Google 


Über dieses Buch 


Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 


Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun Öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 


Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei — eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 


Nutzungsrichtlinien 


Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 


Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 


+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 


+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 


+ Beibehaltung von Google-Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 


+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 


Über Google Buchsuche 


Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 


Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter|http: //books.google.comldurchsuchen. 


X030708989 


NETO AD T Dh * 
11] . a J T 1 LDRAR 


UNIVERSITY OF fIRGINIA 


CHARLO TESVILLE 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Inſel⸗Almanach 
auf das Jahr 
1935 


Im Inſel⸗Verlag zu Leipzig 


Kalendarium 


Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius 
in ſeinen Künſtlern ehrt, da weht wie Lebensluft 
ein allgemeiner Geiſt, da öffnet ſich der ſcheue 
Sinn, der Eigendünkel ſchmilzt, und fromm 
und groß ſind alle Herzen, und Helden gebiert 
die Begeiſterung. Die Heimat aller Menſchen iſt 
bei ſolchem Volk, und gerne mag der Fremde ſich 
dort verweilen. 
* 


Hölderlin 


Januar 


1 Neujahr 

2 Mittwoch 

3 Donnerstag 
4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 Epiphanias 

7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 

10 Donnerstag 

11 Freitag > 
12 Gonnabend 


13 1. Sonntag n. Ep. 
14 Montag 

15 Dienstag 

16 Mittwoch 

17 Donnerdtag 

18 Freitag 

19 Sonnabend ꝰ 


20 2. Sonntag n. Ep. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 

W Freitag 

26 Sonnabend 


27 3. Sonnt. n. Ep. € 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 

31 Donnerstag 


Februar 


1 Freitag 
2 Sonnabend 


3 4. Sonnt. n. Ep. 
4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch 

7 Donnerstag 

8 Freitag 

9 Sonnabend 


10 5. Sonnt. n. Ep. 7 
11 Montag 

12 Dienstag 

13 Mittwoch 

14 Donnerstag 

15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 Septuageſima 

18 Montag ® 
19 Dienstag 

20 Mittwoch 

21 Donnerstag 

22 Freitag 

23 Sonnabend 


24 Seragefima 
25 Montag 

26 Dienstag 
27 Mittwoch 
28 Donnerstag 


März 


1 Freitag 
2 Sonnabend 


3 Eſtomihi 

4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch 

7 Donnerstag 
8 Freitag 

9 Sonnabend 


10 Invokavit 
11 Montag 

12 Dienstag 
13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 Reminiſdere 
18 Montag 

19 Dienstag 
20 Mittwoch 
21 Donnerstag 
22 Freitag 

23 Sonnabend 


24 Okuli 

25 Montag 

26 Dienstag 
27 Mittwoch 
28 Donnerstag 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


31 Lätare 


> 
11 Donnerstag 
12 Freitag 
13 Gonnabend 


14 Palmarum 

15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Gründonnerstag d 
19 Karfreitag 

20 Sonnabend 


21 Dfterfonntag 

22 Oſter montag 

23 Dienstag 

21 Mittwoch 

25 Donnerstag 

26 Freitag € 
27 Sonnabend 


28 Quaſimodogeniti 
29 Montag 
30 Dienstag 


1 Tag der nat. Arbeit 
2 Donnerstag 
3 Freitag 

4 Sonnabend 


5 Miſerikord. Domini 
6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 
10 Freitag 
11 Sonnabend 


12 Jubllate 


13 Montag 

14 Dienstag 
15 Mittwoch 
16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 Kantate 

20 Montag 

21 Dienstag 
22 Mittwoch 
23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 Rogate 

27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Himmelfahrt Chr. 
31 Freitag 


1 Sonnabend 


2 Exaudi 

3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 
7 Freitag 

8 Sonnabend 


9 Pfingſtſonntag DI 
10 Pfingſtmontag 

11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donnerstag 

14 Freitag 

15 Sonnabend 


16 Trinitatis 
17 Montag 

18 Dienstag 
19 Mittwoch 
20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 1. Sonnt. n. Tr. C 
24 Montag 

25 Dienstag 

26 Mittwoch 

27 Donnerstag 

28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 2. Sonnt. u. Tr. @ 


Juli 


1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 
5 Freitag 

6 Sonnabend 


7 3. Sonntag u. Trin. 
8 Montag > 
9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 

12 Freitag 

13 Sonnabend 


14 4. Sonntag n. Trin. 
15 Montag 

16 Dienstag ® 
17 Mittwoch 

18 Donnerstag 

19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 5. Sonntag n. Trin. 
22 Montag € 
23 Dienstag 

24 Mittwoch 

25 Donnerstag 

26 Freitag 

27 Sonnabend 


28 6. Sonntag n. Trin. 
29 Montag 
30 Dienstag S 
31 Mittwoch 


Au guſt 


1 Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 7. Sonntag n. Trin. 
5 Montag 

6 Dienstag 

7 Mittwoch > 
8 Donnerstag 

9 Freitag 

10 Sonnabend 


11 8. Sonntag n. Trin. 
12 Montag 

13 Dienstag 

14 Mittwoch ® 
15 Donnerstag 

16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 9. Sonntag n. Trin. 
19 Montag 

20 Dienstag 

21 Mittwoch (ca 
22 Donnerstag 

23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 10. Sonntag n. Tr. 
26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 
30 Freitag 

31 Sonnabend 


September 


1 11. Sonntag n. Tr. 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag > 
7 Sonnabend 


8 12. Sonntag n. Tr. 
9 Montag 

10 Dienstag 

11 Mittwoch 

12 Donnerstag ® 
13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 13. Sonntag n. Tr. 
16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag € 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 14. Sonntag n. Tr. 
23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 

27 Freitag O 
28 Sonnabend 


29 15. Sonntag n. Tr. 
30 Montag 


Oktober 


1 Dienstag 

2 Mittwoch 

3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 3 


6 Erntedankfeſt 

7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 

10 Donnerstag 

11 Freitag 

12 Sonnabend ꝰ 


13 17. Sonntag n. Tr. 
11 Montag 

15 Dienstag 

16 Mittwoch 

17 Donnerstag 

18 Freitag 

19 Sonnabend € 


20 18. Sonntag n. Tr. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 

25 Freitag 

26 Sonnabend 


27 19. Sonnt. n. Tr. 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 

31 Donnerstag 


Movember 


1 Freitag 
2 Sonnnabend 


3 20. Sonntag n. Tr. 


10 21. Sonnt. n. Tr. O 
11 Montag 

12 Dienstag 

13 Mittwoch 

14 Donnerstag 

15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 22. Sonntag n. Tr. 
18 Montag C 
19 Dienstag 

20 Bußtag 

21 Donnerstag 

22 Freitag 

23 Sonnabend 


24 Totenfeſt 

25 Montag 

26 Dienstag ® 
27 Mittwoch 

28 Donnerstag 

29 Freitag 

30 Gonnabend 


Dezember 


1 1. Advent 

2 Montag 

3 Dienstag > 
4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 2. Advent 

9 Montag 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 3. Advent 
16 Montag 

17 Dienstag 
18 Mittwoch 
19 Donnerstag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 4. Advent 

23 Montag 

24 Dienstag 

25 1. Weihnachtstag @ 
26 2. Weihnachtstag 
27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 Sonntag 
30 Montag 


31 Silveſter 
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Friedrich Schiller / Das Ideal und das Leben 


Ewigklar und ſpiegelrein und eben 

Fließt das zephyrleichte Leben 

Im Olymp den Seligen dahin. 

Monde wechſeln, und Geſchlechter fliehen, 
Ihrer Götterjugend Roſen blühen 
Wandellos im ewigen Ruin. 

Zwiſchen Sinnenglück und Seelenfrieden 
Bleibt dem Menſchen nur die bange Wahl; 
Auf der Stirn des hohen Uraniden 
Leuchtet ihr vermählter Strahl. 


Wollt ihr ſchon auf Erden Göttern gleichen, 
Frei ſein in des Todes Reichen, 

Brechet nicht von ſeines Gartens Frucht. 
An dem Scheine mag der Blick ſich weiden, 
Des Genuſſes wandelbare Freuden 

Rachet ſchleunig der Begierde Flucht. 

Selbſt der Styx, der neunfach ſie umwindet, 
Wehrt die Rückkehr Ceres' Tochter nicht; 
Nach dem Apfel greift ſie, und es bindet 
Ewig ſie des Orkus Pflicht. 


Nur der Körper eignet jenen Mächten, 
Die das dunkle Schickſal flechten; 
Aber frei von jeder Zeitgewalt, 

Die Geſpielin ſeliger Naturen, 
Wandelt oben in des Lichtes Fluren 
Göͤttlich unter Göttern die Geſtalt. 
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Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln ſchweben, 
Werft die Angſt des Irdiſchen von euch, 
Fliehet aus dem engen dumpfen Leben 

In des Ideales Reich! 


Jugendlich, von allen Erdenmalen 

Frei, in der Vollendung Strahlen 

Schwebet hier der Menſchheit Götterbild, 
Wie des Lebens ſchweigende Phantome 
Glänzend wandeln an dem ftygfchen Strome, 
Wie ſie ſtand im himmliſchen Gefild, 

Ehe noch zum traurgen Sarkophage 

Die Unſterbliche herunterſtieg. 

Wenn im Leben noch des Kampfes Waage 
Schwankt, erſcheinet hier der Sieg. 


Nicht vom Kampf die Glieder zu entſtricken, 
Den Erfchöpften zu erquicken, 

Wehet hier des Sieges duftger Kranz. 
Mächtig, ſelbſt wenn eure Sehnen ruhten, 
Reißt das Leben euch in ſeine Fluten, 

Euch die Zeit in ihren Wirbeltanz. 

Aber ſinkt des Mutes kühner Flügel 

Bei der Schranken peinlichem Gefühl, 
Dann erblicket von der Schönheit Hügel 
Freudig das erflogne Ziel. 


Wenn es gilt, zu herrſchen und zu ſchirmen, 
Kämpfer gegen Kämpfer ſtürmen 

Auf des Glückes, auf des Ruhmes Bahn, 
Da mag Kühnheit ſich an Kraft zerſchlagen 
Und mit krachendem Getös die Wagen 

Sich vermengen auf beſtäubtem Plan. 
Mut allein kann hier den Dank erringen, 


Der am Ziel des Hippodromes winkt; 
Nur der Starke wird das Schickſal zwingen, 
Wenn der Schwächling unterſinkt. 


Aber der, von Klippen eingeſchloſſen, 
Wild und ſchaͤumend ſich ergoſſen, 

Sanft und eben rinnt des Lebens Fluß 
Durch der Schönheit ſtille Schattenlande, 
Und auf ſeiner Wellen Silberrande 

Malt Aurora ſich und Heſperus. 
Aufgelöſt in zarter Wechſelliebe, 

In der Anmut freiem Bund vereint, 
Ruhen hier die ausgeſöhnten Triebe, 

Und verſchwunden iſt der Feind. 


Wenn, das Tote bildend zu beſeelen, 

Mit dem Stoff ſich zu vermählen, 
Tatenvoll der Genius entbrennt, 

Da, da ſpanne ſich des Fleißes Nerve, 

Und beharrlich ringend unterwerfe 

Der Gedanke ſich das Element. 

Nur dem Ernſt, den keine Mühe bleichet, 
Rauſcht der Wahrheit tief verſteckter Born; 
Nur des Meißels ſchwerem Schlag erweichet 
Sich des Marmors fprddes Korn. 


Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre, 

Und im Staube bleibt die Schwere 

Mit dem Stoff, den ſie beherrſcht, zurück. 

Nicht der Maſſe qualvoll abgerungen, 

Schlank und leicht, wie aus dem Nichts geſprungen, 
Steht das Bild vor dem entglidten Blick. 

Alle Zweifel, alle Kämpfe ſchweigen 

In des Sieges hoher Sicherheit; 
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Ausgeſtoßen hat es jeden Zeugen 
Menſchlicher Bedürftigkeit. 


Wenn ihr in der Menſchheit traurger Blöße 
Steht vor des Geſetzes Größe, 

Wenn dem Heiligen die Schuld ſich naht, 
Da erblaſſe vor der Wahrheit Strahle 

Eure Tugend, vor dem Ideale 

Fliehe mutlos die beſchämte Tat. 

Kein Erſchaffner hat dies Ziel erflogen, 
Über dieſen grauenvollen Schlund 

Trägt kein Nachen, keiner Brücke Bogen, 
Und kein Anker findet Grund. 


Aber flüchtet aus der Sinne Schranken 

In die Freiheit der Gedanken, 

Und die Furchterſcheinung iſt entflohn, 

Und der ewge Abgrund wird ſich füllen; 
Nehmt die Gottheit auf in euren Willen, 
Und ſie ſteigt von ihrem Weltenthron. 

Des Geſetzes ſtrenge Feſſel bindet 

Nur den Sklavenſinn, der es verſchmäht; 
Mit des Menſchen Widerſtand verſchwindet 
Auch des Gottes Majeſtät. 


Wenn der Menſchheit Leiden euch umfangen, 
Wenn Laokoon der Schlangen 

Sich erwehrt mit namenloſem Schmerz, 
Da empire ſich der Menſch! Es ſchlage 
An des Himmels Wölbung ſeine Klage 
Und zerreiße euer fühlend Herz! 

Der Natur furchtbare Stimme ſiege, 
Und der Freude Wange werde bleich, 
Und der heilgen Sympathie erliege 

Das Unſterbliche in euch! 


Wher in den heitern Regiomen, 

Wo die reinen Formen wohnen, 

Rauſcht des Jammers trüber Sturm nicht mehr. 
Hier darf Schmerz die Seele nicht durchſchneiden, 
Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden, 

Nur des Geiſtes tapfrer Gegenwehr. 

Lieblich wie der Iris Farbenfeuer 

Auf der Donnerwolke duftgem Tau 

Schimmert durch der Wehmut düſtern Schleier 
Hier der Ruhe heitres Blau. 


Tief erniedrigt zu des Feigen Knechte, 
Ging in ewigem Gefechte 

Einſt Acid des Lebens ſchwere Bahn, 
Rang mit Hydern und umarmt den Leuen, 
Stürzte ſich, die Freunde zu befreien, 
Lebend in des Totenſchiffers Kahn. 

Alle Plagen, alle Erdenlaſten 

Wälzt der unverſöhnten Göttin Lift 

Auf die willgen Schultern des Verhaßten, 
Bis ſein Lauf geendigt iſt — 


Bis der Gott, des Irdiſchen entkleidet, 
Flammend ſich vom Menſchen ſcheidet 

Und des Athers leichte Lüfte trinkt. 

Froh des neuen ungewohnten Schwebens, 
Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens 
Schweres Traumbild fink und ſinkt und fink. 
Des Olympus Harmonien empfangen 

Den Verklärten in Kronions Saal, 

Und die Göttin mit den Roſenwangen 

Reicht ihm laͤchelnd den Pokal. 
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Joſef Mühlberger / Abendliche Uferſzene 


Die Reiſe, die Chriſtian in den ſommerlichen Univerſitätsferien 
dieſes Jahres unternahm, bedeutete die Erfüllung einer mehr als 
zwölfjährigen Sehnſucht. Den Sextaner hatte die Welt des Grie⸗ 
chentums beglückt und umſtrickt und für alle künftige Zeit nicht 
mehr freigegeben; er widmete ſich auch fernerhin ihrem Studium 
und machte es zu feiner Lebens beſchäftigung. 

Chriſtian entſtammte einer kleinen, armen Familie. Der Vater 
war Maurer geweſen. Durch zähe Arbeit, aus eigener Tüchtig- 
keit und kraft einer ſtarken Begabung für alles Bauliche errang 
er bei dem Unternehmen, dem er als Polier diente, Anſehen und 
eine ſich ſtets verbeſſernde Stellung. Nicht der Vater, die Mutter 
ſtellte ſich gegen die Wahl des Sohnes. Nach dem kurzen Umweg 
über zwei Semeſter Jura kehrte Chriſtian zum Studium der an⸗ 
tiken Kunſtwiſſenſchaft zurück und erwarb ſich binnen kurzer Zeit 
bedeutende Kenntniſſe; ſeine Doktorarbeit über die Haartracht 
der Griechen erregte bei den Fachgelehrten großer Univerſitäten 
nicht allein durch völlig neue Erkenntniſſe, die bei dem Stand 
dieſer Wiſſenſchaft nicht mehr erwartet worden waren, ſondern 
auch durch die kühne, aber richtige Verknüpfung der an ſich nüch⸗ 
ternen Tatſachen mit der Kultur und den oft dunklen Tiefen 
des antiken Lebens! Aufſehen. Klar in den Erkenntniſſen, von 
kriſtallener Scharfe und Helligkeit des Ausdrucks, war ſie voll 
lebendigem Feuer, ja untergriindiger Glut. 

Die Arbeit war ein getreues Abbild des jungen Gelehrten, 
in welchem zunächſt niemand den um griechiſche Kunſt be⸗ 
fliſſenen Wiſſenſchaftler vermutet hatte. Wegen feiner ſchmäch⸗ 
tigen, faſt zierlichen und nicht allzu großen Geſtalt, mehr 
noch wegen feines ſtreng geſchnittenen, überdies fchönen und 
regelmäßigen, aber etwas bleichen und verfallenen Geſichtes 
und der ſpitzen Theologennaſe hätte er für einen Geiſtlichen 
gehalten werden können; die goldumrahmten Brillengläfer 
verſtärkten dieſen Eindruck. Meiſt erſt nach längerem Gefpräch 
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brach das Feuer der Seele durch die äußere Stille und Kühle 
des jungen Mannes. 

Am reinſten und hellſten mochte es in dem Gymnaſiaſten ge⸗ 
brannt haben. Vielleicht war ſein Leben in jenen frühen Jahren, 
als es noch lodernde Begeiſterung, weniger Erkenntnis war, dem 
Geiſt der großen, vergangenen Zeit am naͤchſten geweſen. Schwär⸗ 
meriſche Freundſchaft gedachte die geliebte Welt wieder aufzurich⸗ 
ten, das ſtarke und ſchöne Leben wieder zu gewinnen und feſt⸗ 
zuhalten. Mit den Jahren hatte ſich das Feuer zur Glut beſänf⸗ 
tigt. Das äußere Leben Chriſtians war ſchwer geworden, Kum⸗ 
mer, ja Not und Vereinſamung in einer veränderten Welt ſtan⸗ 
den in ſchmerzlichem Gegenſatz zu der Welt ſeiner Neigung. Nun, 
ſchon dreißigjährig, war er noch immer Bibliothekar und Kuſtos 
des archäologiſchen Inſtitutes einer kleinen, öſterreichiſchen Uni⸗ 
verſität, mit einem Trinkgeld abgefertigt, allwöchentlich am 
Samstag damit beſchäftigt, die Gipsabgüſſe der unſterblichen 
Werke vom Staub zu reinigen. Der Profeſſor, dem Chriſtian 
unterſtellt war, eine weithin berühmte Kapazität, hatte in ſeinem 
Aſſiſtenten beim Studienbetrieb wie bei ſeinen privaten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Forſchungen eine unentbehrliche Stütze; trotzdem war 
er um das äußere Wohl Chriſtians nur wenig bemüht. Er hatte 
ihm zwar ein kleines Monatsgehalt verſchafft, ſich aber nicht wei⸗ 
ter um den jungen Mann gekümmert, deſſen Arbeitskraft er ganz 
in Anſpruch nahm. Nun, nach dem ſechſten Dienſtjahr Chriſtians, 
verſchaffte er ihm, von anderer Seite daran erinnert, ein Stipen⸗ 
dium zu dieſer Reiſe nach Griechenland. 

Chriſtians Denken und Fühlen, ſeine innerſten Regungen, ſein 
ganzes Leben wuchs aus einer Welt, die ihm mühſelige, aber freude⸗ 
trunkene Arbeit geiſtig erſchloſſen hatte. Nun ſollte er in deren 
offenbares Leben treten! Sein Glück kannte keine Grenzen. Daß 
er die Reiſe in der ungünſtigſten Jahreszeit unternehmen mußte, 
machte ihm nichts aus, ſtand er doch vor dem Erlebnis, das der 
Abſchluß all ſeines bisherigen Strebens, die Geburtsſtunde allen 
künftigen Seins werden ſollte. 
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Die ſich häufenden Widerwärtigkeiten der beſchwerlichen Reife 
in den glutheißen Tagen wurden zunächſt von den anhaltenden 
Gefühlen der Erwartung und des Glücks überwunden; dann 
aber kam die Fahrt durch troſtloſe Einöden: das Reich Alexan⸗ 
ders des Großen; am nächſten Tag die Erkenntnis von der Un⸗ 
möglichkeit, ſich einem heißerſehnten Ziel, dem Olymp, auch nur 
nähern zu können. Die erſchöpfende Bahnfahrt bei einer unſag⸗ 
baren Hitze machten es ſchließlich Chriſtian unmöglich, eines 
wachſenden Unbehagens Herr zu werden — in Lariſſa mußte er 
den Zug verlaſſen. Körperliches Unbehagen, Angſt und Beklem⸗ 
mung hatten ihn zu dieſem Schritt gezwungen. Die Luft des 
Wagenabteils — er fuhr Perſonenzug — war unerträglich heiß, 
ſtickig und ſchlecht geweſen. Chriſtian gegenüber hatte ein Mann 
geſeſſen, der in einer Kiſte, aus welcher es unerträglich widerlich 
ſtank, lebendes Geflügel mit ſich führte; eine ſchmutzige Greiſin 
aß ſchmatzend eine Waſſermelone, deren Saft aus den Mund⸗ 
winkeln über den dürren Hals floß; ein neben Chriſtian ſitzendes 
Weib hatte ihr Haar geöffnet und kämmte es, ungehindert nach 
rechts und links ausholend; ein jüngeres Weib wickelte ihren 
ſchreienden Säugling aus grauen, naſſen Tüchern; auf dem 
Boden kauerten Burſchen, welche rauchten und den Sitzenden 
zwiſchen die Füße ſpuckten. | 

Chriſtian fühlte fich ermattet, unwohl, krank. Dennoch empfand 
er den Entſchluß, an der nächſten Halteſtelle auszuſteigen, als 
Fahnenflucht. Doch er vertröftete ſich damit, daß er auch in Lariſſa 
Erinnerungen an die antike Zeit finden könnte, Reſte des alten 
Theaters, Inſchriften und Skulpturen; galt es nicht genug, den 
Boden der Heimatſtadt des Hippokrates betreten zu haben? Ge⸗ 
wiß, es war gut, ſehr angebracht, vor dem Einzug in Athen dieſe 
vorbereitende Pauſe einzuſchalten. 

Befreit hatte Chriſtian den Zug verlaſſen, ſühlte aber, noch ehe er 
aus dem Bahnhofsgebäude trat, daß das Unbehagen keines⸗ 
wegs von ihm wich. Auch hier im Freien kochte die Luft und roch 
widerlich nach Fäulnis und Schmutz. Die Straße, die er betrat, 
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war eng, überfüllt und voll vom Lärm keifender und erregt geftis 
kulierender Männer. Chriſtian, von brennendem Durſt gequält, 
trat zu einem Obſtſtand; der Verkäufer überſchüttete ihn mit auf: 
dringlicher Freundlichkeit, Neugierige blieben ſtehen, umdräng⸗ 
ten den Fremden in dichtem Kreis, gafften ihn an und betaſteten 
Mantel und Kleidung. Der Verkäufer des nachbarlichen Standes 
verſuchte Chriſtian an ſich zu locken, woraus ſich ein greller Streit 
entwickelte, daran die geſamte Umgebung teilzunehmen begann. 
Chriſtian eilte, die Früchte in der Mütze tragend, einem Platz zu, 
die laftigen Neugierigen aber verließen ihn keineswegs, ihre Schar 
wuchs mit jedem Schritt. Aus der ſchattigen Straße auf den 
freien Platz tretend, fühlte ſich Chriſtian ſo ſchwach, daß er auf 
den Schutzmann zutaumelte; er bat um Auskunft, wie er zum 
Peneios kommen könnte. Der Schutzmann ſchaute Chriſtian ver: 
ſtändnislos und ſichtbar ohne die Abſicht, ihn zu begreifen, an. 
Chriſtian, von einer Gier nach labender Kühle erfüllt, wendete 
ſich an die läſtigen Mitläufer; doch auch fie verſtanden ihn nicht. 
Der Fluß, an den er aus dieſer ſtinkenden Gluthitze, die den Atem 
benahm, fliehen wollte, hatte ſeit vielen hundert Jahren einen 
anderen Namen. Als Chriſtian von Waſſer zu ſprechen begann, 
wieſen ihm die Männer einen Brunnen. In ſeiner Verzweiflung 
machte Chriſtian, ſo kläglich ihm das auch erſchien, einige 
Schwimmbewegungen, wonach er ſoſort begriffen wurde. Durch⸗ 
einanderſchreiend wies ihm jeder der Männer Weg und Richtung; 
auch der Schutzmann hatte ſich mit eingemiſcht, aber nur, um, 
wie es Chriſtian verſtand, vor dem Fluſſe zu warnen. 

An einigen niedrigen, blindfenſtrigen Hütten vorbei erreichte 
Chriſtian das Freie. Schon lockte die erſehnte Raſt am Ufer des 
noch unſichtbaren Fluſſes, deſſen Lauf dichtes Buſchwerk ver⸗ 
riet. Chriſtian ging haſtig über ausgetrocknete Wieſen, deren Bo⸗ 
den hart und aufgeriſſen war und unter den Schritten wie Holz 
klang. Eingehüllt vom wehenden, glühenden Brodem einer Back⸗ 
ofenglut, fühlte Chriſtian den Schatten, in welchen er getreten 
war, als kühles Labſal; auch den Augen, vor denen ein feuriges 
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Gelb zu kreiſen begonnen hatte und purpurne Flammen aufge: 

ſchagen waren, tat die ſanfte Blaue wohl. Chriſtian blickte ſich 
um, er fand nicht gleich die rie ſige Baumkrone, die den Schatten 
auf den tennenharten Boden warf. 

Die Luft ſtand ſilbrig, klar und leuchtend über dem harten Schilf⸗ 
werk und den blaugrünen Uferbüſchen; wie in ein glühendes, 
kriſtallreines Waſſer ragten die Sträucher empor, die zwiſchen 
dem Uferſteg und den Feldern in regelloſer Wildnis ftanden. 
Ermuntert ſchritt Chriſtian weiter, eine Stelle zu finden, die das 
Ufer freigab. 

Er fand ſie. Durch das dampfende Dickicht führte eine ſchmale 
Furt; der Fluß war breit und ſchlammig, das Waſſer ſchien tief 
und warm, es floß ſchnell und lautlos. Am jenſeitigen Ufer 
krochen und klammerten ſich die gekrümmten Wurzeln mächtiger 
Ulmen in den ockerfarbenen, harten Boden; hinter dem fchiitteren 
Uferbuſchwerk dehnte ſich eine Baumwildnis, in welcher kräf⸗ 
tiges Licht und dünne Schatten durcheinander brauten. 

Das Ungeſtüm dieſes urtümlichen Bildes aus Buſch, Baum und 
Waſſer machte Chriſtian glückſelig. Zwar hatte ihn die Mattig⸗ 
keit nicht verlaffen, als er ſich in der Nähe der Furt unter dich⸗ 
tem Gebüſch niedergeſetzt hatte; er fühlte ſchon, daß ſie nicht 
von außen her in ihn drang, ſondern aus ſeinem Innern, von 
einer verzehrenden Glut herrührte, die am Ende Krankheit ſein 
mochte. Doch der Anblick dieſer Wildnis aus Schilf, Buſchwerk, 
Waſſer, wehenden Schatten, flutendem Licht und aufſprühendem 
Blattgefunkel überwältigte ihn. Wie ein Knabe gebäͤrdete er ſich, 
da er Rock und Hemd abwarf und die Schuhe aufzuſchnüren be⸗ 
gann. — Doch fein Vorhaben, ſich auszukleiden, um im Fluß zu 
baden, wurde durch ein Auflachen verhindert, das von den Fel⸗ 
dern hinter dem Wall aus niedrigen, dichten Sträuchern drang. 
Chriſtian klang es wie Zerbrechen von Glas. Er getraute ſich 
nicht, nach den Frauen auszuſchauen oder gar aufzuſtehen und 
näher zu treten, er ſaß beſchämt und wie geſcholten. Nach einer 
Weile aber mußte er ſich erheben; die Sonne hatte ſein ſchattiges 
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Verſteck erreicht. Nur widerwillig rückte er weiter und ſaß ſchon 
wieder, die Kniee angezogen, die Arme darum geſpannt. Er mochte 
immerhin eine Zeit lang in der Sonne gefeffen haben, ihn fröftelte 
nun im Schatten, und die Haut brannte ihm. Widerwärtig, auf⸗ 
dringlich und läſtig erſchien ihm nun das ſchrille, unaufhörlich 
ſchwingende Gezirp der Grillen, das von allen Seiten tönte, von 
Wieſe und Feldern, aus dem Gebüſch, aus den Baumkronen. 
Selbſt im Schatten war es unerträglich heiß geworden, naß kleb⸗ 
ten Chriſtians Haare, fein Mund war trocken, trotzdem ekelte ihn 
vor den verſtaubten, welkenden Früchten. Die Sonne fchlich fic 
auch in dieſes Verſteck ein; ſcharfe Lichtpfeile, die zwiſchen dem 
Laub einfielen, zerriſſen die Dämmerung und trafen ſchmerzlich 
das müde Auge. 

Es war totenſtill geworden. So plötzlich war das ſcharfe Krei⸗ 
ſchen der Grillen abgebrochen, daß Chriſtian erſchrak. Jetzt war 
das Waſſer des Fluſſes zu hören, das ſich am Ufer in ausgehöhl⸗ 
ten Buchten und zwiſchen Wurzeln verfing; dieſes ſchwache Ge⸗ 
räufch ließ die unermeßliche Tiefe der Stille ahnen. 

Chriſtian erhob ſich und trat aus dem Gebüſch. Die Glut ſchlug 
ihm in einer breiten Welle entgegen und überſchwemmte ihn. Er 
taumelte zurück, hielt ſich aber am Stamm eines Baumes und 
ſchaute aus. Der Himmel glühte weiß, blaſſe Blitze fuhren dar⸗ 
über hin. 

Chriſtian fühlte das herannahende Gewitter wie eine Erlöſung. 
Er wollte bis zum Abend hier warten, dann in die Stadt zurück⸗ 
kehren und das Gaſthaus aufſuchen; er hoffte nach Regen und 
Abkühlung Ruhe und Schlaf zu finden und erfriſcht den Weg, 
den heiligen Weg nach Athen antreten zu können. Schon dieſe 
bloße Erwartung beſeelte ihn neuerdings. Er lehnte an dem 
Stamm, ſah dem Spiel der faſt farbloſen Feuer des Himmels 
und der zuckenden Blitze zu und fühlte aus dem weſenloſen Sil⸗ 
ber des Firmaments und dem blaſſen Gold der Blitze etwas un⸗ 
ſagbar Schönes und göttlich Erhabenes. 

Er bemerkte die Männer erſt, als ſie in ſeiner unmittelbaren Nähe 
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vor dem freien Abſtieg zum Fluß hielten. Es Hätte feiner ſchüch⸗ 
ternen Zurückhaltung vor den nicht gerade vertrauensvoll aus⸗ 
ſehenden Fremden nicht bedurft; die Männer kümmerten ſich 
nicht um ihn. Entweder hatten fie ihn tatfächlich nicht bemerkt, 
oder ſie überſahen ihn mit gelaſſener Nichtachtung. Sie wechſel⸗ 
ten einige wenige Worte untereinander und begannen ihre derben, 
vielfach beſchmutzten und zerriſſenen Kleider auszuziehen. Zwei 
ſtanden ſchon unmittelbar vor dem Waſſer, ſich mit einer 
Hand noch am Geftriipp feſthaltend, als die Frauen vom Feld 
aus dem Buſchwerk auf den freien, ſchmalen Platz traten. Sie 
redeten die Männer an, die nur kurze Antwort gaben und im 
Auskleiden nicht inne hielten. Vom Ufer herauf ſtieg einer von 
den beiden, die ſchon bereit geweſen waren, ins Waſſer zu tau⸗ 
chen — es war der jüngſte von allen fünf —, ging auf die Frauen 
zu, welche, breite, flache Körbe, die mit Früchten gefüllt waren, 
in die Hüften geſtützt, daſtanden. Er nahm eine rotgelbe Zucker⸗ 
melone, brach ſie mit geſchicktem Griff in zwei Hälften, biß in 
das Fleiſch und trank den Saft. Auch zwei von den anderen waren 
zu den Frauen getreten und griffen ohne ein Wort in die Körbe. 
Die Früchte in der Hand, begaben ſie ſich nach kurzem Geſpräch 
wieder an das freie Ufer, ſtanden oder ſetzten ſich und aßen, indes 
die Frauen weitergingen und verſchwanden. 

Chriſtian hatte ſich nicht gerührt. Die Frauen waren nahe bei 
ihm vorbeigekommen, ſie verhielten ſich, als ſtünde er nicht hier. 
Er hatte die faſt wortloſe Begegnung der Frauen des Feldes 
mit den Männern betrachtet und war auch jetzt in den An⸗ 
blick verſunken. Eine erſte, leiſe Dämmerung durchſchauerte die 
heiße Luft, in ihr ging von den kräftigen Körpern der Männer 
ein Leuchten aus. Nicht einförmig war es vor den von zarter 
Dämmerung durchſponnenen Büſchen, ockergelb waren die ge⸗ 
wölbten Brüſte und feſten Hüften, die breiten Schultern und 
kräftigen Schenkel des einen, der Körper des jüngſten war nuß⸗ 
braun, die anderen ſchimmerten in mattem Silbergrau und ſanf⸗ 
tem Goldgelb. Die Geſichter waren feſt, derb, ja grob, die Hände 
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hingen wie Klumpen an den Armen, die Fußſohlen legten fich 
breit auf den glühenden Boden. 

Chriſtian erſchien dieſes läſſige Sitzen und Stehen der Männer 
vor dem Fluß als ein Bild wunderlicher Unwirklichkeit, die ihn 
berückte, erſchreckte, verzauberte. Unwirklich erſchienen ihm nun 
auch die Geräufche, die er doch ſchon vorher, allmählich in die 
Stille auftauchend, vernommen hatte: das Aufkreiſchen der über 
den Fluß hinſchießenden Schwalben, das Gurgeln und Würgen 
der Fröfche, das Krächzen der auffliegenden oder ſich in den Baum⸗ 
kronen niederſenkenden Krähenfchwärme. Es waren nicht Ge⸗ 
räufche mehr, es waren Stimmen, die zu verftehen Chriſtian ver⸗ 
wehrt war. 

Wo bin ich? fragte er ſich. Bin ich in eine heilig berwunſchene 
Landſchaft geraten? Stehe ich am Ufer des Fluſſes, der Welten 
voneinander trennt? Sind dieſe nackten, kräftigen Männer Halb: 
götter, die gelaſſen verſchmähen, mich zu necken, zu vertreiben, 
zu vernichten? Die Frauen — wer find die großen, ſtattlichen 
Frauen vom Feld geweſen? Welches Wunder dieſe ſaſt wortloſe, 
ſelbſtverſtändliche Begegnung? 

Raſch nacheinander waren die Männer ins Waſſer geſprungen, 
griffen mit ihren Armen weit aus, warfen ſich auf den Rücken, 
ließen ſich tragen, kämpften gegen die Strömung — ein rauſchen⸗ 
des Spiel der mannlichen Kräfte mit den Kräften des Waſſers. 
Am jenfeitigen Ufer angekommen, griffen fie nur flüchtig nach 
einer Wurzel, um ſich umzuwenden, ſchwammen ſchon wieder 
und raſteten noch nicht, als ſie das Ufer wieder erreicht hatten. 
Angelockt von dem Spiel der Leiber in dem kühlenden Strom, 
trat Chriſtian ans Ufer, fühlte ſich aber als Zuſchauer kläglich 
verloren. Als Knabe hätte er ſich jauchzend in die Flut geſtürzt 
und ſie ſpielend bezwungen. Nun aber getraute er ſich nicht. Ihm 
war, als er, vom Ufer zurückgetreten, ſaß und ſchaute, aus dem 
glühenden Atem der Natur müßte ihm ein grauſiges, ein ver⸗ 
dammendes Wort entgegenſchmettern. Als gälte es einen Ent⸗ 
ſchluß um Leben und Tod, warf er die Kleider raſch ab, trat an 
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die freie Stelle des Ufers, ftieg tiefer und ließ ſich in den Strom 
gleiten. 

Mit tieriſcher Aufmerkſamkeit und Neugier blickten alle Männer 
zugleich auf Chriſtian; doch ſie beachteten ihn nicht weiter. Unge⸗ 
ftört gaben fie ſich ſchon wieder dem Spiel mit dem Waſſer hin, 
das ſie in alle Ewigkeit nicht zu verlaſſen gewillt ſchienen. Nur 
für den erſten Augenblick hatte Chriſtian eine Erquickung, nach 
kurzem ſchon eine um ſo größere Mattigkeit gefühlt. Er konnte 
der Strömung des Fluſſes nicht widerſtreben, er brachte es nicht 
einmal zuwege, ihn zu überqueren, und mußte ſich tragen laſſen. 
Beklemmende Angſt durchfuhr ihn und wollte ihn lähmen. Er 
merkte, daß das Waſſer unregelmäßig war, in gewiſſen Streifen 
und Tiefen bitter kalt, dann wieder lau und warm, es floß an 
manchen Stellen raſcher, anderswo wieder ſchien es ihn feſt⸗ 
halten zu wollen. Die Ermahnung des Schutzmanns fiel Chri⸗ 
ſtian ein. — Wie und wo würde er den Fluß verlaſſen können? 
Wie weit würden ſeine Kräfte reichen? Er fühlte, daß er nun 
ſchon nicht mehr nur widerſtandslos getragen, daß er angezogen 
wurde. Ein Strudel! Todesängſtlich kämpfte er dagegen an, es 
gelang ihm mit knapper Not, der Gefahr zu entrinnen, doch er 
war völlig erſchöpft. Er verſuchte, ſich auf den Rücken zu werfen, 
er ſchnellte wie ein Fiſch in die Hoͤhe und platſchte unbeholfen 
zurück; das Vorhaben war mißlungen. Er war von den Männern 
beobachtet worden, durch das Plätſchern des Waſſers klang ihr 
höhniſches Lachen, das Chriſtian gerade noch hören konnte, ehe 
er, nach einigen planloſen und verzweifelten Schlägen, den 
Kampf aufgeben mußte und unterſank. 

Auch dies hatten die Männer als Spiel des Schwimmenden ver⸗ 
mutet, den ſie ſchon wieder ſich ſelbſt überließen. Doch als Chri⸗ 
ſtian nicht wieder auftauchte, ſtieß einer von den Männern einen 
lauten, dumpfen Ruf aus, worauf alle in weitausholenden Schlä⸗ 
gen auf die eine Stelle zu ſchwammen, tauchten und ſuchten. 
Als Chriſtian am nächſten Morgen zeitig im Zimmer des Wirts⸗ 
hauſes erwachte, fühlte er ſich wohl matt und kraftlos, doch die 


24 


Dinge um ihn kamen ihm überflar zum Bewußtſein. Er erkun⸗ 
digte ſich genau nach den Vorgängen vom Abend und fragte, 
was vorgefallen, wie er gerettet und hierher gebracht worden ſei. 
In einem fließenden Franzöſiſch wurde ihm Auskunft gegeben: der 
Herr möge ſich in keiner Weiſe ſorgen, es ſei nur ein kleiner Fieber: 
anfall geweſen, welcher keinem Fremden, der zu dieſer Jahreszeit 
nach Griechenland reiſt, erſpart bliebe und, je nach der Widerſtands⸗ 
kraft, Stunden, einen oder höchſtens zwei Tage anhalte. Von 
einer Rettung aus dem Fluß wußte der gefprächige Grieche nichts 
zu berichten, und Chriſtian gab es auf, danach zu fragen. 

Er blieb noch bis zum Abend in Lariſſa. Vor der Abreiſe nach 
Athen fühlte er ſich, trotz der überſtandenen Gefahr und Uns 
ſtrengung, rüſtig, ja frohgemut, ſo, wie er es nicht einmal vor 
Antritt der Reiſe geweſen war. Gelaſſen und ruhig beſtieg er den 
Zug, der ihn nach dieſer kurzen Unterbrechung an das große Ziel 
bringen ſollte. Er wunderte ſich nur anfangs über die Wandlung, 
die mit ihm vorgegangen war. Die abendliche Szene, die Frauen 
vom Feld mit den in die breiten Hüften geſtützten, fruchtbelade⸗ 
nen Körben, die kräftigen Männer, leuchtend im ſchleierzarten 
Blau des frühen Abends, ihr Spiel im Fluß ... all das kam ihm 
in Erinnerung, ſobald er, zurückgelehnt, die Augen ſchloß. Er 
legte die Hand darüber und entfernte ſie lange Zeit nicht, als 
fürchte er, das Bild könnte entſchwinden. Es blieb, als er in die 
vorübergleitende Landſchaft blickte. Ein Lächeln glitt über das 
ſtrenge, bleiche Geſicht und begann ſeine Schönheit zu enthüllen. 
Nein, nun hatte er keine Angſt mehr vor dem Göttlichen der Stadt, 
der er entgegenfuhr. 


Reinhold Schneider / Speyer 


Wieviel auch eine jede alte deutſche Stadt zu ſagen hat vom deut⸗ 
ſchen Schickſal: dem Schickſal eines Volkes, das ſeinem tiefſten 
Weſen nach nur nach der höchſten Krone und Verantwortung 
greifen konnte und deshalb überſchüttet wurde mit einem Elend 
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ohnegleichen, fo iſt doch keine erfahrener als Speyer; die kleine 
Stadt im alten Kaiſerland iſt freilich ſehr ſtill geworden unter 
den Stürmen: ſo ſtill wie der Rhein ſelbſt, der in gemeſſenem 
Bogen an ihr vorüberzieht, von Pappeln begleitet, und nur mit 
den weißen Schaumlinien an den Tragebooten der Schiffbrücke 
ſeine geheime Heftigkeit verrät. Der Dom liegt einſam am Strom, 
von Wipfeln umfaßt, einem Schiffe gleich, das in grauer Zeit ein⸗ 
mal hierhergetrieben wurde und nun nicht mehr zurückgetragen 
wird auf die Wellen des Lebens, vielleicht weil ſeine Zeit vorüber 
iſt; vielleicht auch weil es zu ſchwer wurde vom Frachtgut des 
Schickſals. Die Sonne fällt in breiten Strahlenbändern durch die 
offenen Fenſterbogen der Türme; ſie umſpielt die Kreuze auf den 
Spitzen und auf der Vierungskuppel; die Stadt liegt verborgen 
hinter dem Dombiigel und den Bäumen, und der Strom eilt den 
ſchönſten Landſchaften feiner Wanderung zu: fern find noch die 
ſchwellenden Weinhügel ſeines beginnenden Mittags um Bingen, 
die Höhen und Abſtürze des Siebengebirges; ferner der Dom zu 
Köln, deſſen Geläut die erſte Mahnung der Mündung, des Abends, 
herniederträgt. Dennoch ſind ſie eins: der Dom und der Rhein 
und das weit ſich hindehnende Feld des rechten Uſers, wo die 
Heere ſich ſammelten und vorüberzogen; das Haus der Toten, 
die, an Leben geſättigt, in der Krypta ruhen; der Strom, der dem 
Neuen entgegendrängt: ſie grüßen einander in ihrer Verbunden⸗ 
heit. Aus der Landſchaft wuchs der Bau, ſie zu überragen und 
ihr den höchſten Sinn zu geben: als Schauplatz der Geſchichte, 
die nichts anderes iſt als das ſich ewig wandelnde Verhältnis 
eines Volkes und der Menſchheit zu Gott; dieſe weite Landſchaft 
von den blauen Höhen der Hardt bis zu den Höhen des Oden⸗ 
waldes, was wäre ſie endlich in all ihrem ſtillen Glanz ohne die 
Entſcheidungen, die auf ihr ſich vollzogen; und wie hätten dieſe 
Entſcheidungen fallen können, wenn die Landſchaft nicht ihren 
Raum beſtimmt und mitgewirkt hätte mit Bergen und verſtreu⸗ 
ten Waldſtücken, dem Strom und der Mündung des kleinen 
Speyerbachs unter dem Hügel des Gotteshauſes? 
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Eiche und Eiche, Linde und Ahorn, von Efeu beſchwert, reichen 
dicht bis an die Apſis; der Stein leuchtet rot durch das Laub, und 
die Türme verlieren ſich unter den Zweigen. Hier, wo der Dom 
dem Strome zugekehrt iſt, ruht er ganz in der Stille, und die alte 
Reinheit der Form blieb ungetrübt. Schmale Säulen tragen die 
Bogen, die Galerie umkreiſt das Rund; hoch überragen die Türme 
die Kuppel. Das Portal öffnet ſich gegen die Stadt. Und wenn 
nun auch kleine bunte Häuſer die Straße bilden und das Blühen 
vor den Fenſtern, die Behaglichkeit der geſchwungenen Giebel und 
grünen Läden die frohe Genügſamkeit umſchränkten Lebens zei⸗ 
gen, ſo hat der Zug der Straße vom Dome zum hochragenden 
Tore hinab doch die alte Größe: hier konnten Kaiſer ſchreiten; 
hier herauf bewegten ſich die Fürſten zum Reichstag. Das nüch— 
terne Licht eines erſchöpften Jahrhunderts erfüllt die Hallen, doch 
es vermochte nichts über den Raum, und die blaſſen Geſtalten 
vergehn vor der Größe der Maße: dieſe mit überſchmalen Dien⸗ 
ſten geſchmückten Pfeiler, dieſe in ferne Höhe hinaufgetriebene 
Wölbung ſind dem gotiſchen Lebensgefühl ſchon weit näher als 
dem romaniſchen; ſchon iſt das Gewicht überwunden, entſchwert 
unaufhaltſames Streben die Maſſe. Aber die Krypta dunkelt un⸗ 
ter dem Chore: es iſt der erhabenſte Raum auf deutſcher Erde. 
Schwere Säulen ſteigen aus dem Dämmer, auf nach unten ge⸗ 
rundeten Würfelkapitellen ruht die Laſt. Oben, in der Kathedrale, 
iſt freie Herrlichkeit, Streben und Steigen: hier allumfaſſender 
Ernſt. Hier erſchallte am Karfreitag, bei verhüllten Fenſtern, die 
Klage um den Erlöſer; und der Brauch erhielt fich bis zu dieſem 
Tag. Einſt bewahrten die Gewölbe ein verſchollenes Heiligtum: 
den rauſchenden Kelch; Taube lauſchten in ihn hinab, in der Er⸗ 
ſchütterung ihres Glaubens: ſie hörten die Tiefe ohne Grund und 
wurden geheilt; in das Bodenloſe ſenken ſich die Pfeiler. Rudolf 
von Habsburgs Grabmal ſteht in der Mitte, dem Portal der 
Gruft gegenüber, das als Inſchrift die Worte deſſen trägt, durch 
den Könige herrſchen: „Per me reges regnant.“ Wenn das Licht 
fällt auf das Antlitz des Kaiſers, ſo iſt es uns ſeltſam nah und 
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zugleich fern: Leben, über das der Friede kam; die ſchweren Fal⸗ 
ten der Stirn zeugen noch von dem Gewicht des Amtes, und die 
Hände laſſen Zepter und Apfel nicht; aber die Augen des Kaiſers 
ſind vertraut mit der Dunkelheit und mit dem Licht, das, den un⸗ 
ſern unſichtbar, hinter ihr erſtrahlt. 

Einſam ſteht Heinrichs V. Sarg: des letzten Saliers, der in un⸗ 
bändigem Machtwillen ſeinen Vater Heinrich IV. in Schmach 
und Tod gehetzt und dann endlich den im Banne Geſtorbenen, 
dem lange die Erde verweigert ward, feierlich begrub zu Speyer: 
es war der Tag, da die Bürger Freie wurden: „Zum Seelgeret⸗ 
tete Unſeres lieben Vaters, des Kaiſers Heinrich, glückſeligen An⸗ 
gedenkens“ beſchenkte der Sohn die Bürger mit Freiheiten auf 
kaiſerliche Weiſe. Denn aus dem Aufrührer wurde ein Kaiſer, ſo⸗ 
bald er die verpflichtende Krone erlangt hatte: es war die Herr⸗ 
ſcherkraft, die ihn zur Empörung getrieben und ihn, wie die mei⸗ 
ſten ſeiner Vorgänger und Nachfolger, ſchon ſchuldig werden ließ, 
ehe er begann. Denn die Sachfenherzöge kämpften gegen die Fran⸗ 
ken, als dieſe den Königsreif trugen: der Sachſe Otto ward wie⸗ 
der von Konrad, dem Wormſer, befehdet; als Konrads Stamm 
herrſchte, entbrannte die Empörung der Herrſchſüchtigen wieder; 
gegen Lothar, Heinrichs V. Nachfolger, zog der Hohenſtaufe vor 
Speyer zu Feld: ſo daß der Kaiſer den Weihnachtstag vor den 
Mauern der Stadt, in der Kälte feiern mußte, ſtatt drinnen; und 
die hohenſtaufiſche Macht hatte den Anſturm der Welfen zu be⸗ 
ſtehn. Nur wo Überfluß iſt, da iſt auch Macht; nur wo zuviel 
geſchieht, da geſchieht Bleibendes; das Reich war ein un⸗ 
aufhaltſames Steigen und Drängen der Kräfte, eine Überzahl 
von Berufenen ward plötzlich erweckt und ſomit zum Bruder⸗ 
kampfe gezwungen; aber nur wo viele Erwählte ſind, da wird 
Einer alle überragen; es iſt entweder überſtrömender Reich⸗ 
tum, oder es iſt nichts. Friede war niemals im Reich: das 
Reich war nur Leben, diefes im hichften Sinne verſtanden: als 
Dienſt an einer unerfüllbaren, das Irdiſche weit überſteigen⸗ 
den Forderung. | 
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Die Platten unter dem Gewölbe verraten nichts mehr vom Weſen 
des Reichs: hier ruht Adolf von Naſſau neben Albrecht von Öfters 
reich, ſeinem Todfeinde, von deſſen Hand er fiel; ſie ſelbſt gelang⸗ 
ten längſt an die Grenze aller Feindſchaft, und die franzöſiſchen 
Mordbrenner vertauſchten ſogar ihre Gebeine: ſo daß nun ein 
jeder unter dem Namen ſeines Feindes ruhte: doch der Haß der 
Geſchlechter brannte noch, als Wilhelm von Oranien gegen Phi⸗ 
lipp II. kämpfte und ſich auf den Tod Adolfs von Naſſau, des 
Kaiſers aus ſeinem Geſchlechte, berief. Auch Albrecht wurde er⸗ 
mordet wie Philipp von Schwaben, der Sohn Barbaroſſas: in 
ihnen vollzog ſich wohl noch die Tragödie des Reiches: ſo wie das 
Geſetz der Geſamtheit ſich auch an den Schwachen vollſtreckt, die 
in ſie geboren ſind; die mächtigſte Kraft lebte nicht mehr in 
ihnen. 

Als aber Konrad II., der erſte Kaiſer aus dem ſaliſchen Haus, in 
der Morgenfrühe des 12. Juli 1030, als die Höhen, die das Rhein⸗ 
tal umfaſſen, ſich eben entzündeten, den Grundſtein eines Klo: 
ſters legte auf der Limburg, um den Stammſitz ſeiner Väter zu 
einem geweihten Orte zu machen: da war die große Zeit des 
Reichs, die Zeit der Schaffenden und Bauenden gekommen. Denn 
der Kaiſer ſtieg ſofort zu Pferd und eilte mit den Fürſten von der 
Höhe hinab dem Rheine zu nach Speyer, dort den erſten Stein 
des Domes zu ſetzen, und eh der Mittag noch herabkam, führte 
Konrad den Zug aus dem Stadttore hinaus, um davor, auf dem 
Weidenberg, den Grundſtein des Johannesſtiftes zu legen. So 
ſtiegen drei Bauwerke zur felben Zeit empor, wahrend der Kaiſer, 
ein Vorbereiter und Vollender zugleich, die Kraft des Reiches zu⸗ 
ſammenraffte und über die Grenzen hinüberriß in neues Land: 
Heinrich III., ſein Sohn, ſtand in den Augen der Welt auf der 
letzten Zinne der Macht; er beſchenkte den aufwachſenden Dom 
mit Land, einem goldenen, edelſteinbeſetzten Kreuz und Reliquien, 
bis er ſich zuletzt unwillig von ihm wandte: dem ſtolzen Kaiſer 
ſchien der enge Raum des Königschors nicht würdig genug, die 
Toten ſeines Geſchlechts zu empfangen. Unter Heinrich IV., den 
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das Unglück nicht freigab und doch nicht völlig überwand, wur⸗ 
den die Gewölbe geſchloſſen; ſieben Glocken hingen in der Kup⸗ 
pel unter der goldenen Kugel, von den Türmen zu beiden Seiten 
bewacht; Heilige hüteten das Innere in ſtrenger Gebärde; die 
Dämonen wurden in ſteinerne Fratzen gebannt. Noch drängte der 
Rhein an die Grundmauern: er durchwühlte die Erde und er⸗ 
ſchütterte das Mauerwerk; der Biſchof von Osnabrück, den der 
Kaiſer als erſten Baukundigen berief, verſtärkte mit großer Kunſt 
die Fundamente; und der Dom ſtand feſt. 

Er ſtand; und die Zerſtörung konnte beginnen. Vielleicht war es 
ſchon ein verhängnisvoller Tag für den Dom, als Bernhard von 
Clairvaux am Vorabend des Weihnachtsfeſtes 1146, von der 
Schweiz den Strom herabfahrend, bei Speyer landete; Biſchof 
und Bürgerſchaft empfingen ihn mit brennenden Kerzen; im 
Dom, am Ende der feierlichen Straße, wartete Kaiſer Konrad III., 
der erſte Hohenſtaufe, im Kreiſe der Fürſten. Den Legaten durch⸗ 
glühte der Eifer für das Heilige Land, das die Sarazenen, nach⸗ 
dem es kaum erobert war, wieder bedrohten; doch er kannte die 
Stimmung des Kaiſers, vielleicht auch die Not des Reichs, das 
eines ſtarken Herrn bedurfte, und ſchwieg. Am Stephanstage 
ſprach er zum Volk, und das Feuer zuckte auf. Noch weigerte ſich 
der Kaiſer. Da aber, am Feſt des hl. Johannes, als der Reichstag 
verſammelt war, beſtieg der Heilige unerwartet den Lettner. Er 
entwarf das Bild des Gerichts: wie, wenn der Kaiſer erſcheinen 
müffe vor feinem Herrn und dieſer ihn fragte, was er für den Er⸗ 
löfer getan? Und da ſich die Erſchütterung der Hörer ſchon be⸗ 
mächtigte, pries Bernhard das Amt des Königs und ſeine Kraft: 
ift der König nicht weiſe, nicht mutig, nicht ſtark: und wem dankt 
er dieſe Gaben, wenn nicht Gott, der den Dienſt von ihm fordert? 
Da ſpürte der Herrſcher die Macht des göttlichen Rufes; weinend 
unterwarf er ſich dem Auftrag, den Gott ſelbſt zu geben ſchien; 
ſchon ward das Kreuz an ſeinen Mantel geheftet; als aber die Er⸗ 
regung übermächtig den Raum durchflutete, das Volk herein⸗ 
drängte, die Fahnen wehten und Ritter und Fürſten im Augen⸗ 
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blick zu Kreuzträgern geworden waren, da die unerhörte Ferne 
des Heiligen Landes Herren und Volk in ein anderes Daſein hin⸗ 
überzog: da warf der Kaiſer den blauen Königsmantel ab, die 
verzehrte Geſtalt des Heiligen auf die Schulter zu nehmen und 
ihn vor das Volk zu tragen. 

Der Kreuzzug mißlang; im Sand Agyptens verſtrömte die Kraft, 
und die beſchämten Kreuzfahrer wagten kaum heimzukehren; über 
den Heiligen, deſſen Werk zertrümmert war, kamen die letzten 
bittern Jahre; auch der Kaiſer überlebte den geſcheiterten Kreuz— 
zug nicht lange. Noch ſtieg das Geſtirn des Reichs: das Jahrhun⸗ 
dert des dritten großen Geſchlechts, der Hohenſtaufen, hatte erſt 
begonnen; mehr als ein Jahrhundert ward keinem gegönnt, in 
dieſer Zeit wurde die Kraft auch der Stärkſten verbraucht. Das 
Reich aber, das die Erde umfaſſen und ordnen follte und doch 
ganz dem Jenſeits unterworfen blieb, ſank: es gab keinen Frie⸗ 
den zwiſchen Kaiſer und Papſt: keine Verſöhnung der höchſten 
Gewalten; und der Zwieſpalt des Innern, der vielleicht nur der 
Zwieſpalt des ewig zwiſchen Diesſeits und Jenſeits ſchwanken⸗ 
den Lebens iſt, zerftörte endlich die Macht des Reiches bis in die 
Wurzeln. 

So war es nur die Vollendung unwandelbaren, angeborenen 
Schickſals, als am dritten Pfingſttage, dem 31. Mai 1689, die 
Trommeln franzöſiſcher Mordbrenner erdröhnten in der Stadt. 
Die Bürger waren in den Wald und über den Rhein geflüchtet; 
noch ſchwankten die beladenen Wagen auf der Straße, eine leichte 
Beute marodierender Soldaten; der Dom verwahrte hochgeſta⸗ 
pelte Habe. Es war der letzte Tag der Stadt. Die Soldaten ent⸗ 
zündeten die dicken Brandwürſte und warfen ſie in die Häuſer, 
ungeachtet der zurückgebliebenen Kranken und Greiſe, die Feuer 
und Rauch ſich heranwälzen ſahen von Haus zu Haus, bis fie 
dem Elemente endlich verfielen; zwei Tage lang drängte ſich die 
Brandwolke, von Flammen durchblitzt, empor; am Abend des 
zweiten Tages, zugleich mit der Nacht kam ein Gewitter herauf. 
Der Wind warf die Funkengarben aus den Brandſtätten hinüber 
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auf noch unverfehrte Giebel; das Münſter, deſſen Erhaltung 
feierlich zugeſichert war, wurde von dem Statthalter bewacht: 
er löſchte die erſte Flamme, die auf der Glockenkuppel tanzte; 
unten, im Kreuzgang, waren Soldaten mit Brandwürſten an der 
Arbeit. Da fiel das Feuer auf die Hauptkuppel, ſie im Augenblick, 
vom Winde getrieben, zu umfaſſen; eilig fraßen ſich die Flam⸗ 
men an den dürren Sparren fort; das Blei begann zu fließen. 
Der Nordturm neben der Glockenkuppel ward ergriffen; nun 
ſtürzte ſich das Feuer auf die Glockenkuppel nieder, der Statthal⸗ 
ter gab. mit den Seinen das Dach auf und eilte in den Dom, die 
Heiligtümer zu retten; doch ſchon ſchoß ihm das fließende Blei 
entgegen, in das aus der Kuppel das Erz der Glocken tropfte. Als 
die Sonne ſich wieder erhob über dem Odenwald, lag das nieder⸗ 
gebrochene Gewölbe des Langhauſes rauchend zwiſchen ausge⸗ 
brannten Mauern. 

Doch es blieb noch die Sage von der Herrlichkeit der Kaiſer: der 
letzte Beſitz der Nation. Mit dem Eiſenhammer zertrümmerten 
die Soldaten die Platten, mit Minenbohrern wühlten ſie in die 
Tiefe, Schätze zu ſuchen und zu zerſtören, was unzerſtörbar iſt. 
Denn wenn ſie auch die Kleinodien der Toten mit ſich ſchleppten 
und die Gebeine verſtreuten — Ludwig, ihr Herr, erlangte die 
Kaiſerkrone nicht: ſie ſchwebt, wie die Krone unter der Kuppel 
des neu erbauten Doms, den Fremden unerreichbar, über der 


alten Erde. Der eigentliche Haß der Feinde Deutſchlands gilt 


dem deutſchen Vermächtnis: dem Reich; darum ſank Speyer in 
Schutt; denn erſt wenn feine Vermächtniſſe zerſtört, feine Über- 
lieferungen getilgt werden, ſtirbt ein Volk; dieſe letzten Werte 
aber, die in unſerer Erde ruhen, wird kein Hammerſchlag der 
Fremden treffen, kein Brecheiſen herauswühlen: ihr Daſein iſt 
unſer Daſein, das von ihnen ernährt wird, aus ihnen ſteigt; 
und ihr Ende iſt dann erſt gekommen, wenn unſer Wille ſich 
von ihnen wendet. 


Aus dem Buche „Auf Wegen deutſcher Geſchichte. 
Eine Fahrt ins Reich“. 
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Hans Burgkmair: Sebaftian Brant 


Digitized by Google 


Drei altdeutſche Schwänke aus dem 16. Jahrhundert 


Gute Ausrede eines Ordensmannes 


Es war zu Florenz ein Ritter, der hatte einen Ordensmann 
zu ſeinem Beichtvater; dieſer hatte während der Faſtenzeit dort 
alle Tage gepredigt. Am Oſtermontag wollte der Ritter dem 
Beichtvater Ehre antun und lud ihn zu Gaſt, er ſolle mit ihm 
effen. | 
Der Beichtvater kam, ehe die Meſſe aus war, und der Herr war 
noch in der Kirche. Es hungerte den Beichtvater, und ſo ging er 
in die Küche; da ſah er vielerlei Gebratenes am Spieß, Faſanen 
und Kraniche. Er ſprach zu der Köchin: „Für das Gebratene wäre 
jetzt die allerbeſte Zeit, es zu eſſen; gebt mir eine Keule von dem 
Kranich, ſo kann ich warten.“ Die Köchin ſprach: „Wahrlich, ich 
darf es nicht tun; mein Herr könnte mich zum Hauſe hinaus jagen, 
wenn ich ihm das Wildbret alſo geſchändet auf den Tiſch brachte. 
Wenn Ihr aber ſelbſt nehmt, hab ich keine Schuld daran.“ Der 
Beichtvater ging mit dem Meſſer an den Braten und riß die 
Keule aus. Dazu gab ihm die Köchin ein Weißbrot und ein hal⸗ 
bes Maß Wein. Der Beichtvater ſchmauſte es. 

Da man nun zu Tiſch aß und der Braten aufgetragen wurde, da 
lag der Kranich auf der verwundeten Seite. Der Herr ſprach: 
„Wo iſt denn der andere Schenkel hingekommen?“ und wollte 
faſt zornig werden über die Köchin. Der Ordensmann wollte 
ihn begütigen und raunte ihm ins Ohr, weil er neben ihm ſaß, 
er ſolle vor den Gäſten zufrieden ſein; wenn man gegeſſen habe, 
wolle er ihm beweiſen, daß der Vogel nicht mehr als einen 
Schenkel gehabt habe. Als vernünftiger Mann ließ der Herr 
es dabei. 

Als man nun gegeſſen hatte, ſprach der Ritter: „Wohlan, Herr 
Beichtvater, wir wollen ſpazieren gehen.“ Sie gingen vor die 
Stadt hinaus, wo die Bürgerkinder und die adeligen laufen und 
ſpringen. Unterwegs ſprach der Ritter: „Herr Ordensmann, Ihr 
habt geſagt, der Vogel habe nicht mehr als einen Schenkel ge⸗ 
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habt, wie fteht es damit?“ Der Ordensmann ſprach: „Das will 
ich Euch zeigen“, und er führte ihn auf eine Wieſe vor der Stadt 
Florenz. Da ſtanden viele Kraniche, wie ſie es gewöhnlich tun, 
auf einem Bein. Der Ordens mann zeigte dies dem Ritter und 
ſprach: „Seht Ihr nun, daß die Vögel alleſamt nur ein Bein 
haben?“ Da ſchlug der Ritter in die Hände, ſo daß die Vögel er⸗ 
ſchraken und die Hälſe ausſtreckten und auch den andern Schen⸗ 
kel. Da ſprach der Ritter zu dem Ordensmann: „Was nun, ſeht 
Ihr, daß fie doch zwei Schenkel haben?“ Da ſprach der Beicht⸗ 
vater: „Lieber Herr, hattet Ihr die Hände auch bei Tiſch alſo zu⸗ 
ſammengeſchlagen und damit gejagt, ſo hätte ſich auch der an⸗ 
dere Schenkel gezeigt.“ 


Vom Geſchmack des Bratens und dem Klang des Goldes 


Es kann auch einmal ein Narr ein Urteil finden, das ein weiſer 
Mann nicht finden kann, wie dieſe Geſchichte erweiſt. Es kam 
einmal ein armer Mann, ein Bettler, in ein Wirtshaus, da ſteckte 
ein großer Braten an dem Spieß. Der arme Mann hatte ein 
Stück Brot, das hielt er zwiſchen den Braten und das Feuer, 
daß der Geſchmack von dem Braten in das Brot ginge; dann aß 
er das Brot. Das tat der arme Mann, bis er kein Brot mehr 
hatte. Dann wollte er fortgehen. 

Der Wirt forderte von ihm die Zeche. Der arme Mann ſprach: 
„Ihr habt mir doch nichts zu eſſen noch zu trinken gegeben. Wo⸗ 
für ſoll ich zahlen?“ Der Wirt ſprach: „Du haſt dich geſättigt 
von dem Meinen, von dem Geſchmack des Bratens, das ſollſt du 
mir bezahlen!“ 

Sie kamen miteinander vor das Gericht. Da ward die Sache auf⸗ 
geſchoben auf einen andern Gerichtstag. Nun war einer der Ge⸗ 
richtsherren, der hatte einen Narren daheim, und über dem Eſſen 
kam die Sache zur Sprache. Da ſprach der Narr: „Er ſoll den 
Wirt bezahlen mit dem Klang des Geldes, wie der arme Mann 
auch geſättigt wurde von dem Geſchmack des Bratens.“ 
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Da nun der Gerichtstag kam, blieb es bei dem Urteil, und das 
Urteil fand ein Narr. 


Wer mit zahlt, darf mit eſſen 


Zu Paſſau war ein kurzweiliger, doch eigennütziger Wirt, der riß 
viel ſeltſamer Poſſen. Und wie ein Gaſt mit einem großen Ran⸗ 
zen hineinkommt, ſagt der Wirt zu dem Gaſt: „Landsmann, tu 
den Ranzen ab und rück hinzu, daß noch einer hier ſitzen kann!“ 


Der Gaſt, der viel heimlicher Ding in feinem Ranzen hätt, ſprach: 


„Mein lieber Wirt, ich geb meinen Ranzen nicht von mir!“ — 
„Nun, wohlan,“ ſprach der Wirt wider, „ſo mußt du das Mahl 
für ihn zahlen, das ſei dir zugeſagt.“ Der Gaſt lachte und ſprach: 
„In Gottes Namen.“ 
Wie man das Mahl geſſen, mußt der Gaſt für den Ranzen zahlen. 
Der Gaſt ſchwieg ſtill, bis er wiederum heimzog und wieder in 
das Wirtshaus kam. Der Wirt erkennt den Gaſt, ſpottet ſein und 
ſprach: „Heut wirſt du wohl den Ranzen ablegen, ungeheißen.“ 
Der Gaſt ſagt: „Trau, nein, nicht, und wann ich noch einmal 
ſollt für ihn zahlen, ſo tät ichs nicht.“ Wie man zu Tiſch ſitzet 
und der ſeinen Ranzen anbehielt, ſagte der Wirt, er müſſe für 
den Ranzen zahlen. Die Rede bekümmert den Gaſt ganz und 
gar nicht. 
Bis daß man den Braten hertrug. Sprach der Gaſt zu dem Wirt: 
„Hört Ihr, Herr Wirt, weil ich für meinen Ranzen neulich ge: 
zahlt und jetzt weiter zahlen ſoll, muß ich ihm, Sommerpotzdrüs, 
auch zu freſſen geben, denn er iſt leer worden.“ Und nahm drei 
gebratne Hühner und ſteckt fie in den Ranzen und zwei fine 
weiße Brote. Hernach, wie der Käſe kam, ſchnitt er ihn zweimal 
voneinander und ſtößt ihn hinein. Der Wirt begann ſauer zuzu⸗ 
ſehen, und es verdroß ihn ſehr. Wie es aber der Gaſt bemerkt, 
ſprach er: „Mein Wirt, es wär ein unbillig Ding, daß einer zwei⸗ 
mal ſollt zahlen und ſollt ſich nicht einmal genugſam ſatt eſſen.“ 
So ſpottete er des Wirtes. 

Aus Band 457 der Inſel-Bücherei „Die Schellenkappe“ 
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Karl Scheffler / Volksgärten in London 


Vor mehr als fünfundzwanzig Jahren hat der Belgier Henry 
van de Velde, der damals dem ſich erneuernden deutſchen Kunſt⸗ 
gewerbe der wichtigſte Anreger war, für den Inſel⸗Verlag ein 
kleines Buch geſchrieben, das er „Amo“ nannte. Er zählte dar⸗ 
in auf, was er in ſeiner Umwelt leidenſchaftlich liebe. Unter 
den Gegenſtänden programmatiſch zugeſpitzter Neigungen, zu 
denen er auch ſeine Leſer zu überzeugen verſuchte, wurde der 
Londoner Hyde Park genannt. Begeiſterung für einen großſtädti⸗ 
ſchen Park in ſolcher Gedankenverbindung klang uns damals 
manieriert. Doch erſcheint der Uberſchwang, wenn nicht aus den 
damals angegebenen Gründen, ſo doch im Ziel, noch heute ver⸗ 
ftändlich, wenn man den Hyde Park kennt. Nicht weil er wohl der 
am beſten angelegte Volkspark in Europa iſt, ein grünes Paradies 
mitten im Getriebe des an verwirrenden Bildern eines immer noch 
hochkapitaliſtiſchen Reichtums und einer ebenfalls kapitaliſtiſch 
gezüchteten Armut überreichen Stadtmonſtrums London, ſondern 
weil er darüber hinaus wie eine verwirklichte ſoziale Utopie er⸗ 
ſcheint und Eindrücke vor Augen führt, die den Lebenden zurufen: 
ſo kann, ſo ſoll die Umwelt eures Feierabends überall einſt aus⸗ 
ſehen! Dieſer Volksgarten iſt nicht nur eindrucksvoll, weil er viele 
Vorzüge des engliſchen Parks vereint und durch eine erſtaunliche 
Großräumigkeit, durch nirgends eingeengte Blicke auf tiefe Flä⸗ 
chen ſchöͤnen Raſens und auf Gruppen herrlich gewachſener 
Bäume das Auge erfriſcht. Es ſind auch nicht Erinnerungen an 
die Rolle, die der Park mit ſeinen Korſoſtraßen, Reitwegen und 
Rendezvousplätzen für großftädtifchen Reichtum, mit feinen ed⸗ 
len Pferden, ſeltenen Hunden, ſchönen jungen und ſpleenigen 
alten Menſchen, mit ſeinen geſellſchaftlichen Ereigniſſen und 
Modeſchauſpielen in der Geſchichte der Eleganz einſt geſpielt hat, 
was ihn der Phantaſie merkwürdig macht. Das Erlebnis ſtellt 
ſich ſpontaner ein: das Landſchaftliche erhält höhere Bedeutung 
durch die Art, wie die Bevölkerung — ungefähr der vierte Teil des 
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engliſchen Volkes — es ſich noch heute zu eigen macht. Unmöglich 
iſt es, unberührt zu bleiben beim Anblick der Menſchenſcharen, 
die in lockerer Ordnung quer über die Raſenflächen dahinziehen, 
die gemächlich an den ſanften Abhängen im Gras lagern oder 
auf den reichlich vorhandenen Liegeſtühlen ruhen, die ohne Ge⸗ 
ſchrei auf den grünen Plänen ſpielen und Sport treiben oder die 
von den Wegen, von der Brücke, von ihren Autos aus ſogar ſtill 
die Waſſerflächen des Sees betrachten. Die bis ins letzte durch⸗ 
ſozialiſierte engliſche Landſchaft — Stendhal hat ſie „rührend“ 
genannt — iſt in all ihrer ſaftigen Friſche unbeſchädigt in das von 
Ruß und Staub geſchwärzte, von Lärm unerträglich erfüllte 
London gedrungen, wie um das Übermäßige der Stadt auszu⸗ 
gleichen, das allzu Gedrängte aufzulockern und das Beſte von 
dem, was in dem unbarmherzigen Stadtgebilde an unbefangener 
Menſchlichkeit erhalten geblieben iſt — und es iſt erſtaunlich viel — 
zu einer erlöſenden Parkruhe hinzulocken. Die unnatürlich lebende 
Millionenbevölkerung beweiſt mit dieſem Volksgarten ihren Sinn 
für einfache und geſunde Natur. 

Der Hyde Park iſt nur Teil eines größeren zuſammenhängenden 
Parkgeländes. Im Weſten ſetzt er fic) unmittelbar fort in den 
Kenſington Gardens, im Oſten ſchließt ſich der Green Park und 
weiterhin — mit der Achſe auf den Buckingham Palaſt zielend — 
der St. James's Park an. Der ummauerte Palaſtgarten kommt 
auch noch hinzu. Die Diagonale dieſes ganzen Grüngeländes 
mißt mehr als vier Kilometer. Durchwandert man dieſes durch 
eine niemals langweilende Gleichförmigkeit beruhigende, von 
einem phantaſtiſch dichten und lauten Verkehr umrauſchte Park⸗ 
gebiet kreuz und quer, ſo kommt man zu der Überzeugung, daß 
keine andere Weltſtadt in ihrem innerſten Bezirk einen Volks⸗ 
park von ſolcher Ausdehnung, Schönheit und Lebendigkeit be⸗ 
ſitzt. In Paris iſt die architektoniſch beſtimmte Stadtlandſchaft 
der Straßen, Flußläufe und Plätze viel bedeutender als in Lon⸗ 
don; doch bleiben die von modernen „Landſchaftsgärtnern“ ge⸗ 
ſchaffenen Reize des Bois de Boulogne hinter den Schönheiten 
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des Hyde Park weit zurück. Berlin hat an der Oberſpree und an 
der Havel eine ſchönere Umgebung als London an der oberen 
Themſe; doch läßt ſich der Tiergarten, der ein Mittelding von 
Wald und Park und darum keins von beiden iſt, mit dem 
Hyde Park nicht vergleichen. Kopenhagens Buchenwälder liegen 
weit außerhalb der Stadt, Roms Campagna iſt eine tragiſche 
Geſchichtserinnerung, und Wien hat zu lange Feſtung ſein 
müffen, was London, die Inſelhauptſtadt, kaum jemals zu fein 
brauchte, um im Innern Raum für große Parke frei halten 
zu können. In London ſind die großen Parkgelände immer 
ftädtebaulich gedacht worden. Was um ſo erſtaunlicher iſt, als 
die Stadt ſonſt keineswegs ein Vorbild des Städtebaues iſt 
oder als die vorhandenen ſtädtebaulichen Gedanken in andern 
Fällen mehr ad absurdum als zum Vorbildlichen geführt wor— 
den ſind. Ein ſprechendes Beiſpiel bietet die Art, wie der gute 
Gedanke der einheitlichen Blockfront im Stadtbild mißhandelt 
worden ijt. Bei der Anlage der Parke ſcheint man ſchon vor Dreis 
hundert Jahren eine Ahnung von der zukünftigen Ausdehnung ge— 
habt zu haben. Nur die ungeheure Größe der Stadt macht es, 
daß die zuſammenhängenden Gebiete von Hyde Park, Kenſington 
Gardens, Green Park und St. James's Park, die den Verkehr nur 
an einer Stelle, dem Hyde Park Corner, einen Durchlaß ge⸗ 
währen, nicht ein Pfahl im Fleiſche der Stadt ſind, daß der Ver⸗ 
kehr ringsherum fließen kann, ohne eigentlich merklich geſtört 
und verzögert zu werden. Auf ſolche Umwege kommt es in Lon⸗ 
don ſchon nicht mehr an, um ſo weniger, als der Verkehr ſehr 
elaſtiſch iſt. N 

Daß es ſich um Abſicht, nicht um einen vereinzelten Glücksfall 
handelt, beweiſen die andern Volksgarten in London. Da iſt der 
große Regent's Park mit dem Primroſe Hill und dem Zoologiſchen 
Garten zwiſchen beiden, da iſt der Batterſea Park mit der ſchönen 
Uferſtraße an der oberen Themſe, der hügelige Greenwich Park 
am Unterlauf des Fluſſes, der Victoria Park im Oſten, und da 
find ähnlich angelegte Volksgarten in allen Stadtteilen. Die un⸗ 
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zähligen geſchloſſenen Squares — auch die Parke find gefchlof- 
ſene Anlagen —, die grünen Inſeln im Steinmeer gleichen, kom⸗ 
men hinzu. Weiter draußen aber finden ſich die freien, weiten 
Landſchaften des Richmond Park, der Hampſteader Heide, des 
Buſhy Park bei Hampton Court uſw. Die Karte Londons iſt 
grün geſprenkelt wie kaum eine andere Stadtkarte. Alle Anlagen 
aber haben dieſelben Grundzüge: es wechſelt mit weiten Gras⸗ 
flächen der ſchönſte Baumbeſtand, der ſo recht von der Achtung 
des Engländers vor dem Baum zeugt; es wechſelt damit in der 
eindrucksvollſten Weiſe das beſonnte mit dem ſchattigen Gelände 
und die Fläche mit den in klangvollen Silhouetten ſich türmenden 
Laubmaffen. Nur wenige gut gehaltene Wege führen durch die 
Garten, nur vereinzelt find Fahrbahnen angelegt, und dieſe ſtehen 
nur Privatfahrzeugen zur Verfügung. Wege ſind auch kaum nötig, 
da die meiſten Beſucher ihren Weg über den Raſen nehmen. Für 
den Fremden gehört dieſes Wandeln über die kurzgeſchorenen, 
weichen Wieſen zu den überraſchendſten Erlebniſſen; es erzeugt 
ein eigenes Gefühl von Freiheit. Es iſt allerdings nur möglich, 
weil die Selbſtdiſziplin des Engländers muſterhaft iſt, weil jeder 
ſich als Mitbeſitzer und darum mitverantwortlich fühlt. Der Bo⸗ 
den wird ſelten verunreinigt, die Parke ſehen immer ſonntäglich 
ſauber aus. Hinzu kommt das ungemein günftige Klima. Es 
fördert das Wachstum des Raſens ſo, daß dieſer nur in ſelten 
eintretenden Perioden ſommerlicher Trockenheit ſeine Friſche und 
teppichartige Dichtigkeit verliert. Das Klima iſt durch ſeine 
Feuchtigkeit und mittlere Temperatur nicht eben angenehm; da 
die vom Golfſtrom berührte Inſel Winterfröſte aber kaum kennt, 
ſo kommt die Mittellage dem Wachstum der Pflanzen ſo ſehr zu⸗ 
gute, daß eine faſt tropiſche Flora gezüchtet werden kann. Die 
Rhododendren bilden in einigen öffentlichen Gärten kleine Wäl⸗ 
der und blühen faſt exotiſch wild zu einer Zeit, wo die Männer 
noch den Rockkragen, der Kühle wegen, hochſchlagen. Was dieſem 
Klima abgewonnen werden kann, zeigt in jedem Frühling die 
Blütenfülle der botaniſchen Gärten in Kew an der Themſe; dort 
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läßt ſich auch beobachten, welch paſſionierte Gartenliebhaber die 
Engländer ſind: fie ſtehen in Scharen vor den blühenden Bäumen 
nicht anders da, wie die Menſchen in zoologiſchen Gärten die Kä⸗ 
fige der ſeltenen Tiere umlagern. 

Die Entſtehung der Londoner Volksgärten liegt oft weit zurück. 
Einer der wichtigſten Schöpfer war Heinrich VIII. Dieſer Blau⸗ 
bart hat offenbar eine in England zwar nicht ſeltene Bauluſt, 
doch auch ein in England ungewöhnliches Bauherrnverſtändnis 
gehabt. Auf ihn geht die Anlage des Hyde Park zurück und die 
des St. James's Park. Dort handelte es ſich um Bodenbeſitz der 
Weſtminſter Abbey, hier um eine Sumpfwieſe. In beiden Fällen 
wurde zunächſt ein Wildgehege angelegt. Dieſes war oft der Ur⸗ 
ſprung engliſcher Parkanlagen; woher es kommt, daß ſie bis 
heute etwas vom Charakter des Wildgeheges bewahrt haben — 
ein Eindruck, der oft durch graſendes Wild unterſtützt wird. Auch 
Hampton Court, deſſen lange Zugangsſtraße durch die ſchöne 
Baumlandſchaft des wildreichen Buſhy Park führt und in dem 
romantiſch ſtrengen Schloßgarten an der Themſe endet, iſt 
unter der Regierung Heinrichs VIII. angelegt worden. Später 
hat der repräfentationsfrohe Karl II. manches für die Londoner 
Parkanlagen getan. Auf ihn geht z. B. der Greenwich Park zu⸗ 
ruͤck. Auch unter den vier Georgen ſind die Gärten dann weiter 
entwickelt worden. Nicht ſelten geſchah es, indem große Ge⸗ 
meindeweiden außerhalb der Tore liegender Ortſchaften park⸗ 
artig ausgeſtaltet wurden. Darum hat ſich auch oft einiges vom 
Weſen der Gemeindewieſe erhalten. Der Regent's Park iſt ſo 
entſtanden. Undefinierbar hiſtoriſch wirkt in ihrer ſpröden Ein⸗ 
ſamkeit die von Wildrudeln belebte, neun Quadratkilometer 
große Eichenlandſchaft des Richmond Park; und eine geſchicht⸗ 
liche Stimmung von ungebundener Schönheit liegt über dem 
weiten bergigen Gelände zwiſchen Hampſtead und Highgate, von 
dem ganz London überblickt werden kann, das noch wilde Heide 
war, als Conſtable dort malte, das heute aber auch ſchon von 
der unerſättlichen Stadt in weitem Bogen umbaut iſt. 
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Das Hiftorifche iſt überall freilich nur ein feines Ingrediens des 
Volkhaften, es legitimiert gewiſſermaßen die Demokratiſierung 
der an ſich ariſtokratiſchen Parklandſchaft. Die gefühlsmäßige 
Demokratiſierung iſt im übrigen vollkommen. Angeſichts des 
fonntäglichen Lebens und Treibens in den Londoner Volksgarten 
kommt einem unwillkürlich das Fauſtwort auf die Lippen: „Solch 
ein Gewimmel möcht ich ſehn!“ Denn hier iſt etwas wie eine 
Erfüllung. Ein Bild von Volksglück tut ſich auf. Gewiß, es iſt 
halb eine Illuſion, denn dahinter murrt der Moloch London. 
Doch braucht es nicht für alle Zeiten ein Als⸗Ob zu bleiben. 
Menſchen, die ihrem Feierabend, ihrem Sonntag einen ſo be⸗ 
deutenden Rahmen geben konnten, werden einſt auch ihren Werk⸗ 
tagen, ihren Arbeitsſtätten und Wohnungen eine würdige Form 
geben können. 


Rainer Maria Rilke / Späte Gedichte 


O ſage, Dichter, was du tuſt? — Ich rühme. 

Aber das Tödliche und Ungetüme, 

Wie hältſt du's aus, wie nimmſt du's hin? — Ich rühme. 
Aber das Namenloſe, Anonyme, 

Wie rufſt du's, Dichter, dennoch an? — Ich rühme. 
Woher dein Recht, in jeglichem Koſtüme, 

In jeder Maske wahr zu ſein? — Ich rühme. 

Und daß das Stille und das Ungeſtüme 

Wie Stern und Sturm dich kennen?: — weil ich rühme. 


An Hölderlin. 


Verweilung, auch am Vertrauteſten nicht, 

Iſt uns gegeben; aus den erfüllten 

Bildern ſtürzt der Geiſt zu plötzlich zu füllenden; Seen 
Sind erſt im Ewigen. Hier iſt Fallen 

Das Tüchtigſte. Aus dem gekonnten Gefühl 

Überfallen hinab ins Geahndete, weiter. 
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47 es? 


Dir, du Herrlicher, war, dir war, du Beſchwörer, ein ganzes 
Leben das dringende Bild, wenn du es ausſprachſt, 

Die Zeile ſchloß ſich wie Schickſal, ein Tod war 

Selbſt in der lindeſten, und du betrateſt ihn; aber 

Der vorhergehende Gott führte dich drüben hervor. 


O du wandelnder Geiſt, du wandelndſter! Wie ſie doch alle 
Wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang 
Bleiben im ſchmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 
Ziehſt wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 
Deine nächtliche ſich, die heilig erſchrockene Landſchaft, 
Die du in Abſchieden fühlſt. Keiner 

Gab ſie erhabener hin, gab ſie ans Ganze 

Heiler zurück, unbedürftiger. So auch 

Spielteſt du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre 
Mit dem unendlichen Glück, als wär es nicht innen, läge 
Keinem gehörend im ſanften 

Raſen der Erde umher, von göttlichen Kindern verlaffen. 
Ach, was die höchſten begehren, du legteſt es wunſchlos 
Bauſtein auf Bauſtein: es ſtand. Doch ſelber ſein Umſturz 
Irrte dich nicht. 


Was, da ein ſolcher, ewiger, war, mißtraun wir 

Immer dem Irdiſchen noch? Statt am Vorläufigen ernſt 
Die Gefühle zu lernen für welche 

Neigung, künftig im Raum? 


Ernſt Bertram / Sinnliche Überlieferung 


Wer je den Park von Weimar durchwanderte, die Sammlungen 
des Goethehauſes durchging, immer drängte ſich ihm Eines auf: 
wie ſtark und wie bewußt Goethes Wille geweſen ſein müſſe, eine 
ſinnlich ſichtbare Überlieferung ſeiner ſelbſt vorzubereiten, zu 
ſchaffen, wohlvereinigt zu hinterlaſſen. Was ſonſt nur Völker, 
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Städte, Fürſten verwirklicht haben, hier ift es dem, langen Wil: 
len“ eines geiſtigen Herrſchers gelungen: ſich ſelbſt, die Aus⸗ 
ſtrahlung ſeines Weſens ſichtbar dauernd zu erhalten, das edle 
Gehdufe einer einmaligen, fo nie wiederkehrenden Kultur zu über⸗ 
liefern. 

Man muß das Teſtament Goethes leſen, ſoweit es ſich auf die 
Erhaltung ſeines Hauſes, ſeiner Sammlungen als Beſitz der 
Nation bezieht, um über den bewußten Willen Goethes zu dau⸗ 
erndem Sichtbarbleiben ſeines perſönlichſten Kulturkreiſes völlig 
deutlich zu werden. Nie hat in Deutſchland ein Mann ſo ſtark den 
Wunſch nach individueller Nichtſterblichkeit gehegt wie Goethe — 
namlich zur individuellen Unſterblichkeit ſeines Bildes, im augen⸗ 
hafteſten Sinn genommen. Es war ein poſthumer Triumph die⸗ 
ſes goethiſchen Willens, wie er ſich in ſeinem Teſtament aus⸗ 
drückt, daß noch eben rechtzeitig vor dem Kriege feine wiſſenſchaft⸗ 
lichen und künſtleriſchen Sammlungen jene würdige Aufſtellung 
und {dine Sichtbarkeit gefunden haben, in der jüngſten Erweite⸗ 
rung des Goethehauſes am Frauenplan. Seitdem erſt ſieht man 
mit Augen, wie wirklich und weſentlich Goethe die Tendenzen 
eines ganzen wiſſenſchaftlichen und hiſtoriſchen Jahrhunderts in 
ſeinen Sammlungen vorhergeformt hat. Es gibt wohl keine Stelle 
in Europa, wo man von der vorausbildenden Kraft des Genius 
eine ſo unmittelbare und ſo nachhaltige Vorſtellung gewinnt, wie 
eben im Hauſe Goethes, in den Räumen ſeiner Sammlungen. 
Hier ſteht das neunzehnte Jahrhundert ſinnlich vorweggenom⸗ 
men da, wie es etwa in den, Wanderjahren geiſtig⸗dichteriſch vor⸗ 
weggenommen iſt. 

Die plaſtiſche Kraft Goethes hat auch dieſes Haus geſchaffen. 
Als Bildner hat Goethe ſich, ſeit dem Erwachen zu voller Selbſt⸗ 
beſtimmung in Rom, immer gefühlt. Vor dem rieſigen Abguß 
der Juno Ludoviſi, von der fein Muſik⸗ und Gäſtezimmer den 
Namen trug, war es, wo er zu dem Gaſt und Freunde die ſelbſt⸗ 
ſichern Worte ſprach: „Ich bin ein Plaſtiker.“ Und in dem Kapi⸗ 
tel der Pädagogiſchen Provinz, in den ‚Wanderjahren‘, fallen die 
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Worte: „Bildende Künftler müſſen wohnen wie Könige und Göts 
ter. Sie müſſen ſich zuletzt dergeſtalt über das Gemeine erheben, 
daß die ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken ſich ver⸗ 
edelt fühlt.“ Aus ſolchem Gefühl heraus ward Goethes Bürger: 
haus am Frauenplan das Haus eines Königs und Olympiers, 
nicht im Sinne irgendwelchen franzöfifchen Königprunks, ſon⸗ 
dern als Werkſtatt eines geiſtigen Bildners und Herrſchers über 
ſein Jahrhundert. In dieſem Hauſe fühlt man den Herrn einer 
Epoche. Es gibt kein ſo fürſtliches Haus zum zweiten Mal in dem 
an Prunkſchlöſſern ludwigiſchen Stils fo allzu reichen Deutfch: 
land. Auf jeden Beſucher wirkt es als eine Art verfteinerter Ente: 
lechie von Goethes geiſtiger Perſönlichkeit (wenn auch nicht von 
ſeiner künſtleriſchen Kraft als Dichter). Es bezeichnet am reinſten 
den Umkreis ſeines Gewordenſeins, iſt wie ein Modell jener Pyra⸗ 
mide ſeines Daſeins, die ſchon der junge Goethe ſo hoch als mög— 
lich in die Luft zu ſpitzen gedachte. Dies Haus iſt die Sphäre des 
zweiten Fauſt, der Wanderjahre“, der Geſpräche mit Eckermann, 
ſinnlich geſchaut und dinglich überliefert. 

Das Bedürfnis und die Kraft, die eigene Lebensfphäre geftaltend 
zu verdichten, zeigt ſich in Goethes Frühzeit unter der Vorform 
der Freude an jeder plaſtiſch⸗architektoniſchen Überlieferung. Den 
Ruf der Steine hat Goethe immer, bis in die Wanderjahre hin⸗ 
ein, am ehrfürchtigſten vernommen. Wo fand der junge Stürmer 
auf ſeinem Wege die frühſte pindariſche Mahnung des „Werde, 
der du biſt“? Es war keine Stimme, kein Geſang, keine Dichtung, 
kein Gedankenſyſtem und keine religidfe Gottſchau aus der Mitte 
ſeines Volkes, was ihn zu dem Entſchluß brachte, jenes franzö⸗ 
ſierende Weſen, dem er, der Rheinländer, nachbarlich ſpielend, 
bisher ſich ſpieleriſch hingegeben hatte, von Grund aus von ſich 
abzutun und ſich von nun an „mit Gewalt und Ernſt der deut⸗ 
ſchen Mutterſprache zu widmen“, wie Dichtung und Wahrheit‘ 
von ihm berichtet. Es war Erwins, des ſtraßburger Meiſters, 
mächtige ſteinerne Mahnung zur Deutſchheit, die ihn zu der gro⸗ 
ßen Huldigung vor dem Genius ſeines Volkes, vor ſeinem eige⸗ 
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nen Genius, vermochte, wie wir fie in dem kritiſchen Hymnus 
„Von deutſcher Baukunſt', in den ‚Blättern von deutſcher Art 
und Kunft‘, vor uns haben. Urfauſt und Götz find ſpäte Gefchöpfe 
Erwins: dies Wunder des lebendigen Waſſers aus dem Stein 
der Geſchichtlichkeit wiederholt ſich von nun an immer wieder in 
Goethes Entwicklung. 

Nie hat Goethe ſich ſeliger und fruchtbarer gefühlt als in den 
Augenblicken geſchauter Geſchichte: vor dem Münſter zu Straß⸗ 
burg; vor den römiſchen Gebälktrümmern zu Niederbronn im 
Elſaß; vor den antikiſchen Säulenordnungen Palladios und den 
cäſariſchen Bauten Roms; vor dem offenbaren biologiſchen Ge⸗ 
heimnis in der Form jenes geborſtenen Schafſchädels am Lido 
von Venedig und vor den Schichtungen der böhmifchen und thüͤ⸗ 
ringiſchen Berge, die er noch auf den letzten Greiſenfahrten mit 
ſeinem Hammer um die Geſchichte der Erde befragte. Eben dies 
war das Geheimnis ſeiner naturforſchenden Leidenſchaft: der 
Wunſch, das Geſetz zu ſehen, die Geſchichte im Aggregatzuſtande 
des Augenblicks zu erleben, die Urpflanze, eine, Idee nach Schil⸗ 
lers berühmtem Einwande, als ‚Erfahrung‘, als leibliches We: 
ſen, zu ſchauen, zur Sichtbarwerdung zu zwingen. 

Sein ganzes Schaffen, in der Frühzeit unbewußt, ſeit Italien be⸗ 
wußt, iſt ein Aufſtellen von Gedenkbildern. Gedenkbildern höch⸗ 
ſter Augenblicke, weſentlichſter Erkenntniſſe, tiefſter Erleidungen. 
Wie viele Gedenkbilder hat er Freunden, Geliebten, Verehrten 
aufgeſtellt. Das Gedicht ‚Euphroſyne ift in feiner Entſtehung 
und geiſtigen Haltung eines der typiſch bezeichnendſten Gedichte 
Goethes, nicht anders als ‚ Ilmenau“. Wie viele Denkmale find 
ſeinem Werk eingeheimnißt: der Euphorion des Fauſt iſt nur das 
berühmteſte Beiſpiel. Wie ſein Haus voll iſt von Bildern der 
Freunde und Teilnehmer ſeines Lebenskreiſes, ſo iſt auch die 
Sammlung ſeiner Gedichte voll jener kleinſten Denkmale der 
Freundſchaft, etwa in den Kreiſen ‚Un Perfonen‘ oder Inſchrif⸗ 
ten, Denk: und Sendeblätter‘, in denen er ſogar den flüchtigften 
geſelligen Augenblicken ſeines Daſeins ſinnliche Denkmale zu 
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fegen Freude hat, wie er ehemals im Park und im Garten feines 
Parkhäuschens jene berühmten Denkmale ſeines innigſten Le⸗ 
bens ſich geſetzt hatte: 

Hier gedachte ſtill ein Liebender ſeiner Geliebten, 

Heiter ſprach er zu mir: werde mir Zeuge, du Stein! 

Doch erhebe dich nicht, du haſt noch viele Geſellen; 

Jedem Felſen der Flur, die mich, den Glücklichen, nährt, 

Jedem Baume des Walds, um den ich wandernd mich ſchlinge, 
Ruf ich weihend und froh: bleibe mir Denkmal des Glücks! ... 
Dies, wenn irgend etwas, iſt goethiſch: jedem bedeutenden Augen- 
blick! — Augenblick — feines Lebens einen Denkſtein ‚genio 
huius loci‘ zu ſetzen, wie feine Inſchrift des berühmten Schlan⸗ 
genſteins im Park zu Weimar lautet. 

Was Goethe fo für ſich ſelbſt erreichte: das lebendige Glück ſeines 
Lebensablaufes in Geſtaltungen und Denkbildern ſich ſinnlich 
dauernd zu verdichten, das iſt auch der Sinn ſeiner erzieheriſchen 
Lebensarbeit an ſeiner Nation. Zuſammenhang der Überlieferung; 
Erbgang und Dauer; ſinnliche Erbſchau — dies war es, worauf 
es dem Erzieher Goethe immer wieder und vor allem ankam. 
Der „Wilhelm Meifter‘, vor allem die ‚Wanderjahre‘, iſt voll die: 
fer Forderungen; die ſpäten Geſpräche, mit Riemer, mit dem 
Kanzler von Müller, mit Eckermann, alle kreiſen ſie um dieſe 
Willensmitte. Er wollte es, bewußt, zunächſt für ſeine Perſon, 
fein Leben, feinen perfönlichften Kulturkreis leiſten. Aber wie nie: 
mand nur für feine perfönliche Kultur und ihre Überlieferung 
wahre Sorge tragen kann, ohne zugleich den Schatz feines Volkes 
zu mehren, ſo hat Goethe, indem er Dichtung und Wahrheit ſeines 
Lebens formte, zugleich auch die große unbewußte Selbſtdarſtel⸗ 
lung des Deutſchtums ermutigt zu ſich ſelber, zum Bewußtſein 
erzogen. 

Das gemeinſam gewordene Bewußtſein des Beſitzes von großen 
Meiſterwerken erſchafft homeriſch eine Nation — weit über ver⸗ 
gängliche politiſche ormungen hinaus: das war das Gefühl, aus 
dem heraus die großen Erneuerer unſerer Sprache und Dichtung 
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im achtzehnten Jahrhundert, die Haller und Klopſtock, die Leſſing 
und Herder, die Freunde von Weimar, bewußt daran arbeiteten, 
den von ihnen erlebten inneren Rang und Adel ihres geſunkenen 
und mißhandelten Volkes ſichtlich und ſinnlich zu machen, Ge⸗ 
ſtalt werden zu laſſen. Goethe, der um die ‚Sefeße‘ wußte, wie 
nur ein Platon oder Lionardo, er hat auch hier bewußt, ſeit Ita⸗ 
lien, ſeine formende Kraft in den Meiſterdienſt an der Schaffung 
einer geiſtigen Nation geſtellt. In dem Gefühlswiſſen um das 
Geſetz, daß die großen Bildner es ſind, die die Nationen ſchaffen, 
daß Homer, Dante, Cervantes und Shakeſpeare Schöpfergeiſter 
ihrer Völker im tiefſten Wortſinne ſind, hat er in der Stille ſeiner 
‚weltzugewandten Einſamkeit' von Weimar ſich zum Schöpfer 
ſeiner Nation gebildet. Das volle Bewußtſein davon lebt in allen 
Außerungen ſeiner letzten drei Jahrzehnte, wenn auch nicht überall 
ſo deutlich wie in den Worten zu Eckermann: „Als ich achtzehn 
Jahre war, war Deutſchland auch erſt achtzehn.“ Ein ſichtbar 
ſinnbildliches Leben aufzuſtellen vor feiner Nation und eine Über: 
lieferung dieſes Lebens im Werk und außerhalb des Werks — das 
war Goethes hohes Spätziel. Und durch dies deutlich gemachte 
Leben Deutſchland zugleich über deutſches Weſen ſelbſt deutlich 
zu machen, es in jedem Sinn des Wortes zum Selbſtbewußtſein 
zu erheben, dies war der tiefſte Sinn jenes Zieles. 

Der Fluch des deutſchen Weſens war immer die Tarnkappe, die 
es trägt. Die Unerkennbarkeit, die verſchleierte und verſchleiernde 
Vieldeutbarkeit alles deutſchen ‚eigentlichen Seins‘. Der Mangel 
eines gültigen Gleichniſſes feiner ſelbſt. (In der aͤußerlichſten 
Sphäre gekennzeichnet durch das Fehlen einer deutſchen Haupt⸗ 
ſtadt, in allen Jahrhunderten deutſcher Geſchichte: weder Wien 
noch gar Berlin waren je Hauptſtadt Deutſchlands; ſie waren 
und ſind Grenzſtädte in jedem Sinn.) Dieſe höchſt eigentümliche 
Unſichtbarkeit des eigenen Weſens für andere und für ſich ſelber 
hat ſchon Luther empfunden, der doch ſelbſt entſcheidend an dem 
edelſten Tarnhelm deutſchen Weſens, der Muſik, mitgewoben 
hat, durch ſeinen Sieg des Ohres über das Auge im proteſtanti⸗ 
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Aus dem Hausbuch: Das Liebespaar 
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ſchen Luthertum. An diefer tragiſchen Unſichtbarkeit ihrer Nation 
nehmen alle geiſtigen Deutſchen teil: faſt alle tragen irgendeinen 
rätſelhaften Tarnhelm, greifen nach einem ſolchen, um im Ver⸗ 
borgenen faſt nibelungiſch zu wirken. Selbſt bei Goethe, dem 
erſten, der den Stirnreif zu tragen wagte, finden ſich überall die 
Spuren dieſer Liebe zur Verborgenheit, zum Wirken ‚aus der 
Höhle“. „Wer mir fingt, fol unſichtbar fein; feine Geftalt ſoll 
mich nicht verwirren.“ Dies Wort aus Wilhelm Meiſter, wie aus 
dem Geiſte der deutſchen Meiſterlichkeit geſprochen — Conrad 
Ferdinand Meyer könnte es ganz ſo geſagt haben dies Wort iſt 
in feiner Gültigkeit erſt durch Goethe ſelbſt überwunden worden, 
dadurch, daß er die Geſtalt eines Singenden in unvergeßliche 
Bildhaftigkeit gezwungen hat, wie ſie etwa Italien in Dante 
beſitzt. Er hat dem Auge ſeines Volkes ſein Anrecht wieder⸗ 
gegeben auf ein Bild von ſich ſelber. Er hat dem deutſchen 
Menſchen Mut gemacht, ſich auch außerhalb der Muſik' aus: 
gedrückt zu finden — die ewige Leiſtung des ‚Fauft‘ — Dichtung 
und Wahrheit des deutſchen Weſens bewußt zu entdecken in 
dem taufendjährig gehäuften Werkſchatz feiner künſtleriſch⸗geiſti⸗ 
gen Arbeit. 

Man konnte das Werk Goethes als eine Vollendung Luthers be⸗ 
trachten. Man kann es auch anſehen als den Verſuch einer Wie⸗ 
dergutmachung Luthers: als die Rückeroberung der ſichtbaren 
Welt, die durch Luthers muſikaliſchen Proteſtantismus zum 
mindeſten für den größeren Teil Deutſchlands verſchüttet worden 
war. Goethes Gewalt über die deutſche Seele kommt aus ſeiner 
Augenhaftigkeit. „Zum Sehen geboren, zum Schauen beſtellt“, 
iſt er der Waͤchter über den Nebeln. Der einzige Mann, der, hoch 
über der in ihren Winkeln träumenden oder ſinnenden oder werk⸗ 
tätigen Volkheit, dieſer Volkheit zuerſt einen vollen Horizont zu 
erſchaffen wagen durfte, vermöge der ſchaffenden Kraft ſeines 
Wächterauges („Wär nicht das Auge ſonnenhaft ...“). Es iſt 
eine mehr als nur humaniſtiſche Augenfreude — obwohl auch die 
ſammelnde Freude des humaniſtiſchen Auges mit darin enthal⸗ 
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ten iſt. Es iſt jene Macht des Auges, die in Wahrheit erfchafft, 
was ſie nur zu ſehen glaubt. 

Dieſe ſeine Augenhaftigkeit iſt, ſoweit ſie nicht vor allem Ge⸗ 
heimnis und Göttergeſchenk iſt, rheiniſches Erbe Goethes. Nur 
in der deutſchen Landſchaft, die eine ſinnlich ſichtbare Überliefe⸗ 
rung von achtzehnhundert Jahren heimiſcher Geſchichte, heimat⸗ 
licher Arbeit, heimatlicher Schickſale, Träume und Werke jedem 
ihrer Kinder vor Augen ſtellt, nur in einer ſolchen Landſchaft 
konnte das Auge eines Goethe zu ſich ſelbſt erwachen. Erziehung 
und Gnade des Südens vollendete nur dies Erbe. Italien iſt für 
Goethe die Vollendung der rheiniſchen Möglichkeit, die ſo viel 
finnliche Überlieferung, fo viel Geſchichte als Gegenwart beſitzt 
wie keine andere Landſchaft diesſeits der Alpen. Der Kult der 
Gegenwart, dem Goethe in Italien, in Rom ſich hingeben lernte, 
er iſt rheiniſches Bluterbe in ihm. Seine Reiſe in die Rhein⸗ und 
Maingegenden, 1814 bis 15, iſt dafür noch ein ſpätes Zeugnis. 
Das Erlebnis des Kölner Doms, zuſammen mit dem Freiherrn 
vom Stein, iſt der letzte Nachklang jener Jugendentzückung vor 
dem Werk Erwins von Steinbach, iſt die eigentliche Abbitte an 
fein Volk, die in ‚Epimenides Erwachen‘ nur ſpröde ſymboliſiert 
war. Und ſein heidelberger Eindruck von der kölniſchen Bilder⸗ 
ſammlung der Brüder Boiſſerée und ihres Freundes Bertram, 
wie ihn Boifferde überliefert, iſt ein ergreifendes Zeugnis feines 
Willens, ſich keiner Sphäre der ſinnlich gewordenen echten Über: 
lieferung ſeines Volkes zu entziehen; iſt eine Art Heimkehr zu der 
in ‚Rom‘ verleugneten ewigen Lutherhaftigkeit des deutſchen We⸗ 
ſens: „Aus dieſem Bilde ſchlägt einem die Wahrheit wie mit 
Fäuſten entgegen.“ Der Ring um den ſinnlich⸗geiſtigen Uberlie⸗ 
ferungsbeſitz des Deutſchtums, in Straßburg begonnen, wurde 
fünfundvierzig Jahre ſpäter in Köln und Heidelberg gegrün⸗ 
det. 

Der Ring von Goethes deutſcher Sendung freilich wird erſt ge⸗ 
ründet ſein mit dem Augenblick, da das Bild des Deutſchtums 
als eine überlieferbare, anſchaubare, in der Mannigfaltigkeit ein⸗ 
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heitliche, ſinnliche Gegenwart vor der Geſamtheit der geiftigen 
Nation ſteht. Wo er die bildloſe Nation — bildlos ihrer ſelbſt — 
zum Beſitz einer geformten Geſchichte in ſchaubaren Sinnbildern 
erziehend genötigt hat. Dieſe Entwicklung aber deutet ſich erſt an. 
Ein Jahrhundert Goethe hat nur erſt dieſe geiſtige Einheit des 
Volkes, im bewußten Beſitz der in Denkmalen und Werken ver— 
dichteten Vergangenheit, vorbereiten helfen. Doch in einem gei— 
ſtigen Augenblick, da ein guter Teil lebendigſter deutſcher Jugend 
ſich, unter dem betäubenden Eindruck der furchtbarſten Abdan— 
kung weſtlicher Kultur, der bildloſen und unbildbaren Steppen— 
geiſtigkeit Moskaus verſchrieben hat oder ſich zu verſchreiben in 
Gefahr iſt, in einem Augenblick, da zum erſten Mal in deutſcher 
Geſchichte Rom — die goetheſche Welt ‚Rom‘ — und durch Rom 
hindurch das helleniſche Erbe ſeine Macht über die Seelen deut— 
ſcher Jugend zu verlieren droht, in ſolchem Augenblick iſt Goe— 
thes bild⸗erzwingende, Geſchichte vergegenwärtigende, plaſtiſch zu 
ſich ſelbſt mahnende Augenkraft vielleicht der letzte entſcheidende 
Damm gegen ein Hinüberbrechen der deutſchen Seelenkräfte in 
einen innerlich grenzenloſen Oſten. Wenn Deutſchlands geiſtiges 
Tiefweſen und vollendbare Möglichkeit noch einmal gerettet wer: 
den und damit Europas Schickſal noch einmal aufgehalten werden 
kann, ſo wird das vielleicht ein Werk Goethes ſein, deſſen Tür⸗ 
mermahnung „Werde, der du biſt!“ Deutſchlands Weſen durch 
das Bild ſeiner ſelbſt, durch die Gewalt ſinnlich⸗augenhafter 
Überlieferung noch einmal vor der Flucht, der Europa nach⸗ 
reißenden Flucht ins Chaos bewahren wird. 

Aus dem Buche „Deutſche Geſtalten“ 


Briefe Bismarcks an ſeine Schweſter 
ma sœur Schönhauſen, 4. 12. 44. 


Ich werde am 7. von hier abreiſen, am 8. mit dem Nachmittags⸗ 
zuge vermutlich durch Angermünde kommen, auch, wenn Ihr ſchon 
von Woddow zurück ſeid und ſonſt nichts dawider habt, die Nacht 
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dortbleiben. Ich nehme an, daß Ihr wohl und heiter feid, und 
kann Dir melden, daß auch Vater und ich wenigſtens geſund, auch 
die Hunde nicht toll geworden ſind. Nach Eurer Abreiſe haben wir 
das Haus natürlich ſehr einſam gefunden, und ich habe mich an 
den Ofen geſetzt, geraucht und Betrachtungen darüber angeſtellt, 
wie unnatürlich und ſelbſtſüchtig es iſt, wenn Mädchen, die Brü⸗ 
der haben und obenein unverehelichte, ſich rückſichtslos verheira⸗ 
ten und tun, als wenn fie nur in der Welt waren, um ihren fabel⸗ 
haften Neigungen zu folgen; eine Selbſtſucht, von der ich unſer 
Geſchlecht und mich perſönlich glücklich frei weiß. Nachdem ich 
das Unfruchtbare dieſer Betrachtungen eingeſehen hatte, erhob ich 
mich von dem grünleinenen Stuhl, auf dem Du mit Miss und Os⸗ 
car zu küſſen und zu flüftern pflegteft, und ſtürzte mich kopflings 
in die Wahlumtriebe, aus denen ich mit der Überzeugung hervor⸗ 
ging, daß 5 Stimmen auf Tod und Leben und 2 mit einiger Lau⸗ 
heit für mich aufzutreten geneigt waren, dagegen 4 für Krug, 16 
bis 18 für Arnim und 12 bis 15 für Alvensleben. Überall ſagte 
man mir, ja wenn wir es Alvensleben nicht ſchuldig wären oder 
wenn wir Sie früher gekannt hätten, uſw. Da ich nun Arnim, 
dieſen ſchleichenden, ſtrebenden Aſſeſſor mit den vielen Verbeu⸗ 
gungen, nicht leiden mag, ſo bin ich ganz zurückgetreten, glaube, 
daß es mir gelungen iſt, Krug, der noch weniger Ausſicht hatte 
als ich, auch dazu zu bewegen, ſo daß Alvenslebens Aktien durch 
Vereinigung unſrer Stimmen jetzt die beſten ſind, wenn auch 
zwei meiner Bande, infolge früherer eventueller Verſprechen, zu 
Arnim übergegangen ſind. Der alte Landrat hat auch bereits, ſo⸗ 
bald er das Unſichere feines Gefchäftes einſah, ſchriftlich in einer 
ſehr groben Korreſpondenz mit Alvensleben erklärt, daß er blei⸗ 
ben wolle, ſolange es ſeine Kräfte erlaubten. Nächſtdem lebe ich 
hier mit dem Vater leſend, rauchend, ſpazieren gehend, helfe ihm 
Neunaugen eſſen und ſpiele zuweilen Komödie mit ihm, die es 
ihm gefällt Fuchsjagd zu nennen; wir gehn nämlich bei ſtarkem 
Regen oder jetzt 6 Grad Froſt mit Ihle, Bellin und Carl hinaus, 
umſtellen mit aller jägermäßigen Vorſicht, lautlos unter ſorg⸗ 
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fältiger Beachtung des Windes einen Kiefernbuſch, von dem wir 
alle und vielleicht auch der Vater unumſtößlich überzeugt ſind, 
daß außer einigen Holz ſuchenden Weibern kein lebendes Geſchöpf 
darin iſt. Darauf gehn Ihle, Carl und zwei Hunde, unter Aus⸗ 
ſtoßung der ſeltſamſten und ſchrecklichſten Töne, beſonders von 
ſeiten Ihles, durch den Buſch, der Vater ſteht regungslos und 
aufmerkſam mit ſchußfertigem Gewehr, genau, als wenn er wirk⸗ 
lich ein Tier erwartete, bis Ihle dicht vor ihm ſchreit, hu lala hehe 
faß haba, in den ſonderbarſten Kehllauten. Dann fragt mich der 
Vater ganz unbefangen, ob ich nichts geſehn habe, und ich ſage 
mit einem möglichft natürlich gegebenen Anflug von Verwunde⸗ 
rung im Tone, nein, nicht das mindeſte. Dann gehn wir, auf das 
Wetter ſchimpfend, zu einem andern Buſch, deſſen vermutliche Er⸗ 
giebigkeit an Wild Ihle mit einer recht natürlich geſpielten Zu⸗ 
verſicht zu rühmen pflegt, und ſpielen dal segno. So geht es 3 
bis 4 Stunden lang, ohne daß in Vater, Ihle und Fingal die Paſ⸗ 
ſion einen Augenblick zu erkalten ſcheint. Außerdem beſehn wir 
täglich zweimal das Orangeriehaus und einmal die Schäferei, 
vergleichen ſtündlich die 4 Thermometer in der Stube, rücken den 
Zeiger des Wetterglaſes und haben, ſeit das Wetter klar iſt, die 
Uhren nach der Sonne in ſolche Übereinſtimmung gebracht, daß 
nur die an der Bibliothek noch einen einzigen Schlag nachtut, 
wenn die andern a tempo ausgeſchlagen haben. Carl V. war ein 
dummer Kerl. Du begreifſt, daß bei fo mannigfaltigen Beſchäfti⸗ 
gungen mir nur wenig Zeit bleibt, Predigers pp. zu beſuchen; da 
ſie keine Stimme im Kreistage haben, bin ich auch noch nicht da 
geweſen; es war nicht möglich. Die Elbe geht mit Eis; der Wind 
iſt Oſt⸗Süd⸗Oſt, das neueſte Queckſilber aus Berlin zeigt —8°, 
Barometer in ſteigender Bewegung 28,8. Ich teile Dir dies mit, 
um Dir ein Beiſpiel zu geben, wie Du dem Vater in Deinen Brie⸗ 
fen mehr von den kleinen Begebenheiten Deines Lebens ſchreiben 
möchteſt, die ihm unendlich viel Spaß machen; wer bei Euch und 
Curts geweſen iſt, wen Ihr beſucht, was Ihr gegeſſen habt, was 
die Pferde machen, wie die Bedienung ſich aufführt, ob die Türen 
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knarren und die Fenſter dicht find, kurz Tatfachen, facta. Ferner 
mag er nicht leiden, daß er Papa genannt wird; er liebt den Aus⸗ 
druck nicht; avis au lecteur. Antonie hat ihm zu ſeinem Geburts⸗ 
tag einen recht hübſchen Brief geſchrieben und eine grüne Börſe 
geſchenkt, worüber Papa ſehr gerührt war und zwei Seiten lang 
antwortete. Übermorgen abend iſt in Genthin cafe dansant, den 
ich en passant beſuchen werde, um noch ſchließlich gegen den al⸗ 
ten Landrat zu intrigieren und auf mindeſtens 4 Monat vom 
Kreiſe Abſchied zu nehmen. Lucie Cleve habe ich kennen gelernt; 
ſie hat Augenblicke, wo ſie bildhübſch iſt, wird aber früh den 
Teint verlieren und rot werden; ich bin 24 Stunden in ſie verliebt 
geweſen und möchte, daß ſie Meyers Frau wäre und in Salow 
wohnte. Grüß Oscar herzlich und leb wohl, mein Engel. Häng 
den Brauthund nicht beim Schwanz auf und empfiehl mich Curts. 
Biſt Du am 8. noch nicht in Angermünde, fo ſoll Dich! a tantét. 
Ganz Dein eigner for ever Bismarck. 


Schönhauſen, 28. 6. 50. 
Liebe Malle 


Einen feierlichen Gratulationsbrief ſchreibe ich Dir zu Deinem, 
wie mich dünkt, 24ften (ich ſage es nicht weiter) Geburtstag. Du 
biſt nun wirklich majorenn oder würdeſt es doch ſein, wenn Du 
nicht das Unglück Hätteft, dem weiblichen Geſchlechte anzugehö⸗ 
ren, deſſen Glieder nach Anſicht der Juriſten ſelbſt dann nicht, 
wenn fie Mütter der dickſten Hänfe find, aus der Minderjährigkeit 
heraustreten. Warum dies trotz ſeiner anſcheinenden Ungerechtig⸗ 
keit eine ſehr weiſe Einrichtung ſei, werde ich Dir auseinander⸗ 
ſetzen, wenn ich Dich hoffentlich in etwa 14 Tagen à portée de 
voix humaine vor mir habe. Johanna, welche augenblicklich noch 
in den Armen des Leutnant Morpheus ruht, wird Dir geſchrieben 
haben, was mir bevorſteht. Der Junge in Dur brüllend, das Mäd⸗ 


1 In Wahrheit war es der 23., da Malwine v. Bismarck am 29. Juni 
1827 geboren wurde. 
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chen in Moll, 2 ſingende Kindermädchen, zwiſchen naffen Win: 
deln und Milchflaſchen ich als leidender Familienvater. Ich habe 
mich lange geſträubt, aber da alle Mütter und Tanten darüber 
einig waren, daß nur Seewaſſer und -luft dem armen Mariechen 
helfen können, ſo würde ich, wenn ich mich weigerte, bei jedem 
Schnupfen, der das Kind bis in fein 7oſtes Jahr befällt, meinen 
Geiz und meine väterliche Barbarei anklagen hören, mit einem 
„ſiehſt du wohl, ach wenn das arme Kind hätte die See gebrau⸗ 
chen können“. Das kleine Weſen leidet übrigens ſeit einigen Ta⸗ 
gen ſehr an den Augen, die ihm tränig und verklebt find. Vielleicht 
kommt es von den Salzbädern, die ſie braucht, vielleicht von 
Augenzähnen. Johanna iſt über Gebühr verunruhigt davon, und 
ich habe zu ihrer Genugtuung heut den Dr. Bünger aus Stendal 
zitiert, den Fanninger! der Altmark. Wir ſetzen voraus, daß Ihr 
einheimiſch ſeid im nächften Monat und nicht etwa ſelbſt eine Ex⸗ 
kurſion vorhabt; in dem Fall würden wir unſern Beſuch bis zur 
Heimreiſe verſchieben. Wegen der nähern Zeit⸗ und Ortbeſtim⸗ 
mungen treten wir doch noch in Korreſpondenz. Ich habe mich 
ſehr ungern entſchloſſen, meine ländliche Faulheit hier aufzu⸗ 
geben; nun es aber geſchehn iſt, gewinne ich der Sache auch eine 
roſenfarbne Seite ab und freue mich recht herzlich, Euch in der 
Höhle aufzuſuchen, die ich nur erft 10 Fuß über die Erde ragend 
kenne, und demnächſt den Küſtenhering eigenhändig in den Tie⸗ 
fen des Baltiſchen Meeres zu greifen. Ich hätte Dir gern Deine 
und Oscars Zinſen mit dieſem Brief geſchickt, aber meine Kniep⸗ 
hofer Silberflotte iſt noch nicht eingelaufen; ich habe darauf ge⸗ 
wartet, ſo ſpät, daß Du dieſen Brief kaum mehr vor dem An⸗ 
ſchneiden des Geburtstagkuchens erhalten wirſt. Bernhard ſcheint 
ſich für meine Trägheit im Schreiben empfindlich rächen zu wol: 
len oder nicht zu wiſſen, daß in Geldſachen alle Gemütlichkeit 
aufhört, wie Hanſemann meint. Verzeih deshalb einen Mangel 
an exactudo im Zahlen. Johanna liegt noch im Schlaf, ſonſt 


In Pommern hatte Dr. Fanninger, der Schwiegervater A 
von Bismarck, den Ruf eines ſehr geſchickten Arztes. 
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würde fie gewiß viel grüßen; ich ſtehe nämlich jetzt aus Geſund⸗ 
heitsrückſichten um 6 Uhr auf. In der Hoffnung, Dich bald zu 
ſehn, wünſche ich Dir nochmals Gottes Segen für Dich und die 
Deinen, in dieſem Jahr und in allen folgenden. Herzliche Grüße 
an Oscar. Dein treuer Bruder v. Bismarck. 


Paris, 16. Juni 1862. 
Mein liebes Schweſterherz 
. . Sitte, ſchreibe doch an Johanna die Adreſſe, wo Du mir vor 
2 Jahren ſo ſehr guten Baumkuchen zum Geburtstag machen 
ließeſt. Ich habe der Großfürſtin Marie einen verſprochen und es 
ganz vergeſſen, in Berlin zu beſorgen. Oder ſchreibe mir lieber die 
Adreſſe, ich beſtelle den Kuchen brieflich von hier aus und lege 
ein Schreiben für Goltz bei, mit dem der Konditor die Sache durch 
Stettiner Schiff dann expediert. Ich bin etwas in Sorge, wenn 
wir hier bleiben, daß es Johanna wenig gefallen wird. Der Fran⸗ 
zoſe hat einen Fond von Formalismus in ſich, an den wir uns 
ſchwer gewöhnen. Die Furcht, irgendeine Blöße zu geben, das 
Bedürfnis, ſtets außen und innen fonntäglich angetan zu er⸗ 
ſcheinen, la manie de poser, macht den Umgang ungemütlich. 
Man wird niemals näher bekannt, und wenn man es ſucht, ſo 
glauben die Leute, man will ſie anpumpen oder heiraten oder den 
ehelichen Frieden ſtören. Es ſteckt unglaublich viel Chineſentum, 
viel Pariſer Provinzialismus in den Leuten; der Ruſſe, Deutſche, 
Engländer hat, in ſeinen ziviliſierten Spitzen, einen vornehmeren, 
univerſelleren Zuſchnitt, weil er die ‚Form‘ zu lüften und abzu⸗ 
werfen verſteht. Aus demſelben Grunde hat er aber auch in ſeinen 
untern und mittlern Schichten viel mehr Roheit und Geſchmack⸗ 
loſigkeit, aufs erſte Anfühlen wenigſtens. Sie ſagen hier: grattez 
le Russe et le barbare paraitra; wenn man aber vom Franzoſen 
die Rinde durchzukratzen verſucht, ſo kommt gar nichts raus. In 
einigen Tagen ſoll ich nach Fontainebleau; die Kaiſerin iſt etwas 
ſtärker geworden, dadurch hübſcher wie je, und immer ſehr lie⸗ 
benswürdig und luſtig. Nachher gehe ich auf einige Tage nach 
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Mit Waſſer wirds heraus gebracht. 
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Wilhelm Buſch (Inſel-Bücherei Nr. 25) 


London. Eine Anzahl angenehmer Ruffinnen, die ich hier Hatte, 
ift meift verſchwunden. Heut auch die Benkendorff und die (chine 
Obolenski; nun weiß ich bald nicht mehr, wo ich müßige Stun: 
den verſchwatzen ſoll. Die Caulaincourt und Valencay könnten 
mir Erſatz geben, ſtecken aber ſo tief in eigner Geſellſchaft. Wer 
hat eigentlich die Dispoſition über meine Fuchsſtute, falls ich ſie 
herkommen laſſen wollte? Gott ſei mit Dir, mein Engel. Dein 
treuer Bruder B. 

Aus Band 462 der Inſel⸗Bücherei 


Felir Timmermans 
Das Nachtquartier in der Holzbaracke 


Im Mondſchein wankt Krabbenkocher durch den matſchigen 
Aprilſchnee hinter Bol Peps, der auf einer Mundharmonika fpielt, 
über den Nethedeich auf ſeine Baracke zu. 

Durch die Wolkenriſſe bricht ein fahles Licht. Die Bäume tropfen 
und ſummen leiſe vor ſich hin. Das iſt der Frühling, der ſich 
rührt. Die beiden Männer ſchwanken hin und her, rutſchen manch⸗ 
mal aus, der Deich iſt ſo ſchmal, und ſo unmittelbar daneben 
fließt das tiefe Waſſer der Nethe, aber es gibt Schutzengel für 
Kinder und Betrunkene. 

Wo ein Boot auf den Deich gezogen liegt, biegen ſie ab. 

Sie patſchen durch den Schlamm, und drüben bei den Kopfweiden 
ſteht Krabbenkochers Baracke. Aus dem Ofenrohr ſteigt Rauch 
empor. 

„Cicero iſt noch auf,“ meint Krabbenkocher, „der hört auch ſo 
gerne Muſik!“ | 
Auf beiden Seiten der Tür find die Bretter nun wieder mit 

großen Bildern bemalt. 

„Das iſt mein Schloß! Schön, was, mein lieber Bol? Du warſt 
noch nie hier?“ 

Staunend betrachtet Bol Peps abwechſelnd die ſchönen Gemälde 
im trüben Licht des Mondes. 
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„Das hat Urtift Viktor gemalt. Schön, was, Pferdekopf?“ 
Krabbenkocher nimmt Bol Peps in den Arm und erklärt ihm die 
Sache: „Dieſes Gemälde ſtellt Venedig dar, das iſt eine Stadt 
in Italien, wo es nur Waſſerſtraßen gibt, nur Waſſer. Artiſt 
Viktor iſt dort geweſen, als er noch Clown in einem Wander⸗ 
zirkus war. Kennſt du Artiſt Viktor nicht? Den langen Kerl mit 
den weißen Locken?“ 

„Vom Anſehen nur, aber noch nie mit ihm geſprochen“, brummte 
Bol Peps mit einer Stimme, die ebenſo dunkel war wie ſein 
Geſicht. „Und wo ſtand dieſer Zirkus denn, wenn es dort nur 
Waſſer gibt?“ 

„Wo? Nun, der trieb auf dem Waſſer, Menſch! Artiſt Viktor hat 
die ganze Welt geſehen. Und das iſt ein Künſtler, mein Lieber! 
Der Maler Sommers aus der Stadt iſt eine dumme Ziege da⸗ 
gegen. Guck dir mal das andere Gemälde an, das iſt eine Löwen⸗ 
jagd. Sein Sohn iſt Soldat in Afrika, in der Fremdenlegion. 
Siehſt du die Schlangen und die Löwen? Die gibt es dort wie 
bei uns Kaninchen und Fröſche. Schade, daß er nun krank iſt, 
Artiſt Viktor, er liegt oben in ſeinem Bett, ſonſt würde er dir das 
alles erzählen.” 

„Stimmt das auch,“ brummte Bol Peps, „daß der Kerl nur 
Schnecken ißt?“ 

„Manchmal in der richtigen Jahreszeit. Aber weißt du, Bol Peps, 
mit Sellerie und Pfeffer zubereitet ſchmeckt das nicht einmal ſo 
ſchlecht. Der Mann hat es früher aus Hunger eſſen gelernt, weil 
ſeine Frau jeden ſauer verdienten Groſchen verſoffen hat. Ich 
habe doch früher, um mich am Leben zu erhalten, auch Krabben 
gekocht. Jawohl, man kann allerhand durchmachen auf dieſer 
Welt, aber Artiſt Viktor hat wohlweislich fein Schnaps weib im 
Stich gelaſſen, und heute ißt er Speck.“ 

„Der war alſo ſchlauer als du, Krabbe.“ 

Krabbe erſchrak; er blickte verwundert auf den großen Kopf ſeines 
Freundes. 

„Du meinſt, daß meine Frau mich im Stich gelaſſen hat?“ 
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Bol Peps ſchüttelte mit dem Kopf, was ebenfogut ja wie nein 
heißen konnte. 

„Nun ja,“ rief Krabbe plötzlich aus, „ſie hat mich im Stich ge⸗ 
laſſen. Sie lief davon mit einem Huſaren vom vierten Regiment, 
nachdem wir drei Jahre verheiratet waren. Das war vor dreißig 
Jahren, aber dieſer Stachel ſitzt mir noch im Herzen, als wäre es 
vor einer Stunde geweſen. Ich ſpreche gewöhnlich nicht darüber, 
aber da du nun einmal die Sache aufgerührt haſt, kannſt du es 
ruhig wiſſen. Mit meinem Hammer werde ich ihr den Kopf ein⸗ 
ſchlagen, und wäre es auf ihrem Sterbebett! Verſtanden! Bol, 
wenn ich nur daran denke, da koche ich vor Wut! Mich ſo zu be⸗ 
trügen, einen ſo guten Menſchen, wie ich einer bin. Aber es iſt 
ihnen übel bekommen! Nach einem Jahr konnten ſie ſich nicht 
mehr ausſtehen und kamen zurück. Er iſt im Gefängnis geſtorben, 
und ſie hat ſeit Jahren die Auszehrung. Das iſt ihre Strafe! 
Sie wäre natürlich gern zu ihrem Krabbenkocher zurückgekehrt, 
aber ich ließ ihr ſagen, wenn ſie den Fuß auf meine Schwelle zu 
ſetzen wagte, würde ich ihr den Kopf einſchlagen. Sie hat es nie 
gewagt. Sie gab mir keine Gelegenheit, ſie unter vier Augen zu 
ſehen. Aber das ſchwöre ich dir, Bol, die ſchlage ich mit meinem 
Hammer tot!“ 

„Sie muß damals eine hübſche Frau geweſen fein, wie ich von 
meinem Vater gehört habe“, brummte Bol Peps. 

„Hübſch? Ein Bild, ſag ich dir, wie die Wachsfiguren, die 
man in den Schaufenſtern der Friſeure ſieht, mit glänzenden 
Augen und einem kirſchroten Mund, und ſie trug eine kleine 
ſchwarze Stirnlocke. Jeder blickte ſich nach ihr um... Aber jetzt 
ſieht ſie wie ein Geſpenſt aus. Ich werde ſie auslachen. Verdammt 
noch einmal! Mich anſtändigen Menſchen fo einfach ſitzen zu laſ⸗ 
ſen wegen eines blöden, flegelhaften, verfluchten Huſaren vom 
vierten Regiment, weil der einen ſchönen Schnurrbart hatte! 
Man könnte ja tot umfallen vor Wut! Bol, wenns mich ge⸗ 
packt hat, dann bin ich zu allem fähig!“ 

Und Krabbenkocher fluchte, ſchlug mit den Armen um ſich, 
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ftampfte mit den Füßen auf, daß der Schlamm nur fo umher: 
ſpritzte. 

„Fluch dich mal ordentlich aus, Krabbe, dann legt ſich deine 
Wut,“ meinte Bol Peps, „aber nimm dich in acht, du machſt 
meine gute Sonntagshoſe ſchmutzig.“ 

Krabbe ſchwieg plötzlich, denn er konnte nicht begreifen, daß Bol 
Peps ſich gerade jetzt auch noch um ſeine Hoſe kümmerte. Er 
warf ihm einen fo verächtlichen Blick zu, daß Bol ſich etwas be⸗ 
unruhigt fühlte und ſchnell ſagte: „Alle Weiber ſind Schlangen. 
Guck dir nur meine an! Was habe ich denn bloß verbrochen, daß 
ſie mich nicht hereinlaſſen will. Nur weil die kleine Blonde vom 
Schützenhof mich im Tanzſaal gefragt hat, wie fpät es ſei.“ 
„Schlangen, jawohl, ſtimmt!“ ſagte Krabbe, deſſen Mißſtim⸗ 
mung ſich nun wieder verflüchtigt hatte. „Komm!“ Er machte 
die Tür auf und verſetzte Bol einen freundlichen Rippenſtoß: 
„Aber, mein Lieber, wenn die kleine Blonde dich fragt, wie ſpät 
es ſei, dann weiß ich ganz genau, was die Stunde geſchlagen 
hat! Nimm dich aber in acht vor Herrn Fabian! Den hat ſie auch 
gefragt, wie ſpät es ſei, und mit dem iſt nicht gut Kirſchen 
e en!“ . 
Ein warmer Dunſt und Ledergeruch ſchlug ihnen entgegen. 

Im Schein des glühenden Ofens ſaß Cicero, den ſteifen Hut auf 
dem Kopf und Schnucki auf dem Schoß, auf einem Stühlchen 
und betete ſeinen Roſenkranz. 

Er erhob ſich mit einem ſtöhnenden Seufzer und zündete die 
Lampe an, die auf einem kleinen Schrank ſtand. Er warf Bol 
Peps einen verächtlichen Blick zu und fing an, ſich auszuziehen. 
„Spiel uns was vor, Bol! Hör mal, Cicero, wie ſchön dieſer 
ſchwarze Pferdekopf ſpielen kann!“ 

Bol Peps ſpielte mit geſchloſſenen Augen. Es war ein kunſtvolles 
An⸗ und Abſchwellen von doppelten Akkorden. Krabbe lauſchte 
ſeinem Spiel wie einem Wunder, den fahlen Kopf mit dem 
ſtruppigen Haar weit vorgeſtreckt. Seine grauen Augen werden 
feucht. Das Weiße dieſer Augen hat noch immer einen gelblichen 
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Schimmer von der früheren Gelbfucht her. Seine Hände liegen 
zuſammengefaltet auf dem Tiſch wie zum Gebet. 

So lauſcht er. | 

Cicero kümmert fich nicht um die Muſik und zieht fich ruhig aus. 
Als er ſchon in feinem geſtreiften Hemde daſteht, trägt er noch 
immer den ſteifen Hut. Er legt den Hund ins Bett, macht das 
Kreuzeszeichen und hebt gerade das Bein, um ins Bett zu ſteigen, 
als Krabbenkocher, tief erſchüttert von der Muſik und den auf⸗ 
regenden Erinnerungen, plötzlich ausruft: „Cicero, wir wollen 
noch einen ſchmettern!“ 

So etwas braucht man Cicero nicht zweimal zu ſagen. Von oben 
her, durch ein dunkles Loch in der niedrigen Zimmerdecke, macht 
ſich ein Huſten bemerkbar. Cicero geht im Hemd zum Schrank, 
aus dem er eine Flaſche und vier Schnapsglaͤſer hervorholt, drückt 
ſeinen Hut ein wenig feſter auf den Kopf und ſchenkt ein. 

Cicero nimmt ein volles Glas, das er unter dem dunklen Boden⸗ 
loch hinaufreicht. Ein langer Arm kommt zum Vorſchein und 
verſchwindet mit dem Schnapsglas ins Dunkle. Eine Sekunde 
ſpäter reicht der lange Arm das leere Glas zurück. 

„Schmeckt es, Viktor?“ 

Ein behagliches Stöhnen iſt die Antwort. 

Die Männer trinken ihren Schnaps aus. 

„Iſt Fabian ſchon zu Hauſe?“ fragt Krabbe. 

„Das ſiehſt du doch“, ſagt Cicero, und er zeigt auf das Dreieck 
unter der Treppe, wo die Matratze noch leer iſt. 

„Das gibt morgen vielleicht wieder eine Sektfeier,“ lacht Krab⸗ 
benkocher, „oder er ſteckt bei der kleinen Blonden.“ 

„Dieſe dreckige Straßendirne! Er ſollte ſich ſchämen, als Sohn 
aus gutem Hauſe“, brummt Cicero und geht wieder auf ſein 
Bett zu. 

„Hör mal, Cicero, Bol Peps ſchläft bei dir.“ 

Da wird Cicero aber wild: „Haſt du ſchon wieder ſo eine fremde 
Laus mitgebracht! Ich habe das nun ſatt, ich kenne ihn doch gar 
nicht.“ 
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„Er ſchläft bei dir! Seine Frau läßt ihn nicht herein. Ich würde 
nicht einmal einen Hund draußen laſſen, weil ich ein Herz habe, 
Cicero, aber du haſt ein Herz aus Pappe!“ 

„Mir iſt es ganz einerlei, wo ich ſchlafe, wenn . nur ſchlafen 
kann“, murmelt Bol Peps. 
„Ich bin ein alter Mann“, wehrt ſich Cicero. „Ich fe bier die 
ganze Nacht auf, um Viktor zu pflegen und den Ofen zu ver- 
ſorgen, bis du kommſt, ich bin hier die reinſte Dienſtmagd und 
ſoll dann auch noch fremde Leute in mein Bett aufnehmen! Ich 
will meine Ruhe haben! Steck ihn doch zu Fabian!“ 
„Damit ſie ſich gegenſeitig freſſen?“ ruft Krabbenkocher. „Die 
ſind doch beide ganz vernarrt in die kleine Blonde; oder, Cicero, 
laß Fabian bei dir ſchlafen!“ 
„Fabian bei mir? Fabian? Lieber geh ich im Hemde draußen im 
Schnee ſpazieren, als daß ich mich zu dem ins Bett lege. Der 
bringt noch einmal jemand um, was meine Meinung iſt, ganz 
beſtimmt. Du wirft ja fehen !” 
„Mir wird er wohl doch nichts tun?“ fragt Bol Peps. „Denn da 
will ich lieber zu Hauſe die Fenſterſcheiben einſchlagen, bis unſere 
Thereſe ſchließlich doch aufmacht.“ 
„Keine Angſt, Bol,“ ſagt Krabbenkocher, „Fabian hat nur einen 
großen Mund. Wenn ich ihn hinauswerfe, kommt er in die Beſ⸗ 
ſerungsanſtalt; und davor hat er eine Heidenangſt.“ 
„Dann danke ich aber dafür,“ meint Bol Peps, „denn ein böſer 
Schlag iſt ſchnell gegeben.“ 
„Alſo, Bol ſchläft bei dir“, beſtimmt Krabbe. 
„Aber dann auch zum allerletzten Mal“, ſagt Cicero mit drohen⸗ 
dem Finger und ſteigt ins Bett. 
Bevor er ſich hinlegt, nimmt er erſt ſeinen ſteifen Hut ab. Bol 
Peps kriecht halb ausgezogen zu ihm unter die Decke. 
Sie ſchlafen gleich ein. 
Krabbe trinkt noch zwei Gläſer Schnaps. Er ſieht die Mund⸗ 
harmonika auf dem Tiſch glänzen, ſtreckt ſeine ſchwarze Hand 
danach aus und blaͤſt leiſe hinein. 
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Oh, wie ſchön! Es ift ein runder, voller Ton; dann zieht er den 
Atem ein, und ein neuer Ton entſteht, der herrlich zu dem erſten 
paßt. Er ſchiebt die Harmonika hin und her, bläſt und atmet ein. 
Es iſt Schön wie in der Kirche, damals bei feiner Erſtkommunion. 
Seitdem hat er keine Meſſe mehr gehört. 

Erinnerungen und Bilder aus ſeiner Jugend blitzen auf. 
Eine tiefe Rührung überkommt ihn plötzlich, und er möchte 
ſehr viel weinen, ſo ganz ohne Grund. Er fühlt ſich reſtlos 
glücklich. 

„Ich werde mir auch eine ſolche Mundharmonika kaufen“, 
denkt er. 

Er blickt ſich um nach den beiden Männern im Bett, die feſt und 
geräuſchvoll ſchlafen. 

„Bol Peps, das Luder, muß auch etwas dafür tun, daß er hier 
ſchlafen kann!“ Vorſichtig verſteckt Krabbenkocher die Mund⸗ 
harmonika in der tiefſten Ecke der Schublade. 

„Bol wird glauben, daß er ſie irgendwo verloren hat“, denkt 
Krabbe und lächelt. 

Er ſeufzt, reckt ſich, zieht ſich aus und dreht die Lampe tiefer. 

Er ſtellt ſich vor ſein Bett und betet mit gefalteten Händen: 


Herr, ich liege zu Deinen Füßen, 
Der Du ſchufſt das Weltenall, 
Einſt geboren in einem Stall, 
Um für mich am Kreuz zu büßen. 


Sieh mich hier auf Knieen liegen, 
Piet Verhelſt, Dein teures Kind. 

Hilf mir, Herr, o hilf geſchwind! 
Laß mich keine Krankheit kriegen. 


Schütz mich vor Hunger, Blitz und Dieben. 
Wolle mich wecken nicht zu ſpät, 

Wenn die Uhr auf ſieben ſteht, 

Oder ſpäter nach Belieben. 
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Plötzlich waren Stimmen vor der Tür: Fabian und noch jez 
mand. 

„Kommen Sie ruhig mit, Fräulein, Krabbenkocher iſt ein guter 
Menſch. Er wird Sie beſtimmt aufnehmen.“ 


Aus der unveröffentlichten Erzählung „Krabbenkocher“ 


Otto Nebelthau / Mein Gemüſegarten 
Die Erbſen 


Luft, Luft! Von allen Seiten Luft! Jede einzelne Erbſe iſt ein 
kleines Leuna⸗Werk, das Stickſtoff zaubernd aus der Luft holt. Je 
mehr Stickſtoff, deſto beſſer für die Pflanze und deſto beſſer für 
den Boden, in dem ſie wächſt. 

Alſo ſchmale Beete, ſiebzig Zentimeter breit, und fünfzehn von 
jedem Rand entfernt zwei Rillen gezogen! In dieſe Rillen legſt 
du hübſch ſäuberlich Korn neben Korn mit einem Abſtand von 
ungefähr vier Zentimetern. Wie Perlenſchnüre liegen die Erbſen 
in der Erde, und du drückſt ſie, jede einzeln, mit dem Finger noch 
ein wenig in den Boden hinein, ſo daß ſie im ganzen ſo tief wie 
ein halber Zeigefinger unter die Oberfläche zu liegen kommen. 
Dann ſtreichſt du mit dem Rücken der Harke die Rillen wieder zu. 
In Baden, Württemberg und der Schweiz werden die Erbſen 
auch in einem Kreis um einen Pfahl herum gelegt, an den ſie 
dann {pater aufgebunden werden. Es muß wohl fein Gutes haben, 
ſonſt würde es nicht immer wieder gemacht. Ich kann mich aber 
nicht damit befreunden, denn eine Seite der Pflanzen bekommt 
dann doch zu wenig Luft, und wirklich, es iſt nichts wichtiger 
für unſere Erbſen, als daß ſie ganz frei von allen Seiten ihre 
Nahrung aufnehmen können — und ihre Nahrung holen ſie ſich 
eben faſt ganz aus der Luft. 

Es gibt manche Gärtner, die empfehlen, die Körner vorkeimen 
zu laſſen, indem man ſie in etwas Milch legt oder in mit Waſſer 
verdünnte Milch, manche empfehlen auch eine Ausſaat der frühen 
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Sorten bereits im Herbſt. Sehr viel halte ich nicht davon; ge⸗ 
winnſt du vielleicht dadurch eine um wenige Tage frühere Ernte, 
ſo wird doch die Ernte nicht ſo reich ausfallen, du haſt in die 
geſetzmäßige Entwicklung eingegriffen. Auch das Beizen der 
Samen mit chemiſchen Mitteln zur Verbefferung der Keim⸗ und 
Triebkraſt — wer es will, kann es tun; es iſt unſchwer, meine 
Bedenken zu erkennen. 

Da gibt es nun mancherlei Sorten! Anfang März kommen nur 
die glattkörnigen Erbſen in Frage, die Pahl- oder Buſcherbſen, 
die aber ja nicht verächtlich angeſehn werden dürfen, denn ſie 
ſind köſtlich im Geſchmack und werden darin von keiner der hohen 
Sorten übertroffen. 

Die Vögel, beſonders die frechen Amſeln und Stare, verſchmauſen 
mit Vorliebe die Körner. Sie find in Gärten, wo fie mit Recht 
ihrer ſonſtigen höchſt nützlichen Arbeit der Ungeziefervertilgung 
wegen nicht verſcheucht werden, ſo unverſchämt, daß keine aus⸗ 
geſpannten Bindfäden oder Netze oder Blinker nützen. Da bleibt 
alſo nichts übrig, als an den Stellen, die ſie kahlgefreſſen haben, 
neu auszuſäen und die Körner etwas tiefer zu legen. 

Wie ſich grade die Witterung anläßt, ob der Boden noch einmal 
zufriert oder ob die Lage ſehr geſchützt iſt, bohren ſich die kleinen 
Notenſchlüſſelköpfe nach zehn bis dreißig Tagen ans Freie. Aber 
darüber ſind ſie ſelbſt wohl erſtaunt und mögen es eigentlich 
nicht recht, daß ſie ſich jetzt ſchon von ihrer warmen Decke und 
ihrer Luftzufuhr durch die Erde befreit haben. Deswegen be⸗ 
häufelſt du ſie ſofort wieder, indem du von beiden Seiten mit 
der kleinen Hacke Erde über ſie wirfſt. Sie ſind dafür ſehr 
dankbar. 

Gar nicht ſollſt du dich mit der Regel befreunden, daß Buſch⸗ 
erbſen nicht geſtiefelt zu werden brauchen, daß du ſie ohne jede 
Hilfe weiter wachſen läßt. Schon bald nämlich können fie ſich 
auf ibren ſchwachen Stielen nicht mehr aufrecht erhalten, und 
ängſtlich ſuchen ihre Kletterranken nach einem Halt. Stützt du 
ſie nicht, ſo fallen ſie um, in den Weg oder in das Beet hinein, 
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— — — 
or 


türmen ſich aufeinander und ſehn jämmerlich aus. Sie blühn 
wohl, ſie bilden auch Schoten, aber lang nicht ſo reich, wie es 
ſein könnte — und manche der Schoten verfault in einem regne⸗ 
riſchen Frühjahr. 

Geſtiefelt muß werden, jede Sorte, ob winzig, ob klein oder ob 
groß. Es iſt keine ganz unläſtige Arbeit, dieſes Stiefeln, und du 
brauchſt viel mehr Reiſig dazu, als es den Anſchein hat. Dieſes 
Reiſig, trockene Zweige mit möglichit vielen kleinen Neben: 
zweigen, ſteckſt du an die Außenſeiten deiner Erbſenreihen leicht 
ſchräg in den Boden, ſo daß die Spitzen ſich gegenſeitig berühren, 
ein lockeres Dach von Reiſig, das keine Luft wegnimmt. Die 
Erbſen find ungezogene Schüler und halten meiſtens ihre Ranken— 
arme trotzig in die verkehrte Richtung. Hilf ihnen, wenn du das 
Reiſig eingeſteckt haſt, daß ſie ſich zuerſt einmal feſtmachen. Dann 
geht alles von ſelbſt. 

Viel beſſer, aber auch natürlich viel teuerer, iſt ein Drahtgeflecht, 
das du den Erbſen zwiſchen zwei Pfähle hinſpannſt, für jedes 
Beet ein Drahtgeflecht, an das du auf beiden Seiten die Körner 
dicht heranlegſt. Daran klettern die Erbſen gern empor, und irgend: 
welcher weiteren Hilfe bedarf es nicht mehr. Das Zufammen: 
ſuchen des Reiſigs iſt läſtig, kaum kannſt du es zwei Jahre hinter⸗ 
einander verwenden, deswegen lohnt es ſich ſchon, ſich das Draht⸗ 
geflecht zu beſchaffen. 

Damit iſt eigentlich die ganze Pflege der Erbſen getan. Sie brau⸗ 
chen auch kaum gewäſſert zu werden, nur einmal während ihrer 
Entwicklung lieben ſie eine reichlichere Feuchtigkeit, das iſt die 
Zeit kurz vor der Blüte. Dann benötigen fie viel Kraft und Saft. 
Mehr, als du denkſt, macht es aus, um dieſe Zeit die Erbſen 
gründlich zu gießen. 

Wenn du dich im übrigen vor deiner Familie nicht lächerlich 
machen willſt, ſo pflanze genug, lege mindeſtens zweihundert 
Gramm Saatkörner für drei Perſonen, fonft reichen die Ernten 
nicht. Während bei allen andern Gemüſeſorten die kleinſte von 
den Handlungen erhältliche Portion für drei bis vier Perſonen 
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reicht — bet den Erbſen und Puffbohnen mußt du das Doppelte 
nehmen. 
Dann, lieber Freund, bitte ich dich noch um eins. Laß ſie nicht 
zu dick werden, ſondern pflücke ſie, wenn ſie noch zart ſind, wenn 
ſie noch nicht ganz rund und gelblich⸗grün geworden ſind, ſon⸗ 
dern weich und nur leicht angeſchwollen. Pflücke ſie auch nur 
kurz vor den Mahlzeiten (das werde ich immer wieder bei allen 
Gemüſen anraten) und gebrauche zu ihrer Zubereitung keine 
andern Gaben als Waſſer, friſche Butter und Salz, vielleicht 
noch ein ganz wenig Peterſilie. Koche ſie, ſoweit du es nicht vor⸗ 
ziehſt, fie in einem Dämpfer gar werden zu laſſen, in möglichft 
wenig Salzwaſſer weich, ſo daß nach etwa zwanzig Minuten 
kaum mehr Flüſſigkeit übrig bleibt. Es iſt ſo ſchade, wenn man 
das vom Saft gefättigte Waſſer weggießen muß. Dann laſſe 
fie abtropfen, befördere fie in den Kochtopf zuruck, in dem in⸗ 
zwifchen ein Stück Butter zerlaſſen wurde. Erhitze noch einmal 
und trage dann in einer warmen Schüffel auf. Tue nicht mehr 
und nicht weniger. Solche Erbſen unterſcheiden ſich im Geſchmack 
von gekauften und in Wirtshausküchen zubereiteten (Mehl geben 
dort die Barbaren dazu oder Bratenſaſt!) wie — es iſt gar nicht 
zu ſagen, wie! 
Ä Aus Band 456 der Infel-Bücherei 


Erneſt Claes / Black und fein junger Herr 


Der junge Herr und Black ... Nun, wer über das Verhältnis 
zwiſchen dem jungen Herrn und Black nicht genau im Bilde iſt, 
könnte auf den erſten Blick leicht annehmen, daß die beiden auf 
ſehr geſpanntem Fuß leben. Wo ſie einander auch begegnen, von 
morgens früh am Bett bis abends beim Schlafengehn, ſind Black 
und ſein junger Herr immer kampfbereit. Keiner traut dem ande⸗ 
ren, nicht einen Augenblick, und doch können ſie ohneeinander 
nicht ſein. In den erſten Tagen wußte Black nicht, was er über 
den jungen Herrn denken ſollte, ein ſolches Weſen war ihm noch 
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nie begegnet. Er geriet mitunter in Zweifel, ob er es wohl mit 
einem richtigen Menſchen zu tun hätte oder ob es vielleicht doch 
eine Art Hund ſein könnte. Denn der junge Herr kann knurren 
genau wie Black, kann auf allen vieren auf ihn zuſchleichen und 
die Augen dabei verdrehen, genau wie Black es macht, wenn an⸗ 
dere Hunde oder Katzen ihm in den Weg kommen. Wenn Black 
das Maul aufmacht, um heimlich nach dem Bein oder dem Arm 
des jungen Herrn zu ſchnappen, dann macht auch er bas ‚Maul‘ 
auf, und ſchwupp! er kriegt fo unvermutet Blacks Ohr zu faſſen, 
daß dieſer, faſt zu Tode erſchrocken, ſich mit allen vier Pfoten zu⸗ 
gleich wehren muß. Black wird fo durcheinander gerüttelt, daß er 
nicht mehr weiß, was gehauen und geſtochen iſt, noch auf welcher 
Seite er ſeinen Kopf oder ſeinen Schwanz hat. Wenn Black irgend⸗ 
wo in der Nähe des jungen Herrn fein Schläfchen hält, macht er 
deshalb von Zeit zu Zeit unter ſeinem herabhängenden Ohr ein 
Auge auf, um ſofort zur Abwehr bereit zu ſein. 

Ihr glaubt es nicht? — Black liegt ruhig auf dem Teppich, auf 
der Seite, die Pfoten weit von ſich geſtreckt, und ſchläft. Wie ſelig 
kann Black ſchlafen! Man hört es an ſeinen gleichmäßigen Atem⸗ 
zügen, man ſieht es an feinem auf⸗ und abſchwellenden Leib. Mit 
Vorliebe liegt er in der offenen Zimmertür, wo alle über ihn hin⸗ 
weg ſchreiten müffen, damit er über alles, was ein⸗ und ausgeht, 
genau unterrichtet iſt. Der junge Herr ſitzt ruhig und gemütlich 
im Seſſel und lieſt die Zeitung. Kein Haar auf Blacks dichtem 
Fell kann vermuten, welche verräterifche Abſichten ſich hinter die⸗ 
ſer Zeitung verborgen halten. Black macht flüchtig die Augen auf, 
die kleine Frau blickt ihn gerade an und nickt. Black bleibt liegen 
und klopft dreimal mit dem Schwanz auf den Fußboden. Nickt 
man ihm öfters zu, dann klopft Black länger und ſtärker. Die 
kleine Frau ſchreitet über ihn hinweg und ſagt: „Was iſt der 
arme Hund doch müde! Wie chin kann unſer Hund doch ſchla⸗ 
fen!“ Black klopft, klopft, klopft, um ſein Einverſtändnis mit 
dieſem freundlichen Lob zum Ausdruck zu bringen. Der Herr bückt 
ſich über Black, ſtreichelt ihm über den Kopf, krault ihn hinter 
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dem Ohr, und Black grunzt und feufzt vor Wohlbehagen und 
Lebensgenuß. 

Wenn Black ſo daliegt, dann ruht ſchlechthin alles an ihm. Es 
iſt ein vollkommenes Stillſein ſeines ganzen Körpers. Nichts iſt 
geſpannt, und das Klopfen mit dem Schwanz geſchieht von ſelbſt. 
Dieſer Schwanz führt übrigens ein eigenes Leben. Black braucht 
ſich nicht darum zu kümmern; wenn er mitten in ſeiner Ruhe 
oder im Halbſchlaf ſeine Zufriedenheit äußern will, wenn er 
grüßen oder zu verſtehen geben möchte, daß er begreift, was man 
ihm ſagt, dann tritt dieſer Schwanz aus eigenem Antrieb in 
Tätigkeit. Und wenn er liegt, wird das Wedeln natürlich zu einem 
Klopfen auf dem Fußboden. 

Im Wohnzimmer iſt es warm und gemütlich. Mit einem Auge, 
unter ſeinem Ohr hindurch, kann Black den Ofen ſehen. Er hört 
und ſieht all die gewöhnlichen Dinge des Hauſes. 

Pardauz! ... Da liegt unvermutet und verräteriſch der ganze 
junge Herr auf Black, greift ihn mit beiden Armen, purzelt knur⸗ 
rend über den Fußboden, ſo daß Teppich, Vorleger und einige 
Kiſſen durcheinander fliegen, ein Stuhl umkippt und der Papier⸗ 
korb durch das Zimmer rollt. Black, völlig verdutzt, ſchlägt mit 
allen vier Pfoten um ſich, wendet und wehrt ſich, reißt das Maul 
ſperrangelweit auf, ſchnappt mit ſeinen weißen Zähnen nach den 
Beinen, den Händen und dem Kopf des kleinen Burſchen — ohne 
zuzubeißen natürlich, das weiß Black ſchon — und knurrt in tie⸗ 
fem, drohendem Ton. Black liegt nun oben, die vier Pfoten über 
dem knurrenden Bürſchchen, und verſucht ihn irgendwo mit den 
Zähnen zu packen. Schwupp! Black liegt mit den Pfoten in der 
Luft, der kleine Burſche iſt obenauf und... da ſchiebt er wahr⸗ 
haftig unerwartet die Fauſt in Blacks offenes Maul, ſo daß dieſer, 
völlig machtlos, nicht weiß, wo er ſeine Zunge laſſen ſoll. Dann 
drückt er ſein Geſicht in Blacks dichtes Fell und ſchreit, ſo laut er 
kann: „Tüüterütütüüt!“ Black macht einen verzweifelten Sprung, 
wirft den kleinen Kerl um und ſtellt ſich knurrend hinter einen 
Stuhl. Das Getute in ſeinem Hals macht ihn ganz wild. 
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. . Der junge Herr hat eine Zeitung, die er zu einer Kugel zu: 
ſammenrollt. „Black, hier ... faß!“ Er drückt die Zeitung gegen 
Blacks Naſe. Happ! Daneben. Der junge Herr zieht ſchnell zu⸗ 
rück. Noch einmal, noch einmal, noch einmal. Nun wandert die 
Zeitung raſch im Kreis herum, überall, unter das linke Bein, un⸗ 
ter das rechte Bein, hinter ſeinen Rücken, unter ſeine Jacke, auf 
ſeinen Kopf, unter einen Seſſel oder einen Teppich, und überall 
folgen die Blicke des Hundes, immer wieder ſpringt er zu, immer 
wieder zu ſpät. Jetzt rollt die Zeitung durch das Zimmer, Black 
ſetzt ihr nach, zwiſchen Stühlen und Seſſeln und allem, was da 
ſteht und umfällt. Dann folgt der Kampf. Black hält den dicken 
Papierpfropfen halb zwiſchen den Zähnen, der junge Herr ergreift 
die andere Hälfte, und nun ziehen fie, ziehen aus Leibes kräften 
und knurren beide drohend um die Wette. Bei Black heiliger Ernft, 
beim jungen Herrn lauter Spaß. Blacks Kopf wird hin und her 
gezerrt, ihm wird ganz ſchwindlig dabei, er will ein wenig feſter zu⸗ 
fa ſſen und =iſt die Zeitung los. Er ſpringt am jungen Herrn empor, 
aber dieſer hält den naß beſabberten Papierfetzen hoch über ſeinen 
Kopf, und da reicht Black nicht hin. Wenn er ihn ſchließlich doch 
zu faſſen kriegt, dann klemmt er ihn zwiſchen die beiden Vorder⸗ 
pfoten und zerrupft ihn Stück für Stück mit grauſamer Freude. 

. . . Auf dem Raſen. Der junge Herr ſchleudert einen Ball oder 
ein Stuck Holz weit weg. Black ſauſt hinterher und holt es zurück. 
Der junge Herr will es ihm wieder abnehmen, Black hat nichts 
dagegen, aber es muß erſt darum gekämpft werden. Wieder wird 
hin und her gezerrt und gezogen, beide Parteien knurren ſich 
feindſelig an, bis der junge Herr plötzlich Blacks Kopf verräteriſch 
ganz herumdreht und er loslaſſen muß. Noch viel gemeiner iſt 
es, wenn der junge Herr Black unerwartet eine Handvoll Gras 
ganz tief in das offene Maul ſchiebt, denn dann muß Black 
huſten, ſo daß ihm ganz ſchwach im Kopf wird. 

. . . Black ſitzt am Tiſch auf einem Stuhl. Er kann ganz ordent⸗ 
lich daſitzen mit guten Manieren, wie ein Herr, der zu Beſuch iſt. 
Nie die Schnauze über einem Teller, nie die Pfoten auf dem Tiſch. 
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Er beobachtet aufmerkſam und erwartungsvoll, was die anderen 
eſſen. Der junge Herr bindet Black eine Serviette um den Hals 
und nennt ihn Lazarus. Er bindet die Serviette über feinen Kopf, 
fo daß Blacks Schnauze unglaublich drollig aus ſieht, und nennt 
ihn Tante Nönnlein“. Oder er ſchiebt Black eine Brille auf die 
Naſe — oh, dieſe bebrillte Hundeſchnauze! —, und dann iſt er der 
Philoſoph'. Kommt noch eine Mütze hinzu, dann wird er zum 
‚Schuiter‘. 

Liegt Black auf dem Fußboden in feſtem Schlaf, dann darf man 
über ihn hinwegſchreiten, darf ihn ſtreicheln oder ihm auf den 
Rücken klopfen. Black rührt ſich nicht. Sobald ihn aber der junge 
Herr anrührt, und wäre es nur mit einem Finger oder dem Rand 
der Zeitung, dann fängt Black mitten im tiefſten Schlaf zu knur⸗ 
ren an, ein Knurren, das nicht aus ſeiner Kehle, ſondern irgendwo 
aus der Tiefe ſeines Körpers kommt und ſich drohend ſteigert, 
wenn der junge Herr nicht gleich aufhört. 

. . . Am frühen Morgen. Black hat feine tolle Freude über den 
neuen Tag draußen im Garten und in der Veranda ausgetobt, 
und nun ſagt die große Frau: „Geh, wecke ſchnell den jungen 
Herrn, es iſt Zeit für die Schule!“ Das iſt Blacks tägliche Auf⸗ 
gabe. Mit leiſen Pfoten trippelt er die Treppe hinauf und in die 
halbdunkle Schlafſtube hinein. Er ſieht das Bett, aber keinen 
Kopf, und bleibt ſchwanzwedelnd ſtehen. Dem jungen Herrn 
darf man nie trauen. Schritt für Schritt kommt er näher, ſchnup⸗ 
pert da, wo er weiß, daß der Kopf unter der Decke ſitzt, und iſt 
immer auf der Hut. Er ſchnuppert lauter, und da ſich nichts rührt, 
verſucht er die Schnauze unter die Decke zu ſchieben und bläft. 
Es nützt nichts. Er ſtellt die Vorderpfoten auf den Bettrand, kratzt 
mit einer Pfote über den zugedeckten Haufen und knurrt leiſe. 
Schwupp! Da fliegen Decken und Laken plötzlich über ſeinen 
Kopf, er taumelt um, kann nichts mehr ſehen, wühlt in dem wei⸗ 
chen Lumpenzeug, fällt wieder hin, beißt und kratzt und knurrt, 
und wenn er ſich endlich befreit hat, findet er ſich irgendwo in 
einer Ecke des Zimmers wieder und iſt völlig kopflos. 
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Wenn Black am Tiſch vom jungen Herrn einen Happen bekommt, 
muß er immer erſt vorſichtig ſchnuppern, ob nicht Senf, Salz oder 
Pfeffer dran tft. Und ſeitdem er einmal arglos in eine Apfelſinen⸗ 
ſchale gebiſſen hat, iſt ſein Mißtrauen noch größer geworden. 
Und ſo kommt es, daß jemand, der die Gewohnheiten und die 
Verhältniſſe in dieſem Haufe nicht kennt, leicht den Eindruck be: 
kommen könnte, daß der junge Herr und Black ſich nicht befon: 
ders gut leiden mögen, daß fortwährend Kriegsſtimmung zwi— 
ſchen ihnen herrſcht. Aber das iſt nicht wahr. Der junge Herr und 
Black können einander nicht entbehren. Ohne den jungen Herrn 
würde Black das Haus viel zu ruhig finden. Und wenn der junge 
Herr ausgegangen iſt, liegt Black vor der Haustür, die Naſe tief 
am Boden, und bevor jemand etwas hört oder vermutet, fängt 
Black ſchon an zu bellen, und ſobald dann die Tür aufgeht, zeugt 
der erſte frohe Sprung von ſo ſtürmiſcher Zärtlichkeit, daß ſie ſich 
gleich wieder in den Haaren liegen. Und wenn Black mit feinem 
jungen Herrn an den freien Tagen ſpazieren geht, dann iſt es 
abends ſchwer zu ſagen, wer von beiden ſich draußen am ſchmut— 
zigſten gemacht hat und wer am meiſten Spaß dabei erlebte. 
Aus „Black. Die Geſchichte eines Hundes“ 


Martin Beheim⸗Schwarzbach / Aus dem Buch 
vom Schach 
Der königliche Rang des Spiels 


Die großen Künſte fußen auf den natürlichen Gütern, die der 
Menſchheit geſchenkt worden ſind: dem Wort, dem Bild, dem 
Ton. Das Schachſpiel aber hat mit einer willkürlichen menfch: 
lichen Erfindung begonnen. 

Die Mathematik, mit der man das Schachſpiel fo häufig ver: 
gleicht, iſt ein Abbild kosmiſcher Verhältniſſe. Das Schachſpiel 
iſt es nicht. Der Rang des Schachſpiels ſteht alſo nicht ohne wei⸗ 
teres feſt. Die Einſamkeit und Mittelpunkthaftigkeit des Schöp⸗ 
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fers, jedes echten Kunſtwerks unbedingte Vorausſetzung, ift zu: 
dem nicht vorhanden. Die Partie wird von zwei Gegnern beſtrit⸗ 
ten, die einander befehden und ftören: wie ſollte da ein äſtheti⸗ 
ſches Ganzes entſtehen? Und doch werden ſchachſpielend, Schach: 
denkend Partieen geſchaffen, tiefſinnige äſthetiſche Gebilde, die 
künſtleriſch ſind. Wodurch ſind ſie es? 

Nun, durch den Ausdruck des Perſönlichen, der in ihnen iſt. Im 
Schach wird nicht metaphyſiſch gedacht, ſondern perſönlich. Zwei 
Partner ſitzen einander gegenüber. Jeder ſucht auf ſeine Weiſe 
den anderen zu bewältigen; jeder vertritt eine Idee des Kampfes. 
Genauer: jeder vertritt ein Temperament, einen Scharfſinn, ein 
Taktgefühl. Jedem wohnt ein eigenes Maß von Kraft, ruhiger 
Ausdauer und von Mut oder Zaghaftigkeit inne. Vor allem: jeder 
läßt die Fülle von Phantaſie wirken, über die er verfügt. Schach 
ohne Phantaſie iſt ein Unding, und der Mangel an Phantaſie iſt 
es viel häufiger als der Mangel an rechneriſchem Vermögen, 
woran die Begabung ſich kundtut und die Nichtberufenen ſchei⸗ 
tern. Der Schachſpieler phantaſiert, ohne ins Phantaſtiſche ge⸗ 
raten zu dürfen, und nicht minder ſtrenge Geſetze als die der 
großen, natürlichen Künſte ſind in ſeinem Spielraum. Der 
Künſtler ringt mit dem Chaos, der Schachſpieler mit ſeinem 
Gegner. Kann nicht auch ein Geſpräch wie ein Kunſtwerk ſein? 
Selbſt dann, wenn nur der eine Partner ein Meiſter, der andere 
aber ein Stümper iſt? Wieviel mehr aber dann, wenn zwei eben⸗ 
bürtige Dialektiker von Fülle und Format einander gegenüber⸗ 
ſtehen! Sowenig nun wie ein Geſpräch unter Stümpern, das 
lauter Ungenauigkeiten und Scheinargumente enthält, glaub⸗ 
würdig, ſchön und künſtleriſch wirkt, ſo wenig kann auch eine 
dilettantiſche Partie, die von Fehlleiſtungen wimmelt, Kunſtrang 
beanſpruchen. Wenn aber ein wirklicher Denker am Brett ſitzt, 
mag er nun einen ebenbürtigen oder untergeordneten Gegner 
vorfinden, ſo hat ſeine Kampfführung Linie, Logik und Zucht, 
ſeine Argumente ſind ſchön, weil die Züge, mit denen ſie aus⸗ 
geführt wer den, ſinnvoll und nachprüfbar ſind. Das verwunderte 
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Behagen, das ein Kunſtwerk, etwa ein Roman, auslöſt, ftellt 
ſich auch beim Nachſpielen einer ſolchen Partie für den Eingeweih⸗ 
ten ein. Die wenigſten wiſſen, daß man durch Anwendung der 
Notation, der Zugaufzeichnung, Partieen in Muße und mit⸗ 
denkend nachſpielen, nacharbeiten kann und daß dies, weil es 
ein entſchieden mitſchöpferiſcher Vorgang iſt, eine ſpannendere 
und anregendere „Lektüre“ ſein kann als die manches Buches. 
Es gibt Wendungen, die ein Meiſter am Brett im Kopfe erſonnen 
hat und die der Schüler erſt bei mühſam analyſierendem Nach⸗ 
ſpiel, Wendung für Wendung entwirrt. Es gibt Pläne, die den 
Zuſchauer abſurd dünken, bis die Fortſetzung des weitſchauenden 
Me iſters ihm ſtaunend die Augen öffnet. Verwundert und erfreut 
erkennt er das Tiefe und Schöne. 


Zwei Anekdoten 


Allgemein bekannt iſt die Anekdote von der Entſtehung des 
Schachſpiels. Ein morgenländiſcher Weiſer, von ſeinem König 
mit der Erfindung eines Zeitvertreibs beauftragt, erfand das 
Schachſpiel. Um eine Belohnung gefragt, bat er um ein Weizen⸗ 
korn für das erſte der 64 Felder, alsdann aber für jedes weitere 
um die verdoppelte Anzahl Körner vom vorigen Felde. Der Kö⸗ 
nig ließ die kleine, ſcherzhafte Arbeit lachend beginnen, aber bald 
wuchs ſie ihm und dann auch ſeinem Rechnungsmeiſter über den 
Kopf, und das Ende vom Liede dürfte, wie anzunehmen iſt, ein 
gewaltiges Tohuwabohu und ein morgenländiſches Blutbad ge: 
weſen ſein. Dieſe Anekdote ſymboliſiert die Unerſchöpflichkeit der 
auf dem Schachbrett möglichen Wendungen. Es iſt immer wieder 
erſtaunlich, feſtzuſtellen, daß, ſo viele Partieen ſchon geſpielt 
worden ſind, keine zwei einander gleich und nur ſehr wenige ein⸗ 
ander auch nur ähnlich ſind. Die Befürchtung alſo, dieſes Spiel 
könne ſich einmal totlaufen und in einer beſtimmten Zahl von 
Lehrſätzen feſtgelegt werden, iſt unbegründet. 

Während die morgenländiſche Anekdote ein Gleichnis für die 


2 


reiche Vielfalt des Schachſpiels ijt, behandelt eine andere, die 
in Liſſabon ſpielt, ſeine Kraft der Verzauberung. Sie lautet 
ſchlicht und bündig fo: In Liſſabon ſetzten ſich zwei Schachſpieler 
ans Brett. Nach drei Stunden war Schwarz matt geſetzt. Die 
Gegner ſahen jedoch mit Erſtaunen, daß die Stadt Liſſabon in⸗ 
zwiſchen durch ein Erdbeben zerſtört worden war. 


Über Weiber und Wunderkinder 


Es hilft nichts, Frauen können nicht Schach fpielen. 

Es iſt bedauerlich, dieſen Satz, der ſo wegwerfend anmutet, nackt 
herausſtellen zu müſſen. Aber wir kommen nicht darum herum. 
Es iſt oft und immer wieder verſucht worden, den Erfahrungs⸗ 
ſatz von der weiblichen Unbegabung zum Schachſpiel anzufechten; 
aber nur Ausnahmen, und zwar dürftige, ließen ſich ins Feld 
führen; der Erfahrungsſatz blieb Erfahrungsſatz. Selbſt die ge⸗ 
ſcheiteſten, die logiſchſten, die phantaſievollſten Frauen, von den 
fhönften ganz zu ſchweigen: wenn fie ſich am Schachſpiel ver⸗ 
ſuchten, ſcheiterten ſie oder brachten es nur zur Mindeſtleiſtung. 
Ja, auch Frauen, die anſehnlicher künſtleriſcher Leiſtungen fähig 
ſind: das Schachſpiel beherrſchen ſie nicht. Dies muß ſeinen 
Grund in der beſonderen Zuſammenſetzung der Forderungen 
haben, die das Spiel an den Geiſt ſtellt, und weit davon entfernt, 
den Frauen den Geiſt abzusprechen, wird es doch nötig fein, ihnen 
die Fähigkeit zu jener logiſchen Phantaſie oder phantaſievollen 
Logik abzuſprechen, die beim Schachſpiel aufgerufen wird. 
Vielleicht aber gibt auch der Umſtand Aufſchluß, der ſchon ein⸗ 
gangs aufgeführt wurde: daß das Schach nicht mit einer Ord⸗ 
nung der Natur, ſondern mit einer willkürlichen menſchlichen 
Er findung begonnen habe. Das von der Natur Geſetzte iſt ja dem 
weiblichen Weſen niemals fremd. Wie dem auch ſei: das Schach 
iſt eine ausgeſprochen männliche Diſziplin. 

Und doch gibt es einen beſonderen Grund zu der Vermutung, daß 
das Schachſpiel das Einverſtändnis auch der Natur beſitze. Denn 
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es gibt Wunderkinder. Das find Gefchöpfe (man weiß aber nur 
von Knaben, es iſt kein einziger Fall von einem Mädchen bez 
kannt), die in frühefter Jugend die Fähigkeit zum Schachſpielen 
intuitiv beſitzen, faſt ohne etwas gelernt zu haben; die die ſchwie⸗ 
rigſten Kombinationen hellſeheriſch meiſtern und ein untrügliches 
Abſchätzungsvermögen beſitzen, ohne es durch Erfahrung, Übung 
und Studium erworben zu haben. Die ſogar den ſchwierigſten 
Zweig des Schachſpielens, die Blindpartie, die ohne Anſicht des 
Brettes im Kopf geſpielt wird, beherrſchen! Sehr oft nehmen 
dieſe Geſchöpfe ſchweren Schaden an ihrem Geiſte, ſofern er über: 
anſtrengt wird; doch gibt es auch ſolche, deren Kraft ſich ruhe⸗ 
voll und geſetzmäßig befeſtigt, und eines von ihnen, Capablanca, 
wurde Weltmeiſter und blieb unwandelbar faſt unbeſieglich. 
Hieraus erhellt, wie genial die willkürliche Erfindung des Schach⸗ 
ſpiels war. Indem die Natur Phänomene hervorbrachte, die alle 
ſchachlichen Geſetze intuitiv durchdringen, hat ſie zugegeben, daß 
die Erfindung richtig und natürlich ſei. Widerſinnige Dinge fin⸗ 
den höchſtens eingelernte Verwalter; nur das Sinnvolle, Natür⸗ 
liche und geiſtig Richtige kann ohne Zutun vom Geiſte her ge⸗ 
meiſtert werden. 

Aus Band 460 der Inſel⸗Bücherei 


Hugo von Hofmannsthal / Geſpräch 
Der Jüngere: 


Ihr gleicht nun völlig dem vertriebnen Herzog, 
Der zaubern kann und eine Tochter hat: 

Dem im Theaterſtück, dem Proſpero. 

Denn Ihr ſeid ſtark genug, in dieſer Stadt 
Mit Eurem Kind ſo frei dahinzuleben, 

Als wäret Ihr auf einer wüſten Inſel. 

Ihr habt den Zaubermantel und die Bücher, 
Mit Geiſtern zur Bedienung und zur Luſt 

Euch und die Tochter zu umgeben, nicht? 
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Sie kommen, wenn Ihr winkt, und fie verblaffen, 
Wenn Ihr die Stirne runzelt. Dieſes Kind 
Lernt früh, was wir erſt ſpät begreifen lernten: 
Daß alles Lebende aus ſolchem Stoff 

Wie Träume und ganz ähnlich auch zergeht. 
Sie wächſt ſo auf und fürchtet ſich vor nichts: 
Mit Tieren und mit Toten redet ſie 

Zutraulich wie mit ihresgleichen, blüht 
Schamhafter als die feſtverſchloßne Knoſpe, 
Weil ſie auch aus der leeren Luft ſo etwas 
Wie Augen ſtets auf ſich gerichtet fühlt. 
Allmählich wird ſie größer, und Ihr lehrt ſie: 
„Hab du das Leben lieb, dich nicht zu lieb, 
Und nur um ſeiner ſelbſt, doch immerfort 

Nur um des Guten willen, das darin iſt.“ 
In all dem iſt für ſie kein Widerſpruch, 

Denn ſo wie bunte Muſcheln oder Vögel 
Hat ſie die Tugend lieb. Bis eines Tages 
Ihr ſie vermählt mit Einem, den ihr völlig 
Durchſchaut, den Ihr geprüft auf ſolche Art, 
Die kein unedler Menſch erträgt, als wäre er 
Schiffbrüchig ausgeworfen auf der Inſel, 

Die Ihr beherrſcht, und ganz Euch zugefallen 
Wie Strandgut. 


Der Altere: 


Nun meine ich, iſt mir ein Maß geſchenkt, 
Ein unveränderlich und ſichres Maß, 

Das mich für immer und untrüglich abhält, 
Ein leeres Ding für voll zu nehmen, mich 
Für Schales zu vergeuden, fremdem Fühlen 
Und angelerntem Denken irgend Platz 

In einer meiner Adern zu geſtatten. 

Nun kann zwar Krankheit, Elend oder Tod 


Mich noch bedrohen, aber Lüge kaum. 
Dazu iſt dies mein neues Amt zu voll 
Ein facher Hoheit. Und daran gemeſſen 
Vergeht erlogne Wichtigkeit zu nichts. 
Ins Schloß gefallen ſind die letzten Türen, 
Durch die ich hatte einen ſchlimmen Weg 
Antreten können. Durch und durch verftört, 
Im Kern beſchmutzt und völlig irr an Güte 
Werd ich nun nicht mehr. Denn mich hat ein Glanz 
Vom wahren Sinn des Lebens angeglüht. 

Aus Band 461 der Infel-Bücherei 


Frans Eemil Sillanpää / Die kleine Tellervo 


Tellervo war ein Armenkind, im Heim der Gemeinde geboren. 
Den großartigen Namen! hatte ſich die Vorſteherin ausgedacht, 
die einen kleinen literariſchen Ehrgeiz nährte. Tellervo war 
das fünfte uneheliche Kind ihrer im Armenhauſe lebenden 
Mutter; der Vater war, wie dieſe behauptete, ein Schwach⸗ 
ſinniger, der bald in einer Anſtalt ſaß, bald Stallarbeit im Ar⸗ 
menhaus verrichtete. Das Kind hing bis zu ſeinem zweiten Jahr 
der Mutter am Schürzenzipfel, während dieſe in der Küche half. 
Dann wurde es gegen ein jährliches Entgelt im Kirchſpiel unterge⸗ 
bracht, und zwar auf dem Wege einer Auktion, die freilich dem 
Geſetz zufolge nicht öffentlich ſein durfte, bei der man aber 
trotzdem luſtig feilſchte und ſich gegenſeitig unterbot. Tellervo 
kam zunächſt zu einem Zimmermann, der ſelber die Kammer voll 
Kinder hatte. Dieſe Stelle wurde aber als ungeeignet befunden, 
und als die Kleine vier Jahre alt war, nahm ein kinderloſes Ehe⸗ 
paar ſie in Pflege. 

Das Paar, Kalle und Tilta mit Namen, iſt wegen ſeines in jeder 
Hinſicht untadeligen Wandels und ſeiner Betriebſamkeit bekannt, 


1 Tellervo iſt eine Waldgöttin aus der finniſchen Mythologie. 


deren Ergebnis — fo geht das Gerücht — ein in aller Stille ge⸗ 
ſammelter, anſehnlicher Sparpfennig iſt. Bei ihnen hat Tellervo 
es gut. Sie lehren das Kind leſen, Strümpfe ſtricken und bringen 
ihr überhaupt, ſoweit das möglich iſt, Schick und Ordnung bei. 
Tellervo nennt die Pflegeeltern Onkel und Tante, macht ihnen 
mit allerhand Klugheitsproben und Schnurren Ehre, wenn Be⸗ 
ſuch da iſt, und erntet beim Leſeverhör das ſchmunzelnde Lob des 
Propſtes, weil ſie ſo friſch und klar ihr Auswendiggelerntes her⸗ 
ſagt. Unter den Katechismusprüflingen iſt ſie unbeſtritten die 
Beſte und manchen frommen alten Weibern weit überlegen, die 
nach beendigtem Abhören mit dem Propſt um den Sinn der Er⸗ 
löſung ſtreiten. 

Bei der Heimkehr vom Leſeverhör ſpringt und hüpft Tellervo 
den ganzen Weg vor Kalle und Tilta her und tobt wie nicht recht 
geſcheit. Tilta ruft: „Biſt du denn ganz übergeſchnappt, du 
Springinsfeld? Paß auf, ich werd dir — du wilde Trine!“ 
Dann kommt man heim, in die vertraut riechende Wärme der 
Stube, das gute Sonntagszeug wird abgelegt und vor dem Nach⸗ 
barbeſuch der ſalbungsvolle Propſt ein wenig nachgeäfft: 

„Nun — ſieh einer an, du haft ja ordentlich leſen gelernt, mein 
armes Kind. Fahr nur weiter ſo fort!“ 

Und Kalle miſcht ſich mit milder Stimme ein: 

„Laßt nur gut ſein, es könnte ſchon was Ordentliches aus ihr 
werden, wenn man bloß der liebe Gott ihr nich ſo'n fahriges 
Weſen mitgegeben hätte.” 

Da kann Tilta es nicht laſſen und muß, wie es ihre Art ift, Tel⸗ 
lervo anſahren: „Na, was hängſt du da am Tiſch rum? Geh 
und ſetz dich auf die Bank!“ 

Und die Abendſtimmung in der Stube iſt beſonders frantic warm. 


Tellervo trieb fich in der Hütte und deren Umgebung umber — 
einer Vogelſcheuche nicht unähnlich in ihrer Ausſtaffierung und 
oft in ihren Gebärden. Wohl niemals hat das arme Ding an 
Kleidern und Schuhwerk etwas Neues angehabt. 
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Gutes und Schlechtes entwickelte fich in ihr alles kunterbunt durch: 
einander, und das Verhalten der Erwachſenen ihr gegenüber war 
dementſprechend. Sie konnte uferlos ſchwadronieren und hatte ein 
ſtaunenswertes Gedächtnis. Sie wußte, wann die Kühe kalben 
ſollten, und kein Altweibertratſch in der Nachbarſchaft entging 
ihr, denn alles ſchnappte das unverfrorene kleine Ding auf. Wenn 
die Erwachſenen etwas untereinander überlegten, konnte Tel⸗ 
lervo dazwiſchenkraͤhen, und oft traf fie dabei den Nagel auf den 
Kopf. Das ärgerte die Alten, aber was tun? Manchmal hieß es 
faſt anerkennend: „Das Frauenzimmerchen weiß aber wirklich 
auch alles!“ Dann wieder wurde ſie abgefertigt: „Steck deine 
Naſe nicht in all und jedes!“ 

Und dann ging es über Tellervo felber her. Kaute fie am Schürs 
zenzipfel (was ihr manchen Anſchnauzer eintrug), ſo fragten ſich 
die großen Leute, was in aller Welt aus ſolchem Kind werden 
ſollte? Tilta und Kalle hatten noch keineswegs verſprochen, ſie 
auch das folgende Jahr zu behalten ... Oh, ſehr feinfühlig war 
man nicht gerade in Tellervos Gegenwart! Sie war ſich über ihre 
eigene Sonderſtellung vollkommen im klaren: was für eine Sorte 
Mutter ſie hatte, und daß ſie jederzeit in irgend beliebige neue 
Verhältniſſe geſtoßen werden konnte. Nicht daß ſie darüber 
weinte — fie wurde nur ein wenig ſtiller, wenn davon die Rede 
war. Ob das arme Närrchen die Kürze feiner Lebensbahn 
ahnte? 

Es kam nämlich nicht mehr fo weit, daß Tellervo von Kalle und 
Tilta fortziehen mußte, denn im Frühſommer ſelbigen Jahres 
ſtarb ſie. Die alte Tilta vergoß auch, ungeachtet all ihrer früheren 
Schelte, ein paar Tränen, denn ſie hatte ſelbſt Kinder gehabt 
und immerhin auf ihre alten Tage Tellervo als hilfloſes Dingel⸗ 
chen in Pflege bekommen und aufgezogen. Was hatte auch das 
Kind dazu gekonnt, daß es dies fahrige Weſen hatte? — Der Ge⸗ 
meindevorſtand wußte nicht recht, ob er das Ereignis bedauerlich 
oder erfreulich finden ſollte. Die Gemeinde hatte doch ſchon volle 
zehn Jahre für den Pflegling bezahlt — andrerſeits war es recht 
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zweifelhaft, ob ein ordentlicher Menſch aus ihr geworden wäre. 
Der Standpunkt der Nachbarsfrauen war eindeutig: „Für ſo'n 
Kind iſts halt immer das beſte, der himmliſche Vater nimmts zu 
ſich. Und fo 'ne hübſche Leiche wars...“ 

Die Urſache zu Tellervos Tod wie auch Tellervo ſelbſt gerieten 
bald in Vergeſſenheit. Zuletzt dürfte wohl ernſtlich von ihr die 
Rede geweſen ſein, als Tilta ſich mit den Gemeindevertretern 
über die Auszahlung der Pflegegelder für den Teil des Jahres 
zankte, den das Mädchen noch gelebt hatte. Allerhand Sonder⸗ 
ausgaben hatte ſie in der letzten Zeit für den Pflegling gehabt, 
jawohl — und überhaupt: wie kommt ſie dazu, der Gemeinde 
was zu ſchenken! 

Aber der äußere Anlaß zu Tellervos frühem Tod iſt dennoch eine 
ganz rührende kleine Geſchichte für ſich. 


Wie geſagt, die fixe kleine Dirne hatte einen ganz ungewöhnlich 
guten Lernkopf. Als ein Abebuch angeſchafft worden war, ſetzte 
ſich Mutter Tilta die Brille auſ die Naſe, nahm das Buch zur 
Hand und machte ſich — unter verſchiedenen Warnungen und 
Drohungen im voraus — an den Unterricht. Ihre Schülerin 
machte ſolche Fortſchritte, daß ſie bereits am zweiten Tag der 
Pflegemutter dazwiſchenfuhr: 

„Sei ſtill! Das iſt ja ein r und kein n!“ 

Solch kleine Widerſetzlichkeiten kamen immer öfter vor, bis Tilta 
ungeduldig wurde und den ganzen Unterricht hin warf. Tellervo 
buchſtabierte ſich nun ſelber durch die Fibel, und im Sommer 
half ihr Linda, das Dienſtmädchen eines in der Nähe zur Som⸗ 
merfriſche weilenden Ingenieurs, das ſich oft abends bei Tilta 
ein Stelldichein mit ihrem Schatz gab. Dieſe Unterweiſung ge⸗ 
ſtaltete ſich ganz beſonders vergnüglich, ſo daß Tilta manchmal 
mißtrauiſch dazwiſchenfuhr: „Stand 'n das da eben im Buch? 
Nehmt euch in acht, ich werd euch ſchon lehren ...!“ 

Tellervo aber lernte leſen, ſogar ſchreiben, denn in der Fibel 
waren auch die Schriftbuchſtaben, und Linda zeigte ihr, wie man 
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dieſe macht. Linda war ein hübſches fröhliches Ding, fie ſchenkte 
Tellervo ihre abgelegten braunen Schuhe und eine Art Halstuch. 
„Halskrauſe“ nannte es die alte Tilta. 

Mit welchem Schwung entwickelten ſich nun Tellervos ungewöhn⸗ 
liche Künſte! Sie glänzte beim Leſeverhör, und im Handumdrehen 
verſchlang ſie alles zwiſchen Himmel und Erde, was ihr in die 
Hände kam. Das Katechismuspenſum konnte ſie ſchon nach ein 
paar Monaten von Anfang bis zu Ende herunterrappeln, wenn 
auch das Buch auf dem Bord ftanb. 

Ein — wenig geglückter — Verſuch war die Folge dieſes leichten 
Lernens. Die Gemeindekinder kamen nämlich für gewöhnlich 
nicht in die Volksſchule, denn die Pflegeeltern erhielten ſo wenig 
für ſie bezahlt, daß es ſich nicht lohnte, dafür Wegkoſt und Schul⸗ 
kleidung zu ſchaffen. Da aber Tellervo nun ſo glänzend leſen 
konnte, waren ein paar gewichtige Hofbäuerinnen dafür, daß ſie 
die Schule beſuchte. Tilta ſagte, ſo eine fahrige Lieſe käme dort 
nie zurecht, und ſie, Tilta, hätte keine Luſt, nachher womöglich 
Vorwürfe zu bekommen, wenn das Kind in der Schule Unfug 
triebe. Aber eines Morgens wanderte Tellervo dennoch in die 
Dorfſchule, gekämmt und — den freilich recht geringen Möglich: 
keiten entſprechend — ausſtaffiert. 

Wie Tilta vorausgeſagt: es ging nicht. Tellervo lernte zwar 
leicht, hatte eine deutliche Ausſprache — im Vergleich zu manchen 
Schlafmützen war fie fabelhaft —, aber infolge ihrer Zerfahren⸗ 
heit war ſie jeder Schuldiſziplin unzugänglich. Die Pauſen wie⸗ 
derum machten ihr die anderen Kinder mit ihrem Spott zur 
Hölle. Und ſo kam es, daß Tellervo eines Morgens mit tränen⸗ 
verdunkelten Augen zu Hauſe im Hof ſtand und den Schul⸗ 
kindern nachblickte. Sie durfte nicht mehr dabei ſein, obſchon ſie 
es ſich — trotz allem — fo brennend wünſchte. Tilta rief von 
drinnen: 

„Gleich kommſte rein! Was ſtehſte da noch und gaffſt? Haſt 
du ſchon die Haare aus deinem Hals raus?“ (Die Schulkinder hat⸗ 
ten heimlich Hundehaare in Tellervos Milchflaſche getan.) 
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Tellervo haufte nun den Winter über wie früher bet Kalle und 
Tilta. Das ſchmerzvolle Erlebnis verblaßte mit der Zeit. Der 
Lehrer hatte ihr erlaubt, die Schulbücher bis zum Frühjahr zu 
behalten, und das bedeutete ihr einen beglückenden Erſatz. Die 
alte Tilta nahm nach außen in dieſem Schulzwiſt nachdrücklich für 
Tellervo Partei, und ſie hatte auch vollen Grund zu dem, was 
fie dann im Frühling äußerte: 

„Ich glaub, von der Bande kann kein einziger feine Bücher fo in⸗ 
und auswendig wie unſer Mädel...“ 

Aber Tellervos Leben war beſtimmt, ein kleines, ſtilles Trauer⸗ 
ſpiel zu fein, und fein letzter Akt ſpielte ſich in eben dieſem Frith: 
jahr ab. Nach Schulſchluß ſollte im Kirchdorf ein großes Feſt für 
die Volksſchüler, alles in allem etwa ſechshundert Kinder, ſtatt⸗ 
finden. Der Lehrer erzählte davon, als er einmal bei Tilta vor⸗ 
ſprach, um Tellervo guten Tag zu fagen, und ſchlug — der Un⸗ 
glückſelige! — vor, ſie ſollte auch hinkommen. Tilta erwiderte 
zwar biſſig, das Kind wäre ja eben erſt glücklich dieſen kleinen 
Beſtien entronnen, aber der Lehrer beruhigte ſie, er würde ein 
Auge darauf haben, daß kein Unfug geſchähe. 

So hatte der Funke gezündet und ein lange ſchwelendes Feuer 
entfacht ... Von jetzt an gab es keinen Tag mehr, wo nicht Tel⸗ 
lervo eins über den Mund bekam, wenn ſie von dem Ausflug ins 
Kirchdorf anfing. Ein paarmal ſetzte es auch Prügel. Die Alten 
verſuchten ihr einzureden, daß aus dem ganzen Feſt nichts würde, 
aber Tellervo hatte ſich Kunde verſchafft, wann der Dampfer 
mit den Schulkindern abfahren ſollte. Je näher die Stunde 
rückte, deſto heftigere Auftritte gab es, und Tiltas fämtliche ſach⸗ 
lichen Gegengründe wurden mit unglaublicher Schlagfertigkeit 
widerlegt. Es blieb Tilta nichts anderes übrig, als das Mädchen 
noch barſcher als gewöhnlich anzufahren: „Halt den Schnabel!“ 
Dann hörten wohl die Gegenreden auf, aber dafür ging das Ge⸗ 
heul los. 
So kam es, daß in dem Augenblick, als der Zug Kinder auf dem 
Weg zur Dampferbrücke an der Hütte vorüberkam, Tellervo 
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ſchluchzend in einer Ecke ſtand. Tilta war draußen auf dem Hof, 
und der Lehrer rief: 

„Nun, wo ſteckt Tellervo? Sie ſoll ſich flink zurechtmachen, dann 
kommt ſie noch zur Zeit mit.“ 

Da lief Tilta ganz verzweifelt hinein und keifte: 

„Na, meintswegen denn, mach fir, ich kämm dirs Haar!“ 

Und nun ging es Hals über Kopf an die Vorbereitungen, nicht 
ohne alle möglichen Hinderniſſe, aber ſchließ lich, nach einer hal: 
ben Stunde, ſtand Tellervo doch reiſefertig da. Armes kleines 
Menſchengebilde: an den Füßen die braunen Schuhe von Herrn 
Ingenieurs Linda, um den Hals die gewiſſe „Krauſe“, und auf 
dem Kopf einen alten Strohhut. Dieſer Staat mußte die großen 
Mängel des übrigen Kleiderplunders verhüllen. „Wirklich ganz 
fein“, meinte Tilta, als das Machwerk fertig war, mußte aber 
ſelber faſt lachen. 

Srühftüc hatte man noch nicht gegeffen, aber das half nun nichts, 
Tellervo ſtob bereits von dannen. Ihre Wegzehrung beſtand in 
einem trockenen Brotranft und einem Stückchen Fleiſch. 

Es war warm und ſonnig, aber im Nordweſten ballten ſich dunkle 
Wolken zuſammen. Die eilende Tellervo wußte, das konnte ein 
Gewitter bedeuten — zu Hauſe wurden derlei Wettervorzeichen 
ſehr genau beobachtet —, aber da der größte Teil des Himmels 
vor ihr voll morgendlicher Wonne und ſommerfeſtlicher Helle 
war, nahm ſie ſich keine Zeit, an das Unheimliche dort hinter ſich 
zu denken. Der Weg führte in anmutigen Windungen durch trau⸗ 
benkirſchenüberblühte Pfade. An jeder Wegkrümmung glaubte 
Tellervo den Kinderzug einzuholen, der ihr höchftes Glück mit 
ſich zu führen ſchien. Aber leer war jedesmal die vor ihr ſich 
öffnende Wegſtrecke — leer und ein wenig unheimlich, als wäre 
jene glückſelige Schar ihr eben gerade hinter den nächſten Hügel 
entſchlüpft. Die Sonne brannte immer heißer; dem Kinde 
war, als hüpfte ſein glühendes Geſicht, losgelöſt für ſich, im 
Takt des Laufs; die „Krauſe“ und der Hut drohten davonzu⸗ 
flattern. Und wirklich: an einer Wegſtelle, wo auf der einen Seite 
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jenfeits des Geländers eine Schlucht voll buſchigen Windbruchs 
war, geſchah es, daß der Hut der armen Tellervo dort hinunter⸗ 
flog und ſich in den Zweigen einer umgeſtürzten Tanne verfing. 
Gerade als Tellervo vorwärts haſtete, um hinter jene Wegbie⸗ 
gung zu kommen, von wo aus ſie ganz, ganz ſicher die anderen 
wenigſtens ſehen würde! Es war ſchon recht mühſelig, den Hang 
hinunterzuklettern, und dort unten erwies es ſich als unmöglich, 
der großen, gefällten Tanne nahe zu kommen, in die ſich auch 
noch ein vielveräſtelter Faulbeerbaum verfitzt hatte. Tief unten 
in der Kluft rieſelte ein Bach — was konnte der ihr helfen? —, 
und die eilende Zeit führte die anderen immer weiter fort. 

Die Dampfbootpfeife ertönte. Tellervo war ſich klar, was das 
bedeutete: ſie kam hoffnungslos zu ſpät. Da läßt ihr leiden⸗ 
ſchaftlich entbrannter Wille ab von dem Strohhut und lodert 
nach einer anderen Seite. An allen Gliedern zitternd, klimmt ſie 
hinauf, zurück auf die Landſtraße. Und läuft, läuft... 

Die Wegewendungen verrieten ihr nichts mehr von den anderen, 
ſie rannte nur immer raſcher, bis ſie auf die leere Dampferbrücke 
geſtürzt kam, von der das Schiff mit ſeiner Fracht hochgeſpann⸗ 
ter Freude ſoeben ſich losgelöſt hatte. In der Ferne ſchimmerte 
bläulich die Kirchturmſpitze, und die keuchende Tellervo begriff: 
dorthin gilts zu ſtreben. Raſch gehend, zwiſchendurch auch ſchwach 
trabend, bald auf der großen Landſtraße, bald auf wunderliche 
Richtwege abirrend, drang ſie ihrem Ziel näher, während die 
Morgenſtunden verrannen und greller Mittag aufzog. 

Fern im Nord weſten zeigten ſich einzelne Wolkenballungen, aber 
bis in dieſe Gegend erſtreckten ſie ſich nicht. Sie wirkten nur wie 
ein böfes Auge, das aus der heimatlichen Hütte weit dahinten 
ihren Weg zu verfolgen trachtete. Aber die Farben und Linien des 
Kirchturms wurden immer deutlicher, die Ländereien weiter und 
reicher. 

Nach Schluß des Gottesdienſtes, als das Gewimmel von Kin⸗ 
dern und Erwachſenen im Dorf am lebhafteſten war, achtete kaum 
jemand einer kleinen Erſcheinung: der verwirrt ſtarrenden Tel⸗ 
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lervo, die eben angelangt war. Da liefen Wege kreuz und quer; 
an ihnen lagen Häuſer und Laden mit prangenden Fenſteraus⸗ 
lagen — und überall tummelten ſich Kinder, und ſo fein waren 
manche angezogen! Ein Taumel von Erſchoͤpfung und Entzücken 
umnebelte des Kindes Augen und Ohren. Selbſt das Wetter war 
hier wunderſam: von der einen Seite ſchien eine glühende Sonne, 
obgleich hinter jenen Häuſern eine drohend ſchwarzblaue Wolke 
ſtand. Nie war es zu Hauſe ſo geweſen. Man fühlte ſich wie in 
einem gewaltigen, fremden Raum. 

Da kam ein Mädchen aus dem Heimatdorf, in nagelneuem Kleid 
mit breiter Schärpe, angewirbelt und blieb vor Tellervo ſtehen, 
eilfertig und freundlich. Dieſes ſelbe Mädchen war in der Schule 
Tellervos ärgſter Quälgeiſt geweſen, aber jetzt rückte fie der 
Kleinen nur die „Krauſe“ zurecht, plapperte ein paar gutmütige 
Worte, und weg war ſie. Die Kinder gingen alle in ein großes 
Gebäude zum Eſſen. Tellervo blieb allein auf der Dorfſtraße 
zurück, ſtand, ſtarrte ... Die ditfteren Wolken rückten näher. 
Da ging ſie weiter, ging und irrte allmählich von der Dorfmitte 
ab. Hier draußen verſchwanden die Wände jenes großen Raums, 
ſeine Decke verwandelte ſich in einen drohenden, unbekannten 
Himmel, ringsumher dehnten ſich die Felder, fremd, abweiſend. 
Faſt unbewußt ließ ſich Tellervo am Wegrand nieder und be⸗ 
gann an ihrem Stückchen Brot und Fleiſch zu knabbern. Aber 
der lange Lauf hatte Durſt erzeugt, und vom Eſſen wurde er nun 
noch ſchlimmer. Das Gefühl von Hilfloſigkeit wuchs raſch, die 
feiertägliche Stimmung über dem Dorf war, von hier aus ge⸗ 
ſehen, atembeklemmend. Nein, dorthin konnte ſie nicht zurück, 
nun fie einmal fo von dort weggelaufen war... Drüben im 
See, da gibts Waſſer. Aber wie ſoll ich da hinkommen? Die ganze 
Strecke zwiſchen Weg und See ſieht ſo aus, als ob da nie, nie 
ein Menſch gegangen ware... Dort drüben, unter der unheim⸗ 
lichen Wolkenwand, da iſt mein Zuhauſe, und in dem Eimer auf 
dem Stuhl iſt gutes Quellwaſſer ... von der Tolppaquelle hat 
die Tante es geholt... 
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Ein grauenhaft langer Blitz flammte eben dort in der Richtung 
der heimatlichen Hütte. Tellervo ſchrie faſt auf und fing an zu 
rennen, ihre Brot⸗ und Fleiſchbrocken in der Hand. Nicht mehr 
nach dem Dorf zurück, o nein, jetzt nur heim zur Tilta⸗Tante 
und trinken ... Die Tante fürchtet ſich vor Gewitter, und ich, 
ich fürchte mich auch davor. Aber in ihrem Bett, hinter ihrem 
Rücken, da iſts gut fein bei Ungewitter. Dahinten — oh, fo gräß⸗ 
lich weit weg — ift mein Zuhauſe, und ich, ich bin hier ... ich 
war auf dem Kinderfeft... 

Und all die Acker und Höfe ſind ſo anders als auf dem Hinweg, 
und kommt fie näher, find fie noch wunderlicher verwandelt. Da 
iſt das Seeufer ganz dicht am Weg. Tellervo biegt dahin ab, wirft 
ſich bäuchlings hin, ſchmutzt ſich die Kleider ein, aber kann doch 
einen Mundvoll lauen, übelſchmeckenden Waſſers ſchlürfen. Es 
kommt ihr wieder hoch, kühlt aber ein wenig. Während fie da 
noch hockt, kracht das Unwetter donnernd los. Wieder fängt ſie 
an zu rennen. Der heftige Lauf macht ihr Weinen ſeltſam ſtoßend, 
und bei jedem Blitz bricht ein immer lauteres Heulen aus ihrer 
Bruſt. 

Von einem Hof aus ſah man ein abſonderlich aus ſehendes kleines 
Mädchen auf der Landſtraße dahinhaſten. Aufgelöſt hingen ihm 
die Kleider am Leib. In der Hand hielt es eine Brotkante. Ein 
paar Leute ſprangen hinaus, um zu ſehen, wer das war, und er⸗ 
wiſchten das durchnäßte, vor Kälte und Bangen ſchlotternde 
Geſchöpf, das mit knapper Not imſtande war, zu erklären, woher 
es war. Einigermaßen begriff man doch den Zuſammenhang, und 
als das Unwetter ſich beruhigte, brach man auf und brachte Tel⸗ 
lervo heim. 

Da hatte fie ſchon hohes Fieber. Es war verhängnisvoll geweſen, 
daß fie fo lange in dem fremden Haus in ihrem durchnäßten und 
verzweifelten Zuſtand auf den Aufbruch hatte warten müſſen. 
Zu ſpät gelangte ſie endlich dahin, wo ſie ſich am geborgenſten 
fühlte: in der Pflegemutter Bett, hinten an die Wand. Wie durch 
ein liebliches, verſchwimmendes Gewölk ſah fie noch, wie die 
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Tante fie jammernd bettete und dann unter Lamentieren und 
Fragen den Männern, die fie gebracht, Kaffee kochte. 
An dieſem Fieber ſtarb Tellervo ſchon am dritten Tag. Selbſt der 
Lehrer vermochte nichts dabei zu tun, ſo eifervoll er ſich auch mit 
Umſchlägen miibte. 

Aus dem Finniſchen übertragen von Rita Ohquiſt 


Meiſter Eckhart 
Meiſter Eckharts Tochter 


Eine Tochter kam zu einem Predigerkloſter und verlangte nach 
Meiſter Eckhart. Der Pförtner fragte: „Wen ſoll ich ihm mel⸗ 
den?“ Sie ſprach: „Ich weiß es nicht.“ Er ſagte: „Warum wißt 
Ihr das nicht?“ Sie erwiderte: „Weil ich weder ein Mädchen 

bin noch ein Weib noch ein Mann noch eine Frau noch eine Witwe 
noch eine Jungfrau noch ein Herr noch eine Magd noch ein Knecht.“ 
Der Pförtner ging zu Meiſter Eckhart: „Kommt heraus zu der 
wunderlichſten Kreatur, von der ich jemals hörte, laßt mich mit 
Euch gehen und bietet Euer Haupt hin und fragt: Wer verlangt 
nach mir?“ Er tat alſo, und ſie ſprach zu ihm, wie ſie zu dem 
Pförtner geſprochen hatte. Da erwiderte Meiſter Eckhart: „Liebes 
Kind, deine Worte ſind wahr und ſinnig: belehre mich noch ge⸗ 
nauer, wie du es meinſt.“ Sie ſprach: „Wäre ich ein Mädchen, 
ſo ſtünde ich noch in meiner erſten Unſchuld; wäre ich ein Weib, 
ſo würde ich das ewige Wort ohne Unterlaß in meiner Seele 
gebären; wäre ich ein Mann, ſo würde ich allen Übeln kräftig 
widerſtehen; waͤre ich eine Frau, ſo hielte ich meinem lieben, ein⸗ 
zigen Gemahl die Treue; ware ich eine Witwe, fo hätte ich ein 
ſtetes Sehnen nach meinem einzig Geliebten; wäre ich eine Jung⸗ 
frau, ſo ſtünde ich in ehrfürchtiger Ergebenheit; wäre ich eine 
Magd, ſo hätte ich mich Gott und allen Kreaturen in Demut 
unterworfen; und ware ich ein Knecht, fo ſtünde ich in ſchwerer 
Arbeit und diente meinem Herren mit meinem ganzen Willen 
ohne Widerrede. Aber von dem alleſamt bin ich nicht eines und 
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bin ein Ding wie ein ander Ding und laufe fo dahin.” Da ging 
der Meiſter hin und fagte zu feinen Jüngern: „Mich dünkt, ich 
habe den allerlauterſten Menſchen gehört, den ich jemals zu 
finden vermochte!“ 


Der Mittelpunkt des Handelns 


Ich hab es ſchon öfters geſagt: Die ein gutes Leben beginnen 
wollen, die ſollen es machen wie einer, der einen Kreis zieht. 
Hat er den Mittelpunkt des Kreiſes richtig angeſetzt, und ſteht 
der feſt, ſo wird die Kreislinie gut. Das ſoll heißen: Der Menſch 
lerne zuerſt, daß ſein Herz feſt bleibe in Gott, ſo wird er auch 
beſtändig werden in allen ſeinen Werken. Denn wenn ſein Herz 
unſtet iſt, ſo mag er noch ſo große Dinge tun, es hilft ihm nichts. 


Meiſter Eckharts Abſchied 


Meiſter Eckhart ward gebeten von ſeinen guten Freunden: „Laſ⸗ 
ſet uns etwas als Abſchiedsgabe, da ihr von uns wollet fahren.“ 
Da ſprach er: Ich will euch eine Weiſe ſagen, die iſt ein Schloß 
aller der Rede, die ich jemals getan habe, und in ihr liegt alle 
Wahrheit beſchloſſen, die man leben oder reden kann. 

Es geſchieht gar oft, daß gerade das uns klein dünkt, was doch 
vor Gott größer iſt denn das, was uns, wer weiß, wie groß 
erſcheint. Darum ſollten wir von Gott alle Dinge für gleich 
hinnehmen, die er uns auferlegt, und ſollten nimmer danach 
ſpähen oder darüber grübeln, welches das größere oder das 
höhere oder das allerbeſte wäre; wir ſollten nur dem folgen, 
dazu Gott uns haben will, — eben dem, wozu auch wir zutiefſt 
hingeneigt find und uns am häufigften gemahnt fühlen und zu 
dem es uns am allermeiſten zieht. Folgte der Menſch dieſem, ſo 
gäbe Gott ihm das Größte im Kleinſten, und er ließe nimmer 
davon ab. 

Nun aber geſchieht es oft, daß der Menſch das Kleinſte ver⸗ 
ſchmäht und ſo ſich ſelber den Weg abſchneidet zu jenem Größten, 
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das im Kleinſten liegt. Daran tut er unrecht. Iſt doch Gott jede 
We iſe und gleich in jeder Weiſe für den, der ihn gleicherweiſe zu 
empfangen vermag! Es hängt ganz von der Innerlichkeit ab, 
ob ſeine Neigung goͤttlich ſei oder nicht. Er ſoll das daran merken, 
ob er bei allen Dingen ein Wiſſen und Erkennen des göttlichen 
Willens in ſich findet, auf daß er dem vor allem anderen folge. 
Wozu er alsdann geneigt iſt und ſich am allerhäufigiten ge: 
mahnt fühlt, von dem darf er gewiß ſein: es iſt von Gott. 
Etliche Menſchen, die wollen Gott nur nehmen, wenn er ihnen 
leuchtet und ſchmeckt; die nehmen das Leuchten und das Schmek⸗ 
ken, ſie nehmen aber Gott nicht. Heißt es doch in einer Schrift: 
Gott leuchtet in einer Finſternis, wo man fein bis weilen am 
allerwenigſten erkennt. Gott iſt oft da am allermeiſten, wo er 
uns am allerwenigſten zu leuchten ſcheint. Darum ſollten wir 
Gott gleichermaßen hinnehmen in jeder Weiſe und in allen 
Dingen. ; 
Nun könnte jemand ſagen: Ich nähme Gott wohl gleichermaßen 
hin in jeder Weiſe und in allen Dingen, aber mein Gemüt bleibt 
in der einen Weiſe nicht immer ebenſo wie in der anderen. — 
Da muß ich erwidern: Das iſt das Rechte nicht. Iſt doch Gott 
jede Weiſe und gleich in jeder Weiſe für den, der ihn gleicher⸗ 
maßen zu empfangen vermag. Daß man in der einen Weiſe 
mehr von Gott empfaͤngt denn in der anderen, das lobe ich 
wohl, — aber das Beſte iſt es nicht. Denn Gott iſt jede Weiſe 
und gleich in jeder Weiſe für den, der ihn gleichermaßen zu emp⸗ 
fangen vermag. Wer nur die Weiſe nimmt, bei dieſem und 
jenem, — das iſt alles Gott nicht. Wer nur dieſes und jenes 
nimmt, der ergreift Gott wiederum nicht. Gott iſt eben je de 
Weiſe und gleich in jeder Weiſe für den, der ihn gleichermaßen 
zu empfangen vermag. 

Nun könnte jemand einwenden: Wenn ich Gott ergreifen foll 
in jeder Weiſe und in allen Dingen, bedarf ich dann überhaupt 
keiner beſonderen Weiſe dazu? — Da beachtet: In welcher Weiſe 
ihr Gott am allermeiſten findet und ſeiner am allerhäufigſten 
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gewahr werdet, der Weiſe folget! Gerät man aber auf eine 
Weiſe, die dieſer erſten Weiſe durchaus zuwider erſcheint, ſo daß 
man alsdann die erſte Weiſe fahren läßt und Gott in der 
Weiſe, die einem nunmehr gefällt, ebenſo ergreift wie in jener, 
die man fahren läßt, fo iſt das ganz recht. Wäre es doch das 
Edelſte und das Beſte, man käme in derartiger Gleichheit zu 
einer ſolchen Ruhe und Sicherheit, daß man Gott nehmen und 
genießen könnte in jeder Weiſe und in allen Dingen und keiner⸗ 
lei Harren noch Jagen hätte nach irgend etwas: das wäre meine 
Freude! Hierum und hierzu geſchieht alles Tun, und hierzu ſind 
alle Werke eine Hilfe. Was hierzu nicht ein e iſt, das mag 
man laſſen! 

Aus dem Buch „Meiſter Eckhart“ 


Rudolf Kaſſner / Die Gleichniſſe des Vorläufers 


J n der Sehnſucht der Seele iſt ſtets ſchon die Erfüllung enthalten. 
So iſt die Seele, oder das kann nur die Seele wiſſen und fühlen. 
Nicht der Körper, der verlangende, langende. Ich ſehne mich nach 
den Landſchaften der Jugend — das kann doch nur heißen, daß 
dieſe ewig zur Seele dazu gehören, und nicht, daß ich noch einmal 
jung ſein möchte oder alles hätte anders kommen ſollen. 

Ich träumte, daß ich zum Begräbnis meines alten Lateinlehrers 
fahren ſollte, der im übrigen ſchon lange tot iſt. Ich kam nicht 
bis zum Trauerhaus hin, ſondern ſtürzte aus einem Auto ins 
andere, alle verfuhren ſich oder konnten plötzlich nicht weiter. 
Auch das iſt Seele, die zweckloſe, zweckentbundene, worin Sehn⸗ 
ſucht und Erfüllung ſeit je eines ſind und darum alles ohne 
Grenze iſt und, ſooft ein Ziel in Frage tritt, ſich verfährt. Der 
Körper iſt die Grenze oder das Ziel als Grenze. 


Ich begegne ihm täglich im Park: dem alten Mann. So um die 
Mittagsſtunde. Er geht zuerſt, ſagen wir, zehnmal um das Baſ⸗ 
ſin, zehnmal oder öfter herauf und herunter die Parkmauer ent⸗ 
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lang, foundfo oftmal um das Rondeau. In ſeinen Schritten ift 
noch etwas von der Entſchloſſenheit und Elaſtizität der Jugend 
zurückgeblieben, nur fehlt das beſtimmte, das befeuernde Ziel, 
daher zehnmal um das Baſſin uſw. Ich kenne ihn ſeit mehr als 
einem Menſchenalter vom Sehen und weiß irgendwie um ihn. 
Er war ſeinerzeit ein ſtadtbekannter Beau geweſen, ein Jouiſſeur, 
immer hinter einer Frau her, und man ſieht ſeinen abgetragenen 
Kleidern und ausgetragenen Stiefeln noch die gute Marke an... 
Er geht alſo haſtigen Schrittes und, wie geſagt, nicht ohne eine 
gewiſſe Entſchloſſenheit. Zuweilen, in gegebenen Pauſen bleibt 
er ſtehen und ſtarrt geradeaus vor ſich hin. Wer da zufällig an 
ihm vorbeikäme, müßte fehen, wie er ſich der Handſchuh ent— 
ledigt und die eine Hand mit der anderen zu reiben anfängt, erſt 
langſam, eindringend, dann immer haſtiger und ſo heftig, wie es 
nur irgend geht, ohne daß es auffiele. Er möchte auf keinen Fall 
auffallen: alles iſt darauf angelegt, daß er dabei nicht auffalle. 
Und doch ſchlagen ſeine Lippen und Zähne zuſammen, und der 
Blick feiner graugrünen, ein wenig ſtechenden Augen ijt wie einer, 
der der furchtbaren Umklammerung des Froſtes und der Leere 
entfliehen will. Wohin? 

Er tut mir leid. Muß das immer ſo ſein, muß es immer dazu kom⸗ 
men nach allem? Er zahlt jetzt zurück, wie ſich die Menſchen da 
ausdrücken; er gibt jetzt alles her, was er im Leben geraubt und 
an ſich geriſſen hat. Könnte es einmal nicht anders kommen? 
Könnte es dieſen ſogenannten allzu üblichen Ausgleich einmal 
nicht geben? Gott iſt gerecht, heißt es. Ach, wenn ich Gott wäre, 
würde ich gerne einmal ungerecht ſein, eine Zeit lang, zum Zeit⸗ 
vertreib. Oder um die Gerechten oder die in ihrer Gerechtigkeit 
Erſtarrten zu ärgern. Warum tut Gott das nicht? Warum könnte 
er es nicht tun, ſelbſt wenn er einmal Luſt dazu empfände? 
Darum, weil er zuerſt alle Typen, Schablonen und Modelle ver⸗ 
nichten müßte. Hier und nirgendwo anders liegt die Schwierig⸗ 
keit. Wenn es dieſe Typen, Schablonen und Modelle nicht gäbe, 
würde Gott ſicherlich ſehr gerne einmal ungerecht ſein und etwas 
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ſpringen laffen... Doch die Typen, Schablonen und Modelle 
ſind nun einmal da, ſo wie die Zahlen da ſind, und unſer ſo gotts⸗ 
jämmerlich frierender Beau würde gar nicht auf die Welt gekom⸗ 
men fein, wenn es fie nicht gäbe, vielmehr ſeit je gegeben hätte. 
Das müßte er ſich ſagen, oder das müßte ein anderer dem Beau 
vorſagen, während er ihm den entſetzlichen Froſt aus den Glie⸗ 
dern zu reiben verſuchte ... Nur der Heilige lebt in einer Welt 
ohne Typen, Schablonen und Modelle. Und ſo tritt er zwiſchen 
Gottes Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, zwiſchen Gottes Liebe 
und Haß dazwiſchen. 

Man könnte das Ganze auch ſo formulieren. Gott redet: Ich 
bin Ich, oder Ich bin, der Ich bin. Vielleicht redet er alſo nur um 
der Typen, Schablonen und Modelle willen, die alle der Aus⸗ 
druck dieſer Gleichung, die alle dieſes Gleichheitszeichen ſind, oder 
beſſer: in der Region des Gleichheitszeichens leben oder vorkom⸗ 
men. Der Heilige zerſchlägt oder durchbricht dieſes Gleichheits⸗ 
zeichen. Der Heilige zwingt ſozuſagen Gott aus dem: Ich bin 
Ich, in das: Ich bin Nicht⸗Ich, er zwingt ihn aus der Welt der 
Typen, Schablonen und Modelle, aus der Welt der heiligen Zah⸗ 
len in die Welt der Individuation und des Einzeltums. 


/ 


Das Planetenfyftem 


Ich denke die ſkythiſchen Sklaven, die, von ihren Herren an 
beiden Augen geblendet, von früh bis abends die Milch zum 
Stocken bringen mußten, indem fie, große Tröge umſchreitend, 
jene darin rührten. So wurden bei uns im Dorf dem Ochſen, 
der den Tag über am Goppel zu ziehen hatte im Kreiſe, die Augen 
verbunden, oder ſo ſahen wir als Kinder zuweilen ſtatt des Och⸗ 
ſen mit den verbundenen Augen ein vor Alter blindes Pferd im 
Kreiſe den Göppel ziehen. 

Dieſe geblendeten Sklaven ohne Ausnahme bilden eine ganze 
Welt von Blinden ſo ſehr, daß die Blindheit gar nicht in Abzug 
zu bringen iſt oder ſo wenig wie bei den Planeten, die um die 
Sonne kreiſen. 
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Nehmen und ſtellen wir nun aus diefer kreiſenden, vielleicht glück: 
lichen Schar einen, den einzelnen Blinden heraus, und fragen wir, 
wie er ſich allein daneben behaupten könne oder es machen müſſe, 
daß er nicht verworfen ſei von vornherein? Indem er ſtaunt, 
ewig; indem er dauernd in eine immer neue Schicht des Lebens 
ſteuert; indem er im Wunder als der Materie des Lebens fort: 
ſchreitet oder das Leben ſich ihm im Wunder verdichtet ... Nur 
ſo kann er ſein und muß nicht, aus dem Ganzen ausbrechend, 
in den Abgrund neben ſich taumeln. 
Wie der eine Staunende und im Wunder Fortſchreitende an den 
Kreiſenden, ſo hängt die Sonne an den Planeten. Nun iſt den 
Aſtronomen bisher nicht gelungen, die e ine Sonne, das eine Zen— 
tralgeſtirn, die Mitte des Weltalls zu finden, um welche alles 
übrige kreiſte, und es wird und kann ihnen auch nicht gelingen, 
und zwar aus dem einen Grunde, weil eben der Menſch, der eine, 
der geblendet Sehende und ſehend Blinde, jenes Zentralgeſtirn 
iſt oder ſein muß, nach dem wir ſuchen. 

Aus dem „Buch der Gleichniſſe“ 


Edzard H. Schaper / Sankt⸗Georgs⸗Tag 


Sankt⸗Georgs⸗Tag, das iſt der Tag, da zwiſchen Meer und Wald 
ein einziges Kommen und Gehen iſt, zwiſchen Himmel und Erde 
gar; oder ein Tag, mit dem alles beim alten bleibt, aber von dem 
an das Jahr doch neu gerechnet wird; der Tag, da alles umzieht, 
was ſeine Kraft verdingt, ja, alles auch, was ſein Daſein dem 
frommen, einfältigen Dienſt am Leben weiht: der Jagd nach 
Nahrung, dem Neſt, den Nachkommen. Es iſt ein Türenſchlagen 
auf allen Höfen und ein einziges Offnen und Schließen der Kam⸗ 
mern; hier geht einer zum erſten Male hinein und dort einer zum 
letzten Male hinaus, und die anderen, die in der Luft wohnen, 
die Zugvögel, ſie brauchen weder Tür noch Tor. Sie kommen 
und fie gehen einfach, aber der Flug führt nun mal doch in einen 
neuen Dienſt, in neue Pflichten den Sommer lang, ein ganzes 
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Jahr hindurch mit Not und Mühfal, im Zug von Norden nach 
Süden, wenn der Sommer dahin iſt, und wieder nach Norden, 
wenn es dort Frühling wird. Und die Menſchen, die damals mit 
ihnen zugleich umgezogen ſind, ſind dann noch immer, wo ſie 
waren, oder ſie zählen die Tage nach Kerben im Stallpfoſten und 
packen die Truhen — oder ſie bleiben abermals, wenn es wieder 
Sankt⸗Georgs⸗Tag iſt. 

Sankt⸗Georgs⸗Tag am 23. April iſt das Neujahr der Dienenden. 
Knechte und Mägde, das ganze Geſinde des Hofes, ſie rechnen das 
neue Jahr von dieſem Tag an und legen ein altes damit zur Seite. 
Sankt⸗Georgs⸗Tag ſchickt fie weiter oder laßt fie bleiben im alten 
Dienſt; vor ihm iſt jeder Wechſel möglich, aber nach ihm gibt es 
keinen Weg mehr, der weiter führte als bis zu den Pflichten. 
Zum Acker des Hofes, zur Wieſe des Hofes, zwiſchen Stall und 
Schober führt er wohl hin, man fährt auch zum Markt, und man 
fährt zur Meierei — aber von all dieſen Wegen und Fahrten 
kommt man an allen Tagen des Jahres auf den Hof zurück, nur 
am Sankt⸗Georgs⸗Tag vielleicht nicht, wenn man ſich ſo ent⸗ 
ſchloſſen hat, oder der Bauer ...! Der Tag verpflichtet fürs 
ganze Jahr, ſo, wie den Bauern ſein Acker, ſeine Wieſe, ſein 
Wald und ſein Strand an den Hof binden, ihn und mehr noch: 
ſein ganzes Geſchlecht. Faſt beneidet er manchmal, die da kommen 
und gehen können mit Jahresfriſt, und doch iſt der Bauer über 
jeden Sankt⸗Georgs⸗Tag hinaus Bauer geblieben und überdauert 
den Wechſel ſeiner Knechte, bis ihn zu guter Letzt ſein eigener 
Sohn überdauern wird. 

Um dieſe Zeit iſt das Eis auf dem Meere geſchmolzen, der moorige 
Wald iſt aufgetaut, die harte Schale des Winters liegt brockig 
und ſchorfig auf jedem Stück Erde, und das Feld verlangt Pflug, 
Egge und Samen, der Wald die Gräben, — der ganze Beſitz die 
Hände, die in jedem Jahre andere ſind, bis auf einige wenige, 
und das find oft nicht die Eräftigften mehr. Wer von den Knechten 
bleiben will, ſtrengt ſich ſchon vor Weihnachten an und glänzt 
mit Tugenden im Januar; wer fort will, macht kein Hehl daraus, 
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und wer gar nicht weiß, was er will, der arbeitet weiter und tut, 
als kenne er die nahe Schwelle nicht, über die man ftolpern, ja 
ſtürzen kann — oder ruhig hinwegſchreiten in ein neues Jahr auf 
altem Boden. Manchen ſitzt der kommende Frühling im Blut, ſie 
ſaufen und denken an gar nichts, wie es grad paßt; andere, die 
legen alles, was ihnen zwiſchen die Finger kommt, in die grüne 
Kiſte neben dem Strohſack, und alle Welt ſieht, daß der Knecht an 
jedem Tag ein bißchen einpackt, — er aber ſagt, das hieße nur 
Ordnung halten. An dieſem Knecht verliert man alle Luſt; ſeid 
ſicher, der wird ſich an Mariä Lichtmeß erklären. Hatte er ſich 
nicht im Winter ein paar Mal die Pferde ausgebeten und den 
Schlitten? Alſo, alſo, der war ſich beſprechen gegangen, hatte 
den neuen Herrn aufgeſucht, fein im Feiertagsanzug, hatte lang 
und breit geredet, über dies und über das und immer ſo weiter, 
bis man ſachte um den Lohn zu feilſchen begann, bis der Schnaps 
oder das Hausbier kamen und alles in die Reihe brachten. Viel⸗ 
leicht hatte der Bauer eine Tochter und keinen Sohn? Der Knecht 
hat es hinter den Ohren und ſtellt ſich ſolid, aber laß ihn nur 
ſchöntun, es langt doch nur zu einer Neuſiedlertochter für ihn. 
Ja, ſo ging es im Winter. Das war ein Horchen und Sichumtun, 
ein Schwatzen und Klatſchen von Hof zu Hof, denn die Tage da⸗ 
mals waren ja Abende, und man hatte viel Zeit zum Reden. Und 
wenn man auf den Markt fuhr, gab es die beſte Gelegenheit für 
alles. Da waren alle Bauern zur Stelle, alle Frauen und auch 
die Töchter, und die ganz Kecken waren nach dem dreizehnten 
Schnaps ſchon getraut und ſahen den Alten im Ausgedinge . . 
Aber auch die Bauern waren da, knauſerig und mißtrauiſch wie 
die Viehhändler, und überlegten ſichs tauſend Mal, fanden, es 
ſei noch zu früh oder ſchon zu ſpät, Maria Lichtmeß wäre noch 
weit — jeder ſchien es darauf anlegen zu wollen, die letzten, bil: 
ligſten Knechte zu bekommen, die für das Jahr in der zwölften 
Stunde noch einen Unterſchlupf ſuchten. 

Irgendwo zwiſchen den Wagen ſtanden die Mägde umher und 
ſuchten ſich ſtumm wie die Kühe eine Bäuerin aus, und wenn aus 
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allem am Markttag nichts wurde, ging man am Sonntag über 
Land zu Beſuch, man kannte ſich ja. Und ſo, in nicht geringer Er⸗ 
regung, leiſe, — damit der Bauer und die Bäuerin, die alles merk⸗ 
ten, nichts merken ſollten, kein ſchlechteres Tuch als ohnehin 
ſchon zu Weihnachten gaben, — allmählich ſo wurde die Winter⸗ 
nacht Morgen, und der Januar kam. 

Die einen fingen mit einem Mal an, dem Bauern zu grollen: der 
Wirt auf dem Muſtlajoe⸗Hof ſei tauſend Mal beſſer, die Wirtin 
auf Taevaſtu längſt nicht fo geizig! und die anderen fagten: fo... 
fo... und fanden den Bauern gar nicht fo ſchlimm. Und noch 
einmal fährt der eine oder der andere, zum erſten oder zum letzten 
Mal, in den Wald hinein auf dem Schlitten des Bauern, ſpricht 
hier vor und dort vor und macht ſich beliebt, will dies verſtehen, 
will das verſtehen und ijt ein Muſter an Nüchternheit, ſäuft nicht 
und raucht nicht, iſt ſogar fromm, — ein guter Knecht, einen beſ⸗ 
ſeren gibts nicht, keinen ehrlicheren, wenn der Bauer nichts 
anderes merkt.. 

Die Beſuche mehren ſich auf jedem Hof. Da kommen ein paar 
von den Alljährlichen, die ſich in keinen feſten Dienſt ſchicken wol⸗ 
len; da iſt Ants, und da iſt Juhan, ſie fragen, ob ſie in dieſem 
Jahr Moor kultivieren ſollten oder Stucken ſprengen und Weiden 
anlegen, Arbeiten, zu denen das feſte Geſinde des Hofes mei⸗ 
ſtens nicht kommt. Mariä Lichtmeß ſteht vor der Tür, fie möch⸗ 
ten Beſcheid, an Sankt⸗Georgs⸗Tag wollten ſie anfangen, wenn 
es der Bauer ſo will. Einmal will der Bauer, ein ander Mal nicht, 
Ants und Juhan gehen viele Wege, haben viele Eiſen im Feuer, 
viele Stucken und Moore im Auge und vor allem den Hof, zu 
dem dies alles gehört. 

Endlich iſt Mariä Lichtmeß gekommen, heute hat der Bauer mit 
allen zu reden. Dieſer da möchte bleiben, — gut, ſoll er! und 
jener da möchte es auch und ſoll es nicht! Einen anderen möchte 
er nun gern behalten, und dieſer andere will um jeden Preis fort. 
Manche gibt es, mit denen der Bauer gar nicht mehr ſpricht, das 
ſind die älteren Leute. Auch ſie haben an den Kündigungstag ge⸗ 
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dacht, und der Bauer nicht minder. Will er mich jagen? — Ob er 
wohl fort will? ... Niemand ſagt etwas, ſtillſchweigend bleibt 
alles beim alten, bis es Gültigkeit fürs ganze Leben gewonnen 
hat. 

Der Kerben im Stallpfoſten werden es immer weniger, es wird 
immer mehr Frühling und kommt deutlicher zum Vorſchein, was 
die Hand des Knechtes nach Eis und Schnee braucht. Die Blei⸗ 
benden fangen den Anſturm der Arbeit ab, die Scheidenden tau⸗ 
gen nichts mehr. Jetzt ſind es noch fünf, noch vier, noch drei, noch 
zwei Tage, jetzt nur noch ein Tag — und dann iſt Sankt⸗Georgs⸗ 
Tag! . 
Dann iſt Sankt⸗Georgs⸗Tag, ja! Die Kraniche ziehen, zum Auf⸗ 
bruch trompetend, die Eisenten, die Reiher, die Gänſe und 
Schwäne — fie alle find ſchon unterwegs in hellen Geſchwadern, 
es rumpelt und rollt und ſchwirrt in der Luft, und im Wald ift 
unter jedem Hümpel eine eilige Quelle. Und in den Kammern 
rumort es, die Truhendeckel knallen, die Balalaika klirrt, hin 
und her geworfen; es wird gepackt für immer, und der Bauer 
ſieht das Geſchirr nach, ob auch nichts davon ohne ſein Geſpann 
auf den Weg gegangen iſt. Es kommt der Morgen, die letzte 
Grütze in der Küche des alten Hofes; die ganze Welt, die viel 
beſſer iſt als auf dieſem Hofe, liegt dem ſtolzen, geſchwollenen 
Knecht vor der Tür. Er ſchultert keck die grüne Kiſte, klemmt die 
Balalaika unter den Arm und geht davon. Nichts iſt ihm ſchwer, 
ſolange die Zurückbleibenden ihn noch ſehen können; aber dort, 
wo der Weg in die Welt den erſten Knick macht, hinter dem großen 
Brombeergeſträuch, ſtellt er die Laſt zum erſten Mal ab. Und 
wenn er ſie nach einem Weilchen wieder buckelt, iſt ſie eine Bürde 
geworden, ja, eine ſchwere Bürde, an der man viel Schweiß ver⸗ 
liert | 

Iſt einmal ein älterer Mann am Sankt⸗Georgs⸗Tag mit dem Pak⸗ 
ken fertig geworden — dem leiht der Bauer fein Pferd und den 
Wagen, denn fo einer hat mehr als eine Kifte zu tragen, hat ſchon 
ſo manches, woran er zu ſchleppen hat, längſt keine Balalaika 


99 


mehr. Da ift der Abſchied auch ſtiller, denn man verdingt fic, 
älter geworden, nicht gern in jedem Jahr aufs neue an einem 
anderen Ort, man will Wurzel faſſen, wenn auch auf fremdem 
Acker, und hat keine rechte Wanderluſt mehr. Wenn Mägde gehen, 
haben ſie Bündel und Kiſten, viel, viel mehr, als Männer haben; 
die Hüterinnen vielleicht ausgenommen, denn die wandern durch 
einen ſchläfrigen Sommer von Nichts zu Nichts, hören beim 
erſten Schnee mit dem Weidegang auf, verſchlafen den Winter 
in der Häuslerkate daheim und zehren vom Sommerfett. 

Im ganzen Land iſt ein Kommen und Gehen, durch jeden Wald 
wandern ein paar, auf graden Kurſen von Hof zu Hof oder mit 
Umwegen über den nächften Krug, denn man hat den Jahres lohn 
in der Taſche, wenn man ihn nicht im Vorſchuß verbummelt hat, 
und die Arbeit beginnt erſt am erſten Mai. Und mancher Bauer 
will bisweilen den frommen, nüchternen Knecht von Mariä Licht⸗ 
meß nicht wiedererkennen, wenn er in der Sankt⸗Georgs⸗Nacht 
mit Stein würfen in die Fenſterſcheiben Einlaß in feine Kammer 
verlangt. 

„Guten Tag!“ ſagen ſie keck, wenn ſie zum neuen Brotherrn 
kommen, und poltern gewichtig, vom Bauern geführt, in die neue 
Kammer, in der es noch nach dem Vorgänger riecht. „Aha, hier 
alſo iſt es!“ ſagen ſie und tun ſehr zufrieden und fühlen ſich 
gleich ganz anders als auf der Straße, wieder im gewohnten 
Joch, wieder in dem Winkel, in dem fie Abend für Abend todmuͤde 
liegen werden. Die Balalaika fliegt brummend aufs Bett, ſie 
muß bis Johanni warten. 

Und in der erſten Nacht ſchläft der Neue überall ſchlecht ... Er 
wirft ſich im Bett von einer Seite auf die andere, er gerät all⸗ 
mählich in Schweiß, liegt ſtill da und ſtarrt in die Fenſterhöhle, 
lauſcht auf die fremden Geräuſche hinter den fremden Wänden 
rundum, horcht auf den Nachtwind, der im Frühling keine Ruhe 
finden kann wie er und hat ſo ſeine eigenen Gedanken. An dies, 
an das, wie es war, wie es iſt; nach vielerlei Vorzeichen möchte 
er jetzt ſchon wiſſen, wie der Dienſt hier iſt. Dann denkt er an die 
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letzte Stelle und hat beinahe Heimweh. Die beften Erinnerungen 
ſuchen ihn auf mit dieſem Mädchen und jenem. Ach, damals auf 
der Schaukel! denkt er, Satan, was ſind wir damals geſchaukelt! 
Ob ſie wohl hier auch ſolch eine Schaukel haben, die mitten im 
Walde ſteht, groß, daß man ganz in die Runde ſchaukeln kann? 
Man wird ſehen, denkt er, das Jahr fängt jetzt an. Mit einem 
Male fällt ihm ein, daß er im Krug Schulden gemacht hat, er 
hatte getrunken für zwei. Ob der Bauer hier geizig iſt, ihm einen 
kleinen Vorſchuß abſchlägt? ... Er hat viele, viele Gedanken, 
der neue Knecht, mehr als in allen Nächten des Jahres zu⸗ 
ſammen; er bekommt es mit der Angſt zu tun. Wenn das ſo 
weiter gehen follte...! Er wird unruhig vor lauter Denken und 
ſchrecklich müde. So fängt er im Morgengrauen an zu döſen und 
ſchläft auch noch ein paar Stunden lang, bis ihn der Bauer 
weckt, mit fremder Stimme, daß er ordentlich zuſammenfährt. 
Aber er braucht vor den kommenden Nächten keine Angſt zu 
haben. Schon am nächſten Abend fällt er, von der Arbeit und der 
vorigen ſchlechten Nacht erſchöpft, todmüde aufs Stroh und 
ſchläft augenblicklich ein. Und danach gehen Tage und Nächte, 
wie ſie ſollen, er denkt nicht mehr zu viel. 

Die ganz alten — fie ſterben manchmal kurz vor Sankt⸗Georgs⸗ 
Tag, faſt ſo, als wüßten ſie ſchon, daß ſie es doch kein volles Jahr 
lang mehr machen würden, und als wollten ſie dem Bauer er⸗ 
ſparen, daß ihn ihr Begräbnis im Hochſommer aufhält. Dann 
lieber jetzt gleich ... Auch fie, auch fie haben ihre Kiſten oftmals 
geſchultert oder das Bündel geſchnürt, für ſie iſt es gut zu ſter⸗ 
ben, denn ſo bleibt ihnen das Armenhaus oder das Gnadenbrot 
erſpart, ſie ſind ja auch müde zum Umfallen. 

Nun ſind ſie froh, daß ſie ſich einem Herrn für alle Ewigkeit ver⸗ 
dingen können, ohne jemals wieder aufbrechen zu müſſen. Gut 
ſoll er ſein, das iſt die Verheißung für alle Dienenden geweſen, 
er ſoll ſehr gut gegen ſeine Knechte ſein. 

Sankt⸗Georgs⸗Tag — das iſt der Tag, da zwiſchen Meer und 
Wald ein einziges Kommen und Gehen iſt, zwiſchen Himmel und 
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Erde gar; oder ein Tag, mit dem alles beim alten bleibt, aber 
von dem an das Jahr doch neu gerechnet wird; der Tag, da alles 
umzieht, was ſeine Kraft verdingt, ja, alles auch, was ſein Da⸗ 
ſein dem frommen, einfältigen Dienſt am Leben weiht: der Jagd 
nach Nahrung, dem Neſt, den Nachkommen. Es iſt ein Türen⸗ 
ſchlagen auf allen Höfen und ein einziges Offnen und Schließen 
der Kammern; hier geht einer zum erſten Male hinein und dort 
einer zum letzten Male hinaus, und die anderen, die in der Luft 
wohnen, die Zugvögel, — fie brauchen weder Tür noch Tor... 


Rudolf Alexander Schröder / In Traum und Geſang 


Und die Flut und den Wald 
Und den Hügel hinan 
Eine ſüße Gewalt 

Rührt mich an, 


Rührt mich an mit dem Ton, 

Der mir vormals klang. 

Wann hoͤrt ich ihn ſchon? 
Iſts lang? 


Iſts lang? — Ich vergaß. — — 
Schallt heut wie eh, 
Ton, drin ich genas 

Und vergeh. 


Vergeh, denn er lallt 

Mir Erinnerung. — 

Und bin ichs, bin alt? 
Bin jung? 


Bin jung wie der Wald, 

Wie der Berg, wie der Baum, 

Wie das Waſſer, das wallt 
Im Traum, 
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In Traum und Gefang, 

Der nicht endet und ruht, 

Wald, Hügel und Hang 
Und die Flut! 


Sung, der Rebell, begegnet der Azurenen Jungfrau 

Eine Epiſode aus dem Roman „Die Räuber vom Liang ſchan Moor“ 
Vorbemerkung: Sung, der Rebell, Hauptheld des Romans „Die 
Räuber vom Liang ſchan Moor“, Führer der maͤchtigen Räuber⸗ 
bande vom Liang ſchan Moor, iſt geächtet. Bei einem nächtlichen 
Beſuch auf dem väterlichen Gut geraͤt er beinahe in die Hand ſeiner 
Häſcher. Er flüchtet in einen Tempel und wird durch die Tempelgott⸗ 
heit gerettet und mit ſeiner höheren Miſſion betraut. 


Ohne den von Häſchern umſtellten väterlichen Hof betreten zu 
haben, machte Sung Kehrt und lief, was er laufen konnte, wieder 
zurück. Es war eine halbduſtere Nacht, da der Mond von Wolken 
verhüllt war. Die Wege waren nur undeutlich zu erkennen. Sung 
vermied die Landſtraße und ſtrebte auf ſchmalen Neben⸗ und 
Schleichpfaden der Räuberfeſte im Liang ſchan Moor zu. 

Er mochte etwa eine Doppelſtunde gelaufen ſein, als auf einmal 
hinter ſeinem Rücken Stimmen und Zurufe laut wurden. Er 
wandte ſich um. In einer Entfernung von etwa einem Li ſah er 
Fackeln auftauchen, und dann hörte er deutlich den Zuruf: „Halt, 
Sung! Stehen bleiben!“ 

Mit erhöhter Kraft rannte er, ſo ſchnell ihn ſeine Füße trugen, 
weiter. Während er ſo blindlings darauf los lief, fegte ein Wind 
das dünne Gewölk von der Mondſcheibe, und mit einem Male 
lag die Landſchaft deutlich erkennbar vor ſeinen Augen. 

O weh! Wo war er da hingeraten! Das war doch das berüchtigte 
„Sackgaſſendorf“, das vor ihm lag. Es lag tief eingeſchloſſen in 
einem engen Talkeſſel und war dafür bekannt, daß es nur einen 
einzigen Zugang beſaß, der im Dorf endete. Auf der anderen 
Seite ging es nicht weiter, denn da ſtarrten ſteile, unzugängliche 
Felswände. 
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„Böſe Geſchichte!“ dachte Sung. Was follte er machen? Sollte 
er umkehren? Dann würde er feinen Gegnern gerades wegs in die 
Arme laufen. Er beſchloß, geradeaus weiter zu rennen und ſich 
in irgendeinem Schlupfwinkel zu verkriechen. Jetzt nahm ihn ein 
dunkler Fichtenhain auf, und dann ſtand er vor einer Tempel⸗ 
pforte. Er ſtieß ſie auf und trat ein. Es war ein alter verfallener 
und verlaſſener Tempel. Beim Schein des Mondes tappte er ſich 
ins Innere und ſuchte nach einem paſſenden Verſteck. Er ſuchte 
die vordere und die hintere Tempelhalle ab, aber nirgends konnte 
er einen geeigneten Unterſchlupf entdecken. Seine Unruhe wuchs. 
Schon waren draußen vor dem Tempeleingang die Stimmen 
ſeiner Verfolger zu vernehmen. 

„Vorwärts! Den Tempel durchſuchen!“ befahl jemand. 

Es war die ihm bekannte Stimme des neuen Polizeimeiſters 
Tſchao Nong. In feiner Not, da er keinen beſſeren Platz aus⸗ 
findig machen konnte, beſchloß er, ſich in der Wandniſche unter 
dem Götterbildnis in der vorderen Halle zu verkriechen. Er lüf⸗ 
tete den Vorhang und kroch in die dunkle Niſche hinein, ſoweit 
er konnte. Im äußerſten Winkel an der Innenwand lag er nun 
eng gekrümmt und zu einem Bündel zuſammengerollt und harrte 
zitternd und bibbernd wie Laub im Winde der kommenden Dinge. 
Jetzt ſah er durch die Düſternis des Raums Fackelſchein näher 
kommen, er hörte Schritte tappen. Vorſichtig blinzelte er hinaus. 
Es waren die beiden Polizeimeiſter mit einem Dutzend ihrer 
Leute. Mit ihren Fackeln leuchteten ſie die Halle Zoll für Zoll 
ſorgfältig ab. 

„Jetzt hat michs erwiſcht! Diesmal gibts kein Entrinnen!“ 
dachte Sung bei ſich. „Guter Geiſt, der du hier thronſt, nimm 
mich gnädig in deinen Schutz!“ murmelte er dreimal mit beben⸗ 
den Lippen. Merkwürdig, die Verfolger gingen an der Niſche vor⸗ 
über, ohne einen Blick hinein zu tun. Sung glaubte ſich ſchon der 
Gefahr entronnen und dankte im ſtillen dem Tempelgeiſt, daß er 
ſich ſeiner erbarmt habe. 

Auf einmal fiel es dem einen Polizeimeiſter ein, allein zurückzu⸗ 
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kommen und die Niſche nochmals abzuleuchten. Jetzt hob der 
Kerl mit ſeinem Schwert den Vorhang auf und ſchickte ſich an, 
das Innere abzuleuchten. Sung verging vor Angſt. Im nächften 
Augenblick mußte er entdeckt ſein. Da geſchah etwas Unerwarte⸗ 
tes. Die Fackel war irgendwo angeſtoßen und ſprühte ſtiebende 
Rußfunken, ein Rußkörnchen aber flog dem Polizeimeiſter ins 
Auge und blendete ihn. 

Er wollte ſich das ſtörende Körnchen herauswiſchen, ließ dabei 
die Fackel zu Boden fallen und trat ſie verſehentlich mit dem Fuß 
aus. Nanu, ſpukten hier tückiſche Kobolde? Der abergläubiſche 
Polizeimeiſter hob die erloſchene Fackel auf und tappte ſich durch 
die Dunkelheit zum Ausgang zurück. 

„Im Tempel ſcheint er nicht zu ſtecken“, meinte er achſelzuckend 
zu ſeinen Leuten. 

„Er wird ſich wohl im Dorf oder hier herum unter den Bäumen 
verſteckt halten“, gaben die Leute zurück. „Aber keine Sorge! Er 
kann uns nicht entwiſchen. Der Ort hier heißt nicht umſonſt das 
Sackgaſſendorf. Es gibt nur einen Weg hinein und zurück, und 
den haben wir beſetzt. Auf die ſteilen Felſen hinauf führt kein 
Pfad. Der Burſche müßte ſchon Flügel haben, um uns zu ent⸗ 
rinnen. Wir wollen getroſt den Morgen abwarten und dann das 
Dorf abſuchen. Da wird er ſchon zum Vorſchein kommen.“ 
„Schön“, ſagte der Polizeimeiſter und führte ſeine Leute zum 
Tempel hinaus. Sung atmete auf. „Alſo hat die Gottheit mein 
Gebet erhört. Falls ich heil davonkomme, werde ich ihr zum Dank 
den Tempel fpäter recht ſchön wieder inſtand ſetzen laſſen“, ge⸗ 
lobte er im ſtillen. 

Auf einmal hörte er die Poſten, die vor dem Tempeleingang zu⸗ 
rückgeblieben waren, laut rufen: „Hauptmann, herbei! Hier 
ſteckt er!“ 

Die beiden Polizeimeiſter und ihre Leute kamen geſchwind zurück⸗ 
gelaufen. „Wo denn? Wo denn?“ fragten ſie aufgeregt. Sung 
geriet von neuem ins Zittern. 

„Schaut euch die Tempelpforte genauer an. Bemerkt ihr darauf 
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Die friſchen ſtaubigen Fingerabdrücke? Die Pforte ſtand offen, als 
wir ankamen. Alſo müſſen die Spuren von dem Fluͤchtling her⸗ 
rühren. Beſtimmt iſt er noch drinnen“, gaben die Poſten zu⸗ 
rück. 

„Vorwärts! Nochmals gründlich durchſuchen!“ kam der Be⸗ 
fehl, und die ganze Rotte drang erneut in den Tempel ein. 

Man ſuchte vorn, man ſuchte hinten, man ſuchte rundum, es 
fehlte bloß, daß man noch unter die Dachſchindeln geguckt hätte. 
Dann wurde wieder das Innere der vorderen Tempelhalle ab⸗ 
geleuchtet. 

„Hier, in der Götterniſche, da wird er ſtecken“, rief der ältere 
Polizeimeiſter. „Mein Bruder wird ſie vorhin nicht gründlich 
durchſucht haben. Jetzt will ich einmal ordentlich hineinleuch⸗ 
ten.“ 

Er hob den Vorhang auf. Einer ſeiner Leute hielt die Fackel in 
die dunkel gähnende Offnung. Fünf, ſechs Hälſe reckten ſich nach 
vorn, ebenſoviel Augenpaare ſchickten ſich an, das ſchwarze Dun⸗ 
kel der Höhlung zu durchbohren, als ihnen plötzlich von innen 
ein unheimlich fauchender Windſtoß entgegenſchlug. Im Nu 
waren ſämtliche Fackeln verlöſcht. Die Halle lag in düſterem 
Dämmerdunkel. | 

„Es ſpukt fchon wieder”, raunte der jüngere Polizeimeiſter den 
anderen zu. „Wo kommt denn auf ebener Erde plotzlich dieſer 
unheimliche Windſtoß her? Mir ſcheint, die Tempelgottheit zürnt 
uns, weil wir ihr mit unſeren Fackeln reſpektlos zu nahe ge⸗ 
kommen ſind. Kommt! Wir wollen gehen. Hier iſt es nicht ge⸗ 
heuer. Wir wollen einſtweilen den Dorfzugang beſetzt halten und 
den hellen Morgen abwarten, ehe wir weiter ſuchen.“ 

„Aber vorher wollen wir wenigſtens eine Stichprobe in der Niſche 
vornehmen. Ich werde mit einem Spieß hineinſtochern“, ſchlug 
der ältere Polizeimeiſter vor. 

„Gut“, ſtimmte der jüngere bei. 

Der ältere ließ ſich von ſeinen Leuten einen Spieß reichen und 
wollte mit der Spitze gerade in die Niſche hineinſtoßen, als drau⸗ 
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ßen wieder das gleiche unheimliche Fauchen eines plößlichen 
Windſtoßes wie vorhin hörbar wurde. Zu dem fauchenden Ton 
geſellte ſich das praſſelnde und klatſchende Geräuſch wirbelnder 
Sandkörner und herabfallender Dachſchindeln. Der Wind rüt: 
telte ſo heftig an der Tempelhalle, daß der ganze Bau in ſeinen 
Fugen ächzte und wankte. Gleichzeitig breitete ſich eine dicke 
braune Nebelſchicht einer Lampenglocke gleich über die ganze 
Tempelanlage. Ein eiſiger Hauch kroch an den im Tempel be— 
findlichen Leuten empor und drang ihnen in Mark und Bein. 
Den Leuten ſträubten ſich vor kaltem Schauder die Haare ſteil 
empor. 

„Raſch fort! Die Gottheit zürnt!“ rief der ältere Polizeimeiſter 
ſeinen Gefährten zu, und alles ſtürzte von Furcht gepeitſcht dem 
Ausgang zu. Um die Verwirrung noch zu erhöhen, ſtolperten et— 
liche in der Dunkelheit unterwegs über herabgefallene Dach— 
ſchindeln oder verfingen ſich im Aſtwerk umgeſtürzter Baͤume 
oder eckten an Mauervorfprüngen an oder purzelten übereinander. 
Kurz, es gab ein tolles Durcheinander und ein wildes Gelaufe 
ums Leben. 

„Nein, an dieſem verruchten Ort bleiben wir nicht! Man iſt ja 
hier vor den vielen kleinen Spukteufeln, die dieſe mächtige Tem⸗ 
pelgottheit zur Verfügung hat, nirgends ſicher. Wir wollen am 
Dorfeingang Wache ſtehen. Der Flüchtling wird uns wohl nicht 
davonfliegen“, erklärten draußen einmütig die verſchüchterten 
Söldner. 

Die Polizeimeiſter gaben ihnen recht und zogen mit ihrer Schar 
von dem Spuktempel ab, um den Reſt der Nacht in einer weniger 
gefährlichen Gegend zu verbringen. Sung atmete auf, als es um 
ihn herum ſtill geworden war. Aber dann packte ihn neue Un⸗ 
ruhe. Für den Augenblick war er ja gerettet. Aber wie ſollte er 
aus dem Bereich dieſer verwünſchten Ortſchaft herauskommen, 
ohne doch zu guter Letzt gefaßt zu werden? Während er ſich dar— 
über ſein Gehirn zermarterte, hundert Pläne überdachte, aber 
keinen brauchbaren Ausweg fand, war es ihm auf einmal, als 
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ob ſich vom rückwärtigen Hof Schritte naͤherten. Er bekam von 
neuem das Zittern. Jetzt ſah er im matten Schein des Mondes 
zwei dunkelgrün gekleidete jugendliche Geſtalten auf ſeine Niſche 
zukommen. Sie ſtellten ſich rechts und links vor der Niſche 
auf. 

„Wir kommen auf Geheiß unſerer Göttin. Sie erſucht den Ster⸗ 
nenfürſten um eine Unterredung“, ſprachen ſie. 

Sung getraute ſich nicht zu muckſen. 

„Unſere Göttin verlangt nach Euch. Kommt, Sternenfürſt!“ 
wiederholten die kleinen Boten. 

„Säumt nicht! Die Göttin kann nicht länger warten“, forderten 
ſie ihn zum dritten Male auf, als er immer noch zögerte. 

Aus dem hellen zwitſchernden Tonfall der Stimmen glaubte 
Sung herauszuhören, daß die beiden kleinen Sendboten Madchen 
ſein müßten. Er lüftete den Vorhang und kroch aus ſeiner Niſche 
heraus. Wirklich, da ſtanden zwei niedliche Mädchen in dunkel⸗ 
grünen Tempelkutten, das Haar zu Muſchelſpiralen gewunden, 
vor ihm. Jetzt neigten ſie ſich vor ihm zu tiefer Verbeugung. 
„Woher kommt ihr Geiſterfräuleins?“ fragte Sung. 

„Vom Palaft unſerer Göttin. Sie wünſcht den Sternenfürſten zu 
ſehen“, zwitſcherten die Grüngerockten. 

„Ihr irrt. Ich bin Sung Kiang und kein Sternenfüuͤrſt!“ 

„Wir irren nicht. Kommt und laßt unſere Göttin nicht warten!“ 
„Wer iſt denn eure Göttin?“ 

„Das werdet Ihr ſchon erfahren. Jetzt haltet uns nicht mit Fra⸗ 
gen auf.“ 

Sung folgte ſeinen kleinen Führerinnen aus der vorderen Tem⸗ 
pelhalle in den Hof, an der hinteren Tempelhalle vorbei zu einer 
Seitenpforte in der Mauer. 

„Bitte, Sternenfürſt Sung, hier hindurch!“ luden ihn die Gei⸗ 
ſterfräuleins ein. 

Er ſchritt durch die Pforte. Unter dem ſternenglitzernden Mond⸗ 
fheinhimmel breitete ſich vor ihm ein üppiger Bambushain. 
„Hätte ich vorher von dieſem Hain gewußt, dann hätte ich mich 
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gleich hier verftedt und nicht drinnen in der Tempelhalle fo viel 
Angſte auszuſtehen brauchen“, dachte er bei ſich. 

Von dem Bambushain ging es zwiſchen duftenden Roſenhecken 
durch einen engen Piniengang. Dann mündete der ſchmale Pfad 
in einen breiten, ſchön und eben gepflaſterten Weg, deſſen Stein: 
quadern in Form von Schildkrötenrücken gemeißelt waren. 
„Wer hätte geglaubt, daß es hinter dieſem alten verfallenen 
Tempel einen fo ſchönen Pflaſterweg gibt!“ dachte Sung er— 
ſtaunt bei ſich. Ein Li weit mochte er etwa gegangen ſein, da 
hörte er einen Waſſerfall rauſchen. Er ſtand vor einer Brücke aus 
dunkelgrünem Geſtein mit rot geſchnitztem Geländer. Die Ufer: 
matten des Bachs unter der Brücke waren mit Wunderblumen 
und ſeltenem Gebüſch beſtanden, zwiſchen dem das Azurblau 
dunkler Zypreſſen ſchattete, das Eisvogelgrün von hellem Bam— 
bus ſchimmerte, ſchmales Weidenblattgerinnſel zitterte und das 
Rot des himmliſchen Pfirſichs lachte. Wie Silbergewölk ſtäubte 
es unweit der Brücke von hoch aus Grottennacht ſtürzendem Giſcht. 
Sung ſchritt über die Brücke und gelangte durch zwei Reihen 
ſeltener Bäume zu einer offenen hellroten Gitterpforte. Er trat 
ein und ſah ſich vor einer ragenden Palaſthalle. 

„Merkwürdig, ich habe in meinem Din tſchong hſiän nie davon 
gehört, daß es hier in der Nähe einen ſo ſchönen Palaſt gibt“, 
ging es ihm durch den Sinn. 

Er war ganz benommen vom Anblick des großartigen Baus und 
hemmte in ſcheuer Ehrfurcht ſeine Schritte. Es bedurfte einer Er⸗ 
munterung durch ſeine Führerinnen, ehe er ſich weiter getraute. 
Es ging durch einen Vorhof zwiſchen Wandelgängen mit purpur⸗ 
roten Pfeilern und beſtickten Vorhängen. Dann ſtand er vor der 
ragenden Halle. Sie ſchimmerte im Schein von Kerzen und La⸗ 
ternen. Zögernd ſtieg er hinter ſeinen Führerinnen Stufe für 
Stufe die Mondterraſſe vor dem Eingang empor. 

„Die Göttin bittet den Sternen fürſten näher zu treten“, rief es von 
drinnen. 

Beklommen und zitternd, mit aufwaͤrts geſtraͤubtem Haar, trat 
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er ein. Andere griingerodte Geiſterfräuleins geleiteten ihn in die 
Hallenmitte vor die Stufen eines Throns. Die Stufen waren 
aus Kacheln im Drachen⸗Phönix⸗Muſter gefügt und von einem 
Vorhang aus Perlenſchnüren umhüllt. 

„Der Sternenfürſt Sung harrt vor den Stufen“, meldeten die 
Grüngerockten nach innen durch den Vorhang. Sung warf ſich 
zu Boden und vollzog einen dreifachen Stirnaufſchlag. 

„Der Untertan entſtammt dem Schmutz des profanen Pöbels 
und kennt Eure erhabene Majeſtät nicht. Er hofft auf ſchonende 
und gnädige Nachſicht“, ſtammelte er. 

„Nehmt Platz, Sternenfürſt!“ kam hinter dem Vorhang her die 
Stimme der Majeſtät. Der widerſtrebende Sung wurde von vier 
Geiſterfräuleins in einen Polſterſeſſel genötigt. 

„Vorhang auf!“ tönte die Stimme von drinnen. Die Grün⸗ 
gerockten rollten die Perlenſchnüre rechts und links auf und ſcho⸗ 
ben ſie über goldene Haltehaken. 

„Wie iſt das Befinden des Sternenfürſten?“ fragte die Göttin 
auf dem Thron. Sung ſtand auf und erwiderte mit geſenktem 
Haupt: „Der profane Untertan möchte ſich nicht unterfangen, in 
Eurer Majeſtät erhabenes Antlitz zu ſchauen.“ 

„Da Ihr nun einmal hier ſeid, laßt die Förmlichkeit, Sternen⸗ 
fürſt!“ ermunterte ihn die Göttin freundlich. 

Erſt jetzt wagte Sung, ſein Auge emporzuheben und um ſich zu 
blicken. Er ſah den kerzenerhellten Saal in Gold und Edelſteinen 
ſchimmern. Rechts und links vom Thron ſah er vier Geiſterfräu⸗ 
leins von höherem Rang ſtehen. Das eine hielt ein Zepter in der 
Hand, das zweite eine elfenbeinerne Schreibtafel, das dritte ein 
Banner, das vierte einen Wedel. In der Mitte auf ihrem von 
neun Drachen getragenen, mit den „ſieben Koſtbarkeiten“ ge⸗ 
ſchmückten Thron ſaß eine herrliche Frau von überirdiſcher Schön⸗ 
heit. Sie trug ein golddurchwirktes Gewand von purpurroter Seide 
und hielt in der Rechten ein Zepter von weißem Nephrit. 
„Setzt Euch wieder hin, Sternenfürſt!“ lud ſie Sung ein und 
ließ ihm von den Grüngerockten aus einem koſtbaren goldenen, 
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in Form eines Lotoskelches getriebenen Kruge Wein in einen file 
bernen Becher ſchenken. Knieend zur Göttin gewandt, trank Sung 
von dem ſtarken, berauſchenden Naß, das ihm wie flüſſiger Duft 
durch die Kehle rann und wie ſüßer Tau die Eingeweide netzte. 
Dazu wurden ihm Geiſterdatteln gereicht. Schüchtern, immer in 
Angſt, die gute Form zu verletzen und unbeſcheiden zu erſcheinen, 
langte er ſich mit ausgeſtreckten Fingerſpitzen eine einzelne und 
verzehrte ſie. Den Kern wagte er nicht wegzuwerfen, ſondern hielt 
ihn krampfhaft in der Hand feſt. Nach wiederholtem Zureden 
hatte er glücklich drei Becher bewältigt und hielt drei Dattelkerne 
in der Hand. Schon fühlte er einen leichten Rauſch aufſteigen. Er 
war beſorgt, daß er ſich vergeſſen und ungebührlich aufführen 
konnte, wenn er dem ſtarken Getränk weiter zuſpräche. 

„Der Untertan fleht die erhabene Majeſtät an, ihn von weiterem 
Trinken zu entbinden. Er iſt der Kraft des Weins nicht gewach⸗ 
ſen“, bat er knieend die Göttin. 

„Die Bitte fet Euch gewährt. — Man bringe mir die drei Rollen 
der himmliſchen Schrift, damit ich ſie dem Sternenfürſten über⸗ 
gebe“, kam es befehlend vom Thron. 

Ein Geifterfraulein kam hinter einem Wandſchirm zum Vorſchein 
und überreichte Sung auf dunkelgrüner Schale drei in gelbe Seide 
geſchlagene, fünf Zoll lange und zwei Zoll dicke Schriftrollen. 
Sung nahm ſie mit tiefer Verneigung entgegen und ſchob ſie un⸗ 
geöffnet in den Armel. : 

„Hört, Sternenfürſt!“ ließ ſich wiederum die Stimme vernehmen. 
„Dieſe drei Schriftrollen ſollen Euch zeigen, wie Ihr als Stellver⸗ 
treter des Himmels handeln müßt, Treue und Pflicht nach oben, 
Menſchlichkeit und Gerechtigkeit nach unten wahren, das Schlechte 
bannen, das Gute fördern ſollt. Beherzigt den Inhalt, ſeid ſeiner 
ſtets eingedenk!“ 

Sung neigte ſich von neuem reſpektvoll. 

Die Göttin fuhr fort: 

„Da das Herz des Sternenfürſten noch nicht vollſtändig geläu⸗ 
tert und von boͤſen Dämonen geſäubert war, hat Euch der himm⸗ 
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liſche Nephritkaiſer vorübergehend zur Erde niedergeſandt, um 
Euch hier eine kleine Züchtigung zuteil werden zu laſſen. 

In Kürze werdet Ihr in den himmliſchen Purpurpalaſt zurück⸗ 
kehren. Wähnt nicht, daß Ihr auch nur den kleinſten Fehl be⸗ 
gehen dürft! Ein zweites Mal kann ich Euch nicht retten. 
Nochmals, leſt und habt genau acht auf das, was in den drei 
Schriftrollen geſchrieben ſteht! 

Aber leſt es nur in Gemeinſchaft mit Liſtenſtern! Andere brau⸗ 
chen nicht Mitwiſſer zu ſein. 

Wenn Euer Werk getan iſt, verbrennt die drei Rollen! Laßt ſie 
nicht in der Welt bleiben! Denkt daran! Und nun, geht! Meine 
Dienerinnen werden Euch geleiten. Später, im Rubinenſchloß an 
der goldenen Pforte, auf Wiederſehen!“ 

Sung murmelte einige Worte des Dankes und folgte ſeinen grün⸗ 
gerockten Führerinnen von vorhin zur Halle hinaus über den Vor⸗ 
hof durch das rote Gittertor zur grünen Steinbrücke. 
„Sternenfürſt, Ihr werdet vorhin eine ſchöne Angſt ausgeſtanden 
haben. Ohne den Beiſtand unſerer Göttin wäret Ihr verloren ge⸗ 
weſen. Aber ſorgt Euch nicht! Wenn es Tag wird, habt Ihr alle 
Not überftanden und ſeid frei“, bemerkten die Geiſterfräuleins zu 
ihm und ſetzten hinzu: 

„Blickt über das Geländer hinab! Seht Ihr unten im Waſſer die 
beiden Drachen ſich tummeln?“ 

Sung lehnte ſich über das rote Geländer und blickte hinab. 
Wirklich, da tummelten ſich zwei Drachen im Waſſer. 

Auf einmal erhielt er einen Stoß in den Rücken. Mit einem lau⸗ 
ten Schrei fuhr er in die Höhe und ſtieß an die Wand ſeiner Göt⸗ 
terniſche. 

Er hatte ein Mitternachtsgeſicht gehabt. 

Er rappelte ſich empor und blickte hinaus. Nach dem Stand des 
Mondes mochte es Mitternacht ſein. 

Auf einmal ſpürte er in ſeiner Linken etwas Hartes. Es waren 
drei Dattelkerne! In ſeinem linken Armel kniſterte es. Er fuhr 
mit der Rechten in den Armel. Was er da herauszog, waren drei 
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Schriftrollen! Auch glaubte er, im Munde deutlich Weingeſchmack 
zu ſpüren. 
„Seltſam!“ dachte er bei ſich. „Es war wie ein Traum und ſcheint 
doch kein Traum. Wenn es wirklich bloß ein Traum geweſen 
wäre, wie kämen dieſe drei Dattelkerne in meine Hand, die drei 
Schriftrollen in meinen Armel, dieſer Weingeſchmack in meinen 
Mund? Auch erinnere ich mich deutlich an jedes Wort, das ge— 
ſprochen wurde. 
Nein, es war kein Traum. Jetzt, da die Gefahr vorüber iſt, werde 
ich mich einmal genauer umſehen und herausbringen, wer eigent— 
lich die Gottheit iſt, die hier in dieſem Tempel thront. Sie beſitzt 
ja eine mächtige Geiſterkraft!“ 
Er hob den Vorhang auf und ſchaute ſich im Schein des Mondes 
die Götterniſche genauer an. 
Auf einem von neun Drachen getragenen Thron ſah er eine gött— 
liche Frauengeſtalt ſitzen. Ihr Geſicht war überirdiſch ſchön und 
glich genau dem jener Göttin, die er im Traum geſchaut hatte. 
Unter dem Thron blinkte ein leerer Zinnpokal, ſtand ein verſtaub— 
ter Opferteller mit einem Häufchen vertrockneter Datteln und eine 
leere Schale aus dunkelgrünem Jade. Die Niſche führte rauch: 
fangartig zum Dach empor. Durch eine vom Sturm geriſſene 
Dachluke oben blinzelten die Sterne. 
„Sie hat mich Sternenfürſt angeredet“, murmelte er gedanken⸗ 
verloren vor ſich hin. „Vielleicht bin ich in einer früheren Exiſtenz 
gar kein ſo profaner Menſch wie jetzt, ſondern wirklich ein höheres 
Weſen geweſen? Die drei Schriftrollen werden wohl auch ihre 
Bedeutung haben. Im übrigen könnte ich mich jetzt eigentlich 
hinauswagen. Die Griingerodten haben mir ja zugeſichert, daß 
bei Tagesanbruch alle Gefahr vorüber fet.” 
Er taſtete in der dunklen Niſche nach ſeinem Knotenſtock. Dann 
kroch er heraus, klopfte ſich den Staub von den Sachen und 
ſchritt langſam dem Ausgang der Halle zu. 
Am linken Wandelgang entlang ſchritt er durch den Vorhof und 
trat vor das Tempelportal. 
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Er hob feine Augen auf und las auf einer alten verwitterten 
Holztafel über der Torwöͤlbung in vier goldenen Lettern die Auf: 
ſchrift: „Tempel der Azurenen Jungfrau.“ 

„Alle Wetter!“ entfuhr es ihm. „Alſo die azurene Göttin der 
neun Himmel iſt meine Retterin! Dank dir, Göttin! Und wenn 
du mir vergönnſt, das himmliſche Licht des neuen Tages in Frei⸗ 
heit zu begrüßen, dann werde ich dir zum Dank ſpäter deinen 
Tempel neu herrichten und ſchöner denn je aufbauen. Gewähre 
mir auch künftig gnädig deinen Schutz und Beiſtand!“ betete 
und gelobte er mit auf die Stirn gelegten Handen. 

Im dämmernden Morgen ſchritt er leiſe und behutſam dem Dorf⸗ 
ausgang zu. 

Er war noch nicht weit gekommen, da vernahm er von fern lautes 
Getümmel und Kampfesgeſchrei. 

Er hemmte zögernd ſeinen Schritt. 

„Sollte es ſchon wieder ſchief gehen? Ich darf mich nicht weiter 
hinauswagen, ſonſt falle ich meinen Verfolgern womöglich doch 
noch in die Hände. Am beſten, ich verſtecke mich einſtweilen hier 
am Wegrand hinter den Bäumen !, überlegte er und nahm hinter 
einem dicken Stamm Deckung. 

Während er vorſichtig um den Stamm herum nach vorn lugte, 
hörte er eilige Schritte ſich nähern. 

Ein Trupp Söldner kam außer Atem angekeucht. Sie ſchienen 
auf der Flucht zu ſein. Einer unter ihnen rief im Rennen die Tem⸗ 
pelgottheit um Schutz an. 

„Seltſam!“ dachte Sung bei ſich. „Sie haben doch den Dorf⸗ 
ausgang befetzt und brauchen bloß in Ruhe abzuwarten, bis ich 
ihnen in die Arme laufe. Weshalb ſind ſie denn ſo aufgeregt und 
kommen felber angehetzt?“ 

Der Grund ſollte ihm ſofort klar werden. 

In einigem Abſtand hinter den Rennenden ſah er einen ſchwar⸗ 
zen Rieſen auftauchen. Sein halbnackter Körper mit der dunklen 
zottigen Bruſt ſchien keinem Menſchen, ſondern einem Teufel an⸗ 
zugehören. 
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In jeder Hand ſchwang er eine blitzende Axt. 
„He, ihr Bande, ſtehen geblieben!“ brüllte er hinter den Flüch⸗ 
tenden her. 
Der Eiſerne Büffel! 
Sung glaubte zu träumen und getraute ſich noch nicht hervor. 
Aber da ſah er wieder ein bekanntes Geſicht auftauchen. Rothaar⸗ 
teufel! Und hinter ihm Höllenrichter und Flußdrache und andere. 
Seine Freunde vom Liang ſchan Moor! Er war gerettet! 

Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. 


Max Mell / Paradiesmärchen 


Dem Volks munde nacherzählt 


Was ſich bei der Erſchaffung der Erde begeben hat 


Bevor der Herr die Erde erſchaffen hatte, rief er die Tiere zu⸗ 
ſammen und fragte ſie, wie er ſie wohl machen ſollte. | 
„Mache fie recht eben und weit, daß fie nicht aufhört!“ rief das 
Pferd und wieherte mutig. 
„Mache fie recht dick und weich,“ fagte der Maulwurf, „daß ich 
überall durchkomme.“ 

„Wenn ſie nicht ganz voll Waſſer und flüſſig iſt,“ meinte der 
Fiſch, „ſo habe ich wenig Freude daran.“ 
„Ich will, daß ſie voll hoher ſpitziger Berge iſt! 1 ſagte der Adler. 
„Ich will noch über ihnen fliegen und hinunterſchauen und thro⸗ 
nen auf ihnen.“ 
„Mache ſie nur nicht zu klein“, bat die Mücke. „Recht groß laß 
ſie ſein, damit viele Mücken auf ihr Platz haben.“ 
Der Herr hatte ihnen zugehört, und da er ſie alle gleich liebte, 
groß wie klein, erfüllte er jedem einzelnen den Wunſch; und ſo 
wie er es tat, waren ſie zufrieden. Er machte die Erde eben und 
weit für das Pferd und dick und weich für den Maulwurf, daß 
er überall durchkam; machte genug Waſſer auf ihr, daß die Fiſche 
Freude hatten, und machte ſie auch voll ſpitziger Berge, wie ſie 
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der Adler liebte, und groß genug, daß die Mücken Raum hatten 
zu ſpielen. 

Der Menſch aber ſah, daß die Erde für ſie alle gemacht war, er 
aber nicht gefragt worden war, wie er ſie wünſchte. Da wandte 
er ſich mit Klagen an den Herrn und ſprach: „Alle Geſchöpfe haſt 
du gefragt, wie die Erde ihnen taugen ſoll, nur mich nicht. Da 
darfſt du auch nicht erwarten, daß ich mit ihr zufrieden bin, da 
du ſie doch gemacht haſt, wie die alle ſie wollen, und nicht, wie ich 
fie will!“ 

Der Herr aber entgegnete: „Du biſt auch nicht gemacht, um an 
ihr dein Genüge zu haben. Haſt du wie die Tiere die Augen zur 
Erde gewendet? Du ſollſt auf ihr zu Hauſe ſein, aber der anderen 
Heimat, die du haſt, gedenken. Dazu biſt du da.“ 

Und ſeit damals geht der Menſch aufrecht. 


Die Botſchaft der Biene 


Als Gott die Welt erſchaffen hatte, ſandte er die Biene an den 
Teufel ab, damit ſie dieſen um Rat frage, ob er den Menſchen 
erſchaffen ſolle oder nicht. 

Die Biene flog zum Teufel und trug ihm die Frage des Herrn 
vor. Der Teufel fühlte ſich hochgeehrt und wollte eine Antwort 
geben, die den Herrn zufriedenſtellen ſollte; aber er wollte ſeinen 
Gewinn dabei haben, und ſo dachte er angeſtrengt nach, wie er 
das wohl anſtellte, und wurde immer nachdenklicher und ver⸗ 
ſonnener. Die Biene aber hatte ſich inzwiſchen auf ſeinen Kopf 
geſetzt, weil ſie ſeine Gedanken belauſchen wollte. Ja, was haben 
die Bienen nicht für feine Sinne! Du weißt es, haſt dich doch oft 
genug gewundert, wie ſie beim Einſammeln des Honigs weit und 
breit jede Blüte erſpähen und dabei, weiß Gott, wie weit kommen 
und doch immer nach dem Stock zurückfinden, in dem fie zu Haufe 
ſind. 

Der Teufel aber dachte das Folgende: Es iſt gut, wenn der 
Menſch iſt. Denn des Menſchen Herz iſt ſchwach, und ich kann 


116 


darin mein Reich auffchlagen, und es wird unendlich groß darin 
ſein. Es iſt gut, wenn der Menſch iſt. 

Der Teufel dachte aber auch das Folgende: Jedoch das Herz des 
Menſchen iſt ein offenes Ding. Und es wird ein Glanz von der 
Glorie des Allmächtigen darin einziehen und dort eine reine Stätte 
haben, daß es wird wie ein Spiegelbild des Himmelreiches. Es 
iſt gut, wenn der Menſch nicht iſt. 

Danach dachte der Teufel wieder: Er wird aber davon abfallen, 
und ſeine Taten werden die Finſternis ſein, und er wird deſſen 
inne werden und ſich gegen ſich ſelbſt wenden in Grauen und in 
Verzweiflung. Er wird verdammt ſein und unſäglich mir ge— 
hören. Es iſt gut, wenn der Menſch iſt. 

Danach dachte der Teufel wieder: Nein! Der Herr wird ſich des 
Elends der Menſchheit erbarmen und wird ſie erlöſen. Und da 
wird im Menſchen das gewaltige Geſchehen der Gnade vor ſich 
gehen und ein Erzittern ſeiner Seele ſein, wie niemals der Erd— 
boden erzittert, und ein Umkehren und ein Hingeworfenſein: und 
dies zu erſchauen, wie die Seele in einem Strahl erglüht und 
ſchmilzt, das wird es ſein, was die himmliſchen Heerſcharen zum 
Jubeln bringen wird. 

Und es überwältigte den Teufel der Neid und feine Verworfen: 
heit, und er ſagte laut als ſeinen Ausſpruch: „Sage dem Herrn 
meinen Rat — wo biſt du, kleiner Bote? —: Der Menſch ſoll nicht 
ſein.“ 

Die Biene, die ſeine Gedanken belauſcht hatte, flog auf von 
ſeinem Kopf; und da er an ihrem Summen gewahrte, wo ſie ge⸗ 
ſeſſen hatte, und begriff, warum ſie das gemacht hatte, ergrimmte 
er und ſchlug mit ſeiner Peitſche nach ihr. Und er erreichte ſie und 
hatte ihr mit dem Hieb beinahe den Leib durchgetrennt. Und ſeit 
damals iſt ſie in der Mitte ſo tief eingeſchnitten. 

Sie überbrachte dem Herrn den Rat des Teufels und berichtete 
ihm die Gedanken, die ſie in ſeinem Kopfe wahrgenommen hatte. 
Und da erſchuf Gott den Menſchen. 

Der Menſch hat die Biene gern. Das kommt daher, weil er ihr, 
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auch ohne recht davon zu wiſſen, dankbar ijt, daß fie die Bot⸗ 
ſchaft überbrachte, durch die er am Ende richtig erſchaffen wurde. 
Du meinſt, du hätteſt die Biene einzig wegen des Honigs ge: 
mocht? Aber mein Lieber, der Honig iſt ja ein Sinnbild für den 
treuen klugen Botendienſt, den ſie vollbracht hat: ſo mußt du 
ſchon ein Mehreres von ihr wiſſen und es recht bedenken: Alle 
Tiere haben irgendeine Botſchaft dem Herrn zu überbringen und 
haben ihre Geſtalt davon. 


Wie der Wolf erſchaffen wurde 


Am fünften Schöpfungstage hatte der Herr die Tiere erſchaffen, 
und da ſein Blick ihnen liebreich folgte, wie jedes nach ſeiner Art 
ſich rührte und bewegte und auf Erden umſah und jedes des 
Wohlſeins inne ward, das ihm in der Schöpfung geſetzt iſt, da 
fühlte er unverſehens, wie noch ein Blick neben dem ſeinen war, 
und er erkannte den Widerſacher, welcher ſich, von Neugier ge⸗ 
trieben, eingeſtellt hatte und die Weſen mit unſteten und unreinen 
Augen beſah, in denen maßloſes Erſtaunen, Hohn und Furcht 
wechſelten. 

Der Anblick einiger Tiere ſchien ihn beſonders zu feſſeln; der des 
Tigers, der Schlange, des Geiers. Der Herr bemerkte es, und es 
ſtimmte ihn heiter. Der Widerſacher hatte dies nicht ſo bald be⸗ 
merkt, als ihn auch ſchon die Erwartung beſchlich, daß der Augen⸗ 
blick zu einem Gefprad mit dem Herrn günſtig wäre; denn dar⸗ 
nach trachtete er jederzeit mit brennendem Verlangen. Er ſah 
alſo eine kleine Weile auf die Geſchöpfe hin, dann ſagte er: 
„Einige ſind gut.“ 

Der Herr antwortete milde: „Ich weiß.“ 

Nach einem kleinen Schweigen ſagte der Widerſacher: „Aber es 
ſind nicht alle. Oder haſt du geglaubt, daß es alle ſind? Oh, ich 
glaube es nicht. Ich wüßte dieſe Schar ſehr wohl zu ergänzen: 
es wird dir auch gewiß willkommen ſein, wenn ich dir hilfreich 
beiſpringe.“ Der Herr ſagte: „Du kannſt nichts ſchaffen.“ „Doch!“ 
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entgegnete der Böſe. „Und ich möchte es dir gerne zeigen, und du 
wirſt mir zugeben, daß es um nichts weniger gelungen iſt, als 
was du gemacht haſt. Du müßteſt mir freilich den Bannſpruch 
ſagen, mit dem du es zum Leben erweckſt.“ 

Der Herr ſprach: „Ich will dir deinen Wunſch erfüllen. Bilde 
alſo das Geſchöpf, das du meinft.” 

„Und der Spruch, mit dem ich es leben mache?“ fragte der 
Böſe. 

Der Herr erwiderte: „Wenn du es fertig haſt, ſo ſprich zu ihm: 
Steh auf und ringe den Teufel nieder!“ 

Der Widerſacher wechſelte die Farbe vor Verdruß. Pah! ſagte er 
dann bei ſich ſelber. Es iſt nur eine leere Formel! Und er machte 
ſich beiſeite und verſuchte ein Weſen zu bilden. Er knetete Lehm, 
Staub und Sand, altes Schuhwerk und Nägel zuſammen und 
ſtieß einen Zaunpfahl hinein, um dem allem eine Stütze zu geben. 
Aber er ſah wohl ein, es war nichts, und er wollte ſchier ver⸗ 
zweifeln. Und er hätte beſchämt und unverrichteter Dinge ſich 
davontrollen müffen, wäre nicht eben ein Hund vorbeigelaufen; 
ſchnell verſuchte er, deſſen Formen nachzuahmen, brachte dies 
auch recht und ſchlecht zuſtande, nahm dann einen Stein, blies 
hölliſche Gier hinein und ſetzte ihn dem Gebilde als Herz in die 
Bruſt. Und das war der Wolf. 

Aber noch lebte er nicht. Der Widerſacher beſann ſich auf den 
Spruch und ſagte: 

„Steh auf und ringe ..“ 

Das Tier rührte ſich. Es öffnete ſeine Augen, und darin erſchien 
ein gräßliches Licht. Sein Nacken fträubte ſich empor, die Vorder⸗ 
pranken wühlten in der Erde, er ſchnaubte, und ſein Rachen tat 
ſich auf. 

Der Widerſacher hing an dieſem Anblick; er zitterte in Luſt des 
Erſchaffens, und ein Gefühl ungeheurer Macht ſtieg in ihm empor. 
Er rief: a 

„Steh auf und ringe den Alten Gott nieder!“ 

Da erloſch das gefährliche Licht in den Augen des Wolfes, der 
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Rachen ſchloß ſich, der Körper ſtreckte ſich aus und blieb bez 
wegungslos. 

Der Döſe rief und rief wieder; zuletzt mußte er ſich aber ein⸗ 
geſtehen, daß er fein Geſchöpf nicht zum Leben bringen konnte. 
Da kam der Herr des Weges. „Dein Spruch hilft nichts!“ ſchrie 
ihm der Widerſacher entgegen. „Ich habe den Wolf erfchaffen, 
habe den Spruch geſprochen, und ſieh an, wie er daliegt!“ 
„Haſt du den Spruch auch richtig geſagt?“ entgegnete der Herr. 
„Ich habe dir mit ihm die Macht gegeben, rede ihn an damit!“ 
Da mußte der Widerſacher über die Lippen bringen, was er bis⸗ 
her nicht ausſprechen mochte; aber er ſtieß es nur halblaut zwi⸗ 
ſchen den Zähnen hervor: „... und ringe den Teufel nieder!“ 
Der Wolf ſprang auf, ſpannte ſich in grimmiger Kraft, ſchüttelte 
ſich und fiel ihn grauſam an. Der Widerſacher mußte all ſeine 
hoͤlliſche Kraft aufbieten, um ſich feinen Zähnen zu entwinden, und 
hätte der Wolf in wilder Gier nicht vermeint, ſeinen Erzeuger auf 
einmal zu verſchlucken, fo wäre er ihm erlegen. Er gab ihm wütend 
einen Tritt in die Seite, wovon der Wolf noch heute den eingezoge⸗ 
nen Leib hat; ſtampfte auf den Boden und verſank in ſein Reich. 
Denn Leben iſt, daß es die Finſternis überwinde. Auch der Wolf 
hat teil an dieſer göttlichen Gabe, welche Luſt iſt in der Schöp⸗ 
fung. Aber in ſeinem Herzen hat er von der Gier, welche ewig 
brennt und nicht geſättigt werden kann. 


Matthias Claudius / Der Menſch 


Empfangen und genähret 

Vom Weibe wunderbar, 

Kömmt er und ſieht und höret 
Und nimmt des Trugs nicht wahr; 
Gelüſtet und begehret, 

Und bringt fein Tränlein dar; 
Verachtet und verehret; 

Hat Freude und Gefahr; 
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Glaubt, zweifelt, wähnt und Ichret, 

Hält nichts und alles wahr; 

Erbauet und zerſtöret; 

Und quält fich immerdar; 

Schläft, wachet, wächſt und zehret; 

Trägt braun und graues Haar; 

Und alles dieſes währet, 

Wenns hoch kommt, achtzig Jahr. 

Dann legt er ſich zu ſeinen Vätern nieder, 
Und er kommt nimmer wieder. 


Hans Caroſſa / Drei Tagebuchblätter 


Alle Strandleute loben das mächtige neue Stauwerk, das den 
Waſſerſpiegel um ſieben Meter gehoben hält, und wirklich iſt nun 
der Strom faſt zum See erweitert. Sehr große Schiffe mit Flag: 
gen aller Länder ſchwimmen ungefährdet aneinander vorbei; wir 
verge ſſen darüber die Enge des Tals und bilden uns ein, an dem 
Verkehr der Völker ein wenig teilzuhaben. Von mir aus freilich, 
das braucht niemand zu wiſſen, von mir aus hätte dies alles 
bleiben können, wie es ſeit Jahrhunderten geweſen. Wie ſtark 
war das Gefälle, wie hoͤrte man bis in unſer altes Haus herüber 
das Rauſchen des Waſſers, das nun fo blafig-lautlos dahin⸗ 
ſchleicht! Die klippenreichen Uferhänge, die jetzt halb überflutet, 
halb mit einem zementenen Damm übermauert find, wieviel Zus 
flucht, wieviel Heimlichkeit boten ſie uns Kindern! 

Heute war ein Tag mit ſtiller Luft und klarem Waſſer; ich ſah 
wieder einmal auf den Grund hinab und erkannte deutlich die 
Granitplatte mit dem angeſchmiedeten Eiſenring, an dem wir 
immer unſere Boote feſtketteten; aber ſchon wachſen ſchwarz— 
grüne Algen auf ihm, bald wird er ſo unſichtbar ſein wie die 
Spur unſerer leichten Tritte — welch zarte, glühende Welt iſt 
hier ertränkt! Aus Fifchgräten baute der meerblaue Eisvogel fein 
tiefes Neſt im Erdreich, an ſpitzen Weidenblättern klebten roſa 
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Schnedenhäuschen, der Waſſerſchneeball wandelte fein Weiß in 
langen Sommern zu rotem Beerenglas, und auch die bleichen 
Hülſen ausgeſogener Larven, die wir da und dort auf Wurzel⸗ 
ſtöcken fanden, bedeuteten uns nichts Lebloſes. Aus jedem Stein⸗ 
chen kam Geheimnisdrang, Lichtwirbel zitterten von Waſſer zu 
Fels, die Wellenfühlung, wie ſprang ſie herüber ins reifende 
Blut! — Und nun find wiederum Kinder da, vom Strom in fein 
Bereich gelockt; ſie jagen ſich und ſpielen auf dem ſchnurgeraden 
kahlen Damm und meinen, der ſei immer dageweſen, keines weiß 
mehr von der früheren heiligen Wildnis, keines würde ſie zurück⸗ 
wünfchen. 

Soeben im letzten Tageslicht find einander zwei ſeltſame Schiffe 
begegnet. Ein kleines ohne Fahnen, mit ſchwarzen, weißgeſäum⸗ 
ten Tüchern und breiten, grünen Kränzen bedeckt; ein alter Herr 
und ein junges Mädchen, dunkel gekleidet, ſtanden darauf, den 
Ufern abgewandt. Das andere Schiff trug blutrote Fahnen und 
Wimpel; die Fahrgaſte waren lauter junge Menſchen, fie erfüll⸗ 
ten das Tal mit Geſang, jeder trug eine rote Blume als Abzeichen. 
Beim Nahen des Trauerſchiffes wurden ſie ſtill; einer rief hin⸗ 
über: „Wer iſt der Tote in Ihrem Schiff?“ — Der alte Herr kehrte 
ſich ihm zu und lüftete grüßend den Zylinder; das junge Mäd⸗ 
chen blieb abgewandt, eine Antwort hab ich nicht vernommen. 
Das rote Schiff trieb ſchnell ſtromabwärts, und bald ſetzte der 
Geſang wieder ein, indeſſen das dunkle ſehr langſam der Strom⸗ 
richtung entgegenfuhr. 


Warum hab ich dich erſchlagen, Haſelnatter, wehrloſes junges 
Geſchöͤpf? Ich, der ſeit fo vielen Jahren Friede hielt mit Gottes 
Kreaturen? Unwiſſende töten dich aus Furcht; denn du ſchim⸗ 
merſt graubraun, und zwei Reihen dunkler Fleckchen zeichnen 
deinen Rücken; das genügt ſchon den Menſchen, dich für eine 
Kreuzotter zu halten, den fahrläſſigen, die ſich ſelten die Mühe 
nehmen, ein Ding genau ins Auge zu faſſen. Wieviel Tauſende 
deiner Art fanden durch dieſe Verwechſlung ein grauſames Ende! 
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Ich aber kannte dich, wußte, daß du zwar leicht erzürnbar bift, 
jedoch kein Gift in deinen Zähnen verbirgſt. Oft hab ich dich be— 
wundert, wenn ich dich dunkel fließen ſah zwiſchen Steinen im 
Spiräental, habe mich ſtill verhalten, daß nicht einmal mein 
Schatten dich erſchreckte. Und keinem hab ich verraten, wo du 
wohnſt. Wenn einmal das feine ſchwarze Flämmchen deiner 
Zunge mir ſcharf entgegenloderte, ſo ſah ich darin keine Drohung; 
ich weiß ja, daß dies euer einziges Mittel iſt, um die Schwingun— 
gen der Luft zu erkunden und auszuwittern, ob ein Feind ſich 
nähert oder eine Beute. Sogar wenn du aus Todesangſt mir 
entgegenziſchteſt, warſt du voll Anmut. 

Blut iſt aus deinem Munde getreten, rot wie menſchliches, — 
warum hab ich mir nur immer eingebildet, ihr müßtet farbloſes 
Blut haben? Und wen wollte ich töten, als ich dich erſchlug? 


Habe wirklich auch ich mir die Lehre vom geduldvollen Schauen 
gepredigt? Ich glaube nicht mehr an ſie, und wenn ſie wahr iſt, 
fo gehört fie doch nicht mehr zu mir. Wäre mir geholfen, wäre ich 
ein anderer, wenn mir auf einmal im Seelenfinſter die hellen 
Urbilder der Weſen begegneten? Vielleicht iſt uns überhaupt nicht 
beſtimmt, unmittelbar die Dinge zu erkennen, und es haben die 
Gläubigen recht, die nur durch das kriſtallene Herz eines Erlöſers 
hindurch den Blick auf ſie richten. Oder gibt es für uns abſeits 
Wandelnde noch etwas anderes, Erhebungen, ungeſuchte, die in 
Sekunden vorwegnehmen, was aller Fleiß der Jahre nicht er⸗ 
reicht? Welch neuer Schauder war es geſtern, als ich zurück⸗ 
kehrend über meine Waldwieſe ging, in welche die Schwüle nie 
völlig eindringt, — alles ruhte wieder in ſich ſo klar und unbe⸗ 
greiflich; aber aus dem Unbegreiflichen kam der Hauch ewiger 
Fülle, — ich ſpürte nichts Betrübendes mehr darin, daß unfer 
Geiſt nur einen winzigen Kreis der dunklen Welt zu erhellen 
vermag, daß ich die Erde werde verlaſſen müſſen, ohne ſagen zu 
können, was die großen Steine ſind und die Tiere, die darunter 
hauſen. Es donnerte vom Nachbarland herüber; dann war es 
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wieder ſtill, und nun wachten alle die zarten vergänglichen Ge: 
ſchöpfe zu ſo tiefer Befreundung mit mir auf: die ſeltenen kleinen 
Blumen, die wie goldbraune Bienen mit lila Flügeln ausſehen, 
die weißen Tropfen der Schaumzikade an grünen ne die 
Waldhyazinthe im Gewitterlicht . . 


Diotima an Hölderlin 

Ubngefabr den 8 ten [Auguſt 1799] 
Wie ſchwer wird es wieder, das Stillſchweigen zu brechen! — 
Und doch iſt mir immer, als könnt ich nur durch ſchreiben Ruhe 
und Befriedigung finden. Wie iſt es mir ſo peinlich, wenn ich oft 
tagelang herum gehe, ohne ſtille Zeit dazu zu finden. Sollte ich 
mir vom Himmel nur einen Wunſch für meine jetzige Lage er⸗ 
bitten, wäre es ſicher, nur jeden Tag eine einzige mir ganz eigene 
Stunde, die ich dann von ganzem Herzen Dir, mein Theurer, 
weihen wollte. Du glaubſt es nicht, wie drückend es iſt mit der 
ganzen Laſt der Empfindung ſo verſchloſſen zu bleiben und nicht 
einmal der Feder ſie anvertrauen zu können. So irrte ich bis jetzt 
herum und hatte Dir ſo viel zu ſagen. Ich muß Dir ſprechen von 
dem letztenmal, da ich Dich ſah! Denſelben Morgen war ich un⸗ 
ſchlüſſig, ob ich ohne Brief zu Dir hinunter ſollte oder nicht, ob 
ich nicht lieber Dich in der Täuſchung laſſen ſollte, als wären wir 
noch nicht wiedergekommen und Dich dann den nächſten Don⸗ 
nerstag erwarten ſollte. Ich war ſehr müde und abgeſpannt, und 
fürchtete ſehr, dieß möchte Dich irren; auf der andern Seite fuͤrch⸗ 
tete ich, Du möchteſt von unſerer Zurückkunft höhren, und es 
würde Dir mein Ausbleiben unerklärlich ſeyn. Ich wagte es alſo. 
Doch! wie beſchreibe ich Dir die unnennbare Stimmung, in welche 
ich den Abend fiel? Ich glaubte im Blick Deine Geſtalt in der 
Allee zu ſehen. Wareſt Du es würklich? — oder nicht? — — Ich 
war nicht allein, S.... waren bey mir. Es traf mich wie ein 
Blitz, ich wurde warm und kalt, und bald merkten die andern, 
daß ich allein zu ſeyn wünſchte, und gingen. Es kam mir nun 
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vor, als wäreſt Du es würklich geweſen und irgend eine Angſt 
triebe Dich zu mir, Du müßteſt zu mir. Ich ging an's Fenſter und 
ſtand mit unverwandtem Blick; es täuſchte mich wieder, bald ſah 
ich Dein Geſicht durch die Büſche, bald lehnteſt Du Dich an einen 
Baum und kuckteſt da hervor; ich erfannt[e] das Spiel der Phan⸗ 
taſie und beredete mich, daß auch das vorige ſo geweſen. Der 
Schmerz ergriff nun mit kalter Hand mir das Herz und drohte es 
zu erdrücken, meine Gedanken erſtarrten, es war, als hätte ich 
Dich umarmen wollen und ein Schatten wäreſt Du geworden; 
dieſer liebe Schatten hätte mich noch tröften können, und wie 
mein Sinn dieſes forderte, wäre auch dieſer mir verſchwunden, 
und ein Nichts, wenn es denkbar wäre, geblieben. 

Ich mußte mich aus dieſem ſtummen Schmerz heraus reißen, 
und nun kam aus der Tiefe meines Weſens ein Aechzen, ein Ge⸗ 
winſel, eine Fluth von Thränen, die ſich lange drängten, ohne 
daß ich ſie ſtillen konnte. Und ſeit dem iſt mir es immer ſo wun⸗ 
derbar ſchwermüthig geblieben, und als hätteſt Du etwas gegen 
mich auf dem Herzen, und ich denke an nichts anders. Über die 
Erinnerung an meine Reiſe iſt wie ein dunkler Flohr gezogen, 
und ich werde Mühe haben, Dir etwas davon zu ſchreiben. O! 
Gott! erſcheine mir nicht wieder fo! O! zweifele nie an [meiner] 
Liebe! — — Dir! Dir allein wird fie ewig bleiben! — — 


Den 23 ten [Auguſt 1799] 
Ich muß jetzt wieder die Zeit nützen. Die andern ſind ausgefah⸗ 
ren, ich wollte recht viel ſchreiben, und da kömmt unglücklicher⸗ 
weiſe eine Biene und ſticht mich in die rechte Hand. Es iſt mir 
ordentlich verdrießlich, daß ich im Schreiben immer ſo viele Hin⸗ 
derniſſe finde. Und es gehöhrt auch gewiß viel Liebe dazu, um 
noch ſo viel herauszubringen. Ich will meine Reiſeerzählung jetzt 
in wenig Worten enden. 
Sophie und ich gingen nachmittags wieder zur Mereau, die Ant⸗ 
wort zu höhren. Wir waren angenommen und um 4 Uhr beſtellt. 
Wir zogen alſo von einem Bedienten begleitet um dieſe Stunde 
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zum Thore hinaus, wo er in einem Garten wohnet. Wie ängftlich 
klopfte uns das Herz, und wie ſonderbar wehmütig mir zu Muthe 
war, kann ich Dir nicht ſagen. Ich fühlte wohl in dieſem Augen⸗ 
blick zu ſehr die Kürze der Zeit, die mir in einer halben Stunde 
gegönnt war, den Mann zu ſehen, von dem meine Begriffe ſo 
groß ſind, zu dem meine Gefühle gewiß ſprechen könnten; und 
die Unmöglichkeit, ihm dieſe Beziehung durch meinen Anblick zu 
offenbaren. In dieſer ſchönen Seele mochte ich nicht klein mich 
ſpiegeln und ich konnte doch nur dehmütig erſcheinen. Ich hatte 
nicht das Herz, ein Wort zu ſprechen, und bat Sophiehen, ganz 
das Wort zu führen. Wir ließen uns anmelden und blieben in⸗ 
de ſſen in der Garten Tühre ſtehen; erblickten feine edle Geſtalt 
am Ende einer langen Allee, ſeine Frau begleitete ihn und 2 mun⸗ 
tre Knaben ſprangen im Graſe herum. Wir en[t]fchuldigten un⸗ 
ſere Zudringlichkeit, er führte uns in eine ſchattige Laube, wir 
ſetzten uns neben ſeine Frau, und er blieb in majeſtätiſcher Stel⸗ 
lung vor uns ſtehen. Er ſprach viel mit der Enkelinn der la Roche, 
von ihr und Wieland, und ich hatte Zeit, ihn recht in's Auge zu 
faſſen. Wir mußten wegen den Zurückgebliebenen ſehr eilen, ſeine 
gute liebe Frau wollte uns nach Hauſe begleiten, wir wollten es 
nicht zugeben. Er ſagte aber: Es wird meiner Frau nichts ſchaden, 
und mir... feßte er ganz ſachte hinzu, beſann ſich aber und ging 
zurück nach dem Hauſe. Wir gingen mit ſeiner Frau bis an's 
Stadt Tohr; wie wir Abſchied von ihr nahmen, kam ſein älteſter 
Sohn, den er uns mit dem Bedienten nachgeſchickt, und dieſer 
brachte uns wieder in unſern Gaſthof, wo die Poſtpferde ſchon 
angeſpannt ſtanden. Wir fuhren denſelben Abend noch nach Wei⸗ 
mar. Von dort in einem ſort über Fulda nach Frankfurth, und 
freuten uns der ſchönen Gegenden. 

Aus unſerer Reiſe nach Ems iſt nichts geworden, vielleicht gehen 
wir künftigen Freytag über Mainz nach Coblenz und durch die 
Bäder zurück, wollen aber den Montag ſchon wieder hier ſeyn. 
Mein Bruder bleibt bis Ende Oktober. Nach der Meſſe ziehe ich 
in die Stadt. Sollteſt Du eine Reiſe vorhaben oder andere 
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Plaane, die ich nothwendig wiſſen müßte, wäre es in dieſem Fall 
wohl möglich, daß Du mir durch irgend jemand einen Brief 
ſchickteſt. Es müßte aber denn immer den Morgen nach dem 
beſtimmten Donnerstag ſeyn zwiſchen 10 und 11 Uhr, da= 
mit ich Acht geben könnte, und wenn Du einmal ausbliebeſt, mir 
zur Erklärung, doch nur im Nothfall. 


Donnerstag — 11 Uhr 
O! mein Herz! wie danke ich Dir. Du biſt da! — — Schon war 
mir fo bange, Du mögteft krank ſeyn. Denn das wußte ich wohl, 
das ſchlechtſte Wetter würde Dich heute nicht abhalten, mir die 
Freude zu machen heute etwas von Dir zu höhren! Wie bitte ich 
den Himmel um eine günftige Minute, was ich höhren werde 
wird gut ſeyn. Du ſaheſt heiter aus, könnteſt Du meine Rührung 
ſehen und an meinem klopfenden Herzen es fühlen, wie ſehr dieſe 
Ahndung mich freut! — — Aber Du Guter, werden auch meine 
Nachrichten Dich nicht kümmern? — O! laß es nicht! — — Wer 
weiß, wie es kommen kann, wozu es gut iſt, wenn ich meinen 
Schmerz, ſo fern und doch ſo nahe Dir zu leben, ganz, mit Wahr⸗ 
heit, vor einem ſichern Freund enthülle! — — — 
Denke auch mit Gewißheit, daß ich immer nach Deinem Sinn 
nur das Nöthigſte ſagen werde, und daß unſere liebſte Liebe im⸗ 
mer nur uns bekannt und ein heiliges Geheimniß bleiben wird. 
Auf die größte Zartheit kannſt Du bey mir rechnen. Darum laß 
Dich nichts kümmern. Sieh! ich würde gewiß Dir nicht ſo viel 
ſagen, weil mir immer iſt als beleidigte ich die Liebe, wenn ich 
Dich nicht kennte und nicht wüßte, wie Du ſo leicht durch Deine 
Phantaſie irre geleitet Dir die Sachen anders vorſtellſt, als ſie 
ſind. Darum ſpreche ich Dir davon, lege es aber nicht anders 
aus. 
Du hatteſt ein Buch in der Hand! wie freut es mich ſchon. Von 
unſerer künftigen Einrichtung, von einander zu höhren, kann ich 
jetzt nichts ſagen, als daß es beym alten bleibt, wenn Deine 
Nachrichten es nichſt] ändern. Mich wirft Du immer finden! — 
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Und immer Dein, fo lange ich lebe, unvergeßlich Lieber! — — — 
Ich kann nicht mehr ſchreiben, denn meine Augen nehmen die 
Rührung zu ſehr an. Vielleicht heute Nachmittag noch ein paar 
Worte. — 
Ach! es war doch nicht das letzte mal, daß ich Dich ſah! — — 
Nein! ich kann, ich mag es nicht denken! O! laß mich hoffen! 
— — laß mich dieſe Gedanken verbannen. Himmel! welch ein 
Wetter, wie unruhig macht es mich, gehe nicht, wenn's ſo bleibt, 
Du könnteſt krank werden. O! ſchone Dich nur mein Beſtes! 
Wann werde ich künftig wieder von Dir hören können? Wenn 
es doch nur ſchon Abend wäre, und ich hätte was mich ſo freuen 
wird in ſichern Händen. Was wir leiden müßen, iſt unbeſchreib⸗ 
lich; aber warum wir's leiden, iſt auch unbeſchreiblich. 
Da dachte ich ehe Du kamſt, ob Du künftig (wenn es ſeyn wird) 
nicht in den Wintertagen erſt um 11 Uhr ſtatt um 10 Uhr an der 
Ecke erſchieneſt, oder wenn es Dir lieber wäre erſt um 3 Uhr? 
Denn ich glaube, Du haſt Dich heute recht geeilt, und ich mögte 
nicht, daß Du im Dunkeln von Haufe gingeſt. — Ich mögte Dir 
ſo viel noch ſagen, aber ich werde nur gleich ſo wehmüthig und 
weiß mir nachher nicht zu helfen. Doch noch dieß: daß ich wieder 
völlig geſund bin. Lebe wohl! Lebe wohl! Ewig bleib' ich Dir 
treu! — — 

Aus dem Band Nr. 455 der Inſel⸗Bücherei 


Friedrich Schnack / Der Knabe und der Goldſchatz 
Klicks neues Abenteuer 


Hallo, Ali!“ 

Klick, der nette, hübſche Junge aus der Webergaſſe, rief ſeine 
Freundin, die ihm gegenüber im dritten Stock bei ihrer alten Zei⸗ 
tungstante, der Frau Mittwoch, wohnte. Der blonde Kopf des 
zwölfjährigen Mädchens ſchimmerte am Fenſter. „Alimädchen, 
komm mit, ich will paddeln!“ 

„Sofort!“ antwortete ſie und verſchwand. 
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Hans Burgkmair 


Digitized by Google 


Auf dem Kinderlift, dem blankgewetzten Treppengeländer, rutfchte 
Klick ſchnell hinunter und ſtand in der Gaſſe. Ali kam. Sie hatte 
ein zartgeblümtes, gelbes Sommerkleidchen angezogen. Klick trug 
eine kurze, dunkelblaue Hofe, Matroſenfarbe, und ein kurzärmeli⸗ 
ges, weißes Hemd. Das Paddelruder geſchultert, zog er mit der 
zierlichen Freundin los. Neidiſch blickten ihnen ein paar Freundes: 
augen nach: Mit Klick konnte ſich keiner meſſen. 

Im Sonntagslicht floß die Elbe, der geliebte Fluß. Das Waſſer 
ſchwappte und ſchmatzte. Klick warf die Kette raſſelnd ins Boot, 
ſetzte ſich, tauchte das Ruder ein, und Ali wippte flink auf ihren 
Platz. Der Bug zerſchnitt die dünne Waſſerhaut. Ein feines Boot. 
„Pfeil“ hieß es. Sein Freund, der Kapitän Saſſafraß, der in Loſch— 
witz auf der Höhe über der Elbe ein Haus mit Garten beſaß, hatte es 
ihm zu ſeinem vierzehnten Geburtstag geſchenkt. Der Käpten konnte 
ſich die Gabe leiſten: er war Witwer, nicht unvermögend und hatte 
keine Kinder. Ein wahrhaft würdiges Kapitänsgeſchenk war der 
„Pfeil“ — Klicks fchönfter Sommerwunſch war damit erfüllt. 
„Ich muß hinüber auf die andere Seite,“ ſagte Klick, beidrehend, 
„hab was auszurichten beim Käpten, einen Auftrag vom Huſten— 
onkel. Der hat neue Fiſche bekommen.“ 

Huſtenonkel war der andere Freund, Herr Draeſecke, der in der 
Webergaſſe einen kleinen Tierhandel unterhielt. Fiſche, Vögel, 
Affen, Schildkröten und Fröfche verkaufte er, auch Vogelfutter 
und Hundekuchen. 

Der ſchöne, ſtrahlende Tag, hell wie die Lebensfreude der beiden 
Waſſerfreunde! Die Elbe blinkerte und blitzte in guter Laune. 
Ihre Wellen hüpften und ſchnickerten gegen die ſchmale, gleitende 
Bootswand, der Waſſergeruch ſchweifte vorüber. 

„Nach Fiſch riecht es“, bemerkte Ali, die kleine, reizende Naſe in 
den Wind tauchend. 

„Nach Meer ... entgegnete Klick. Wer eine richtige Schiffernaſe 
habe, erflärte er, rieche auf jedem Strom das Meer. Die Flüſſe 
ſtrebten zum Meer, und das Meer ſchicke ihnen ſeinen Hauch ent⸗ 
gegen — für die Seeleute auf dem Trockenen. 
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„Ich habe keine Schiffernaſe“, erwiderte das Mädchen. „Du? 
Woher weißt du das vom Meeresgeruch?“ 
Klick, das Ruder durch die Wellen reißend, ſagte, er wiſſe es vom 
Käpten. Kürzlich habe der Schiffer feine Naſe aus dem Fenſter 
geſteckt und ausgerufen: Er rieche heute wieder einmal ganz ſtark 
und aufreizend die See. 
Ali atmete tief und ſchmeckte die Luft. Aber ſie roch nur den Dunſt 
des Fluſſes, nicht den Atem des Klickſchen Meeres. Der Wind 
durchſtrudelte ihr blondes Haar. Auf und ab ſchwankte das Kanu, 
ſoeben durchſchnitt es die auslaufende Bugwelle eines ſtromab 
ziehenden, mit Ausflüglern dicht beſetzten Elbdampfers. Doch 
ſicher und geübt lenkte der Freund ſein leichtes Fahrzeug. 
An den Ufern ſchwärmten die Sonntagsmenſchen; ſie ſchnürten 
in den Nachmittag hinein, Menſchenzüge, dicht aufeinander fol⸗ 
gend wie Fiſchvoͤlker in durchſichtigen Wellen. Die Häufer ſchim⸗ 
merten, Dächer zackten in die Blaue, Riffe im Meer der Luft. 
Das Boot kam raſch voran, bald nahten die grünen, freien Elb⸗ 
wieſen. Zwiſchen ihnen zog der Fluß, breit und ſtattlich, eine le⸗ 
bendige Ader. Land drängte an, offene Weite, und auf der Ufer⸗ 
ſeite, wo der „Pfeil“ hinglitt, ſtieg der mit Villen und Landhäuſern 
bebaute Hang von Loſchwitz empor. Erreicht war die Landungs⸗ 
ſtelle. Klick lenkte bei, ein grasumbüſchelter Pfoſten ragte aus dem 
ſeichten Uferwaſſer. Der Kanumann ging an Land und reichte das 
Ruder ſeiner Begleiterin. 
„Ich gehe raſch hinauf“, ſagte er. „Gib unterdeſſen gut auf den 
‚Pfeil‘ acht, bin bald wieder zurück.“ 

„Wenn aber Seeräuber kommen, Klick?“ fragte ſie, ſcherzhaft 
beſorgt. 
„Seeräuber? Keine Angſt, Ali! Klick Ht die Parole. Verſtan⸗ 
den?“ 
Dann eilte er davon und die Bergſtraße hinauf. Ali, in den Hän⸗ 
den das tropfende Ruder haltend, ſchaute ihm nach. Aber nicht 
ein einziges Mal blickte er ſich um. Raſch war er entſchwunden. 
Sie legte das Ruder ins Boot und zog die Haltekette kürzer. 
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Das Haus des Kapitäng ſtand in einem ſchönen Garten. Sein 
bürgerlicher Name war Kaſimir Schneider, aber der Huſtenonkel, 
der gern die Leute umbenannte, hatte ihm den Namen Saſſafraß 
gegeben. Der Kapitän wußte es jedoch nicht, ebenſowenig wie 
Herr Draeſecke ſeinen von Klick und Ali erfundenen Spitznamen 
Huſtenonkel kannte. Er litt nämlich an einem Dauerhuſten. 

Der Kapitän hatte Beſuch. „Schön, daß du kommſt!“ rief ihm 
der großgewachſene, breitſchulterige Seemann entgegen. „Hör 
dir ein Abenteuer an! — Mein Freund Klick, auch eine Waſſer⸗ 
ratte!“ ſagte er zu ſeinem Gaſt und hierauf zu Klick, mit einer 
höflichen Handbewegung auf den Fremden weiſend: „Herr In⸗ 
genieur Benken, ein alter Bekannter aus meiner Stettiner Zeit. 
Kommt geradeswegs aus Madagaskar.“ 

Klick riß die Augen auf: Ein weitgereiſter Mann! Der hatte, weiß 
Gott, ein größeres Stück Welt geſehen als Saſſafraß, der früher 
nur immer in der Oſtſee herumfuhr. 

„Das läßt ſich Hören, nicht wahr?“ fügte der Kapitän feinen 
Worten hinzu und lud die beiden zum Niederſitzen ein. 

Der Gaſt war ein Mann von mittlerer Größe, ſtämmig, gebräunt, 
mit entſchloſſenen Zügen, und daß er eine Sache tüchtig anzu⸗ 
packen gewohnt war, hatte Klick bei der Begrüßung an dem har⸗ 
ten Händedruck gemerkt. 

„Ich war mehrere Jahre in Madagaskar — du weißt, wo es 
liegt?“ 

Klick bejahte, in Länderkunde war er beſchlagen. 

„Ich bin Tief bauingenieur“, erklärte ihm Herr Benken. „Ich 
habe am Bau eines Hafens, einer deutſchen Tributleiſtung für 
die franzöſiſche Kolonie, mitgearbeitet, etwas länger als vier 
Jahre.“ 

„Das war die Einleitung, Klick!“ rief der Kapitän dazwiſchen. 
„Und nun die Geſchichte.“ 

Sa ſſafraß hatte feine lange Holländerpfeife angeſteckt und ſich 
in ſeinem Stuhl behaglich zurückgelehnt. Klick dachte flüchtig an 
Ali, die nun etwas länger warten müſſe, aber eine Geſchichte aus 
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fremden Ländern hörte er gern, und da begann auch ſchon Herr 
Benken. 

Es war in der Hafenſtadt Tamatave an der Oſtküſte der Inſel. 
Bei einem Chineſen, Wung⸗Fei, kaufte Herr Benken, wie er be⸗ 
richtete, dann und wann Rauchtabak, und eines Abends legte ihm 
der gelbe Mann ein vergilbtes Papier vor, eine Aufzeichnung, mit 
der Bitte, ſie ihm zu überſetzen. Sie war in ungariſcher Sprache 
abgefaßt, die der in Siebenbürgen geborene Ingenieur beherrſchte. 
Kaum hatte er ein paar Worte für ſich geleſen, wurde er auch 
ſchon von dem Inhalt ſtark gefeſſelt. „Vermächtnis des Königs 
Benyowſki I. von Madagaskar“, ſtand da. „Ich, Unterzeichneter, 
König Benyowſki J., vermache meine Schätze meinem ungariſchen 
Vaterland, mag es mich auch immer ſchlecht behandelt haben. 
Gott verhüte, daß mein Beſitz in die Hände der Franzoſen falle, 
von denen ich nur Undank erntete. Die Eiſenkiſte iſt auf der Halb⸗ 
inſel bei der Bucht von Antongil vergraben, fünfzig Grad Länge, 
fünfzehndreiviertel Grad nördlich zwiſchen fünf großen Affen⸗ 
brotbäumen. Grabe, Ehrenmann, und übergib die Schätze der 
Regierung meines Landes! Der oberſte Beutel in der Kiſte 
ſei dein Lohn. Nimm meinen Dank, Gott ſegne dich! König 
Benyowſki I. von Madagaskar 1784.“ 

„Ich hatte keine ſonderliche Neigung,“ fuhr der Erzähler fort, 
„dem Gelben den genauen Inhalt des Textes zu offenbaren. Da 
ich aber ebenſowenig Luſt hatte, dem ungariſchen Staat einen Dienſt 
zu leiſten, ließ ich mich endlich dazu herbei, gemeinſam mit dem 
Chineſen die Sache anzupacken unter der Bedingung, daß mir die 
Hälfte des etwaigen Fundes zufalle. Er war einverſtanden, und 
ich erklärte mich bereit, an Ort und Stelle das Teſtament zu über⸗ 
ſetzen. Wir legten uns einen Plan zurecht und fuhren mit dem 
nächſten Küſtendampfer in die Bucht. Um keinerlei ſtoͤrende Auf⸗ 
merkſamkeit zu erregen, vermieden wir es, an Bord miteinander 
zu ſprechen. Nach Ankunft an der Landungsſtelle verſchwand der 
Chineſe ſofort mit ſeiner Reiſetaſche, um mich an einer vorbezeich⸗ 
neten Stelle in dem die Halbinſel bedeckenden Urwald zu er⸗ 
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warten, Die Werkzeuge, zu denen die Stiele fehlten, hatte ich im 
Ruckſack. Ich fand meinen Gefährten, und gemeinſam traten wir 
den Marſch an. Nach mühevoller Wanderung durch Wald und 
Dickicht peilte ich und hatte die Genugtuung, den geſuchten Ort 
zu finden. Es war eine flache Waldſtelle, wo gewaltige Brotfrucht⸗ 
bäume aufragten. Waren es die richtigen? Da die Brotfrucht⸗ 
bäume mehrere tauſend Jahre alt werden können, bedeuteten die 
ſeit dem Tod des Abenteuerers verfloſſenen hundertfünfzig Jahre 
für das Leben der Bäume nicht allzuviel. Da ſtanden wahrhaftig 
noch fünf ſtarke in einer Gruppe und waren geſund und üppig. 
Widerlich aber roch der Biiitenduft eines dichten Lianen⸗ und 
Dornengeſtrüpps: wie Geſtank von faulen Eiern und Aas. Ich 
überſetzte nun die Aufzeichnung in die franzöſiſche Sprache, in der 
ich mit dem Chineſen verkehrte. Nachdem wir die Werkzeuge, 
Beile, Pickel, Schaufeln und Hacken, mit Stielen verſehen hatten, 
machten wir uns an die Arbeit. Die Dornen vorſichtig meidend, 
gruben wir inmitten der Baumgruppe, genau an dem von mir er⸗ 
rechneten Punkt, den Boden auf. Das zähe Wurzelgeflecht wurde 
herausgehauen, und nach ungefähr zwei Stunden angeſtrengten 
Grabens in der dämpfigen Hitze hatte ich Gelegenheit, der haar⸗ 
ſcharfen Berechnung des Ungarn mein Lob zu ſpenden. Ein dump⸗ 
fer Schlag — es war, als hatte die feit fo langer Zeit ſchlafende 
Truhe auf unſere Anſtrengung geantwortet. Zu neuem Eifer an⸗ 
geſpornt, gruben wir haſtig und legten bald darauf die eiſerne 
Kiſte bloß. Sie war verroſtet. Da ſie aber zu ſchwer war, knack⸗ 
ten wir ſie kurzerhand in der Grube. Mehrere ſchwarze, hart⸗ 
gewordene Lederbeutel von verſchiedener Größe zerrten wir her⸗ 
aus, ſie platzten, und Dukatengold rollte auf die rote Urwald⸗ 
erde. Andere Beutel enthielten goldenes Geſchirr, wohl das Ta⸗ 
felſervice des königlichen Urwaldhofes. Ich war begeiſtert und 
geblendet, und mich über die Schätze beugend, kramte ich auf⸗ 
geregt in der Kiſte. In dieſem Augenblick erhielt ich einen heftigen 
Schlag über den Schädel und brach bewußtlos zuſammen. Als 
ich wieder zu mir kam, umgab mich tiefe, ſchmerzliche Finſternis. 
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In den Bäumen flüfterte der Nachtwind, fernklagende Lemuren⸗ 
ſchreie erſchollen. Fürchterlich tat mir der Kopf weh, auch fühlte 
ich, daß ich blutete. Aber ich rührte mich nicht. Beim erſten Mor⸗ 
genſtrahl jedoch richtete ich mich vorſichtig ſpaͤhend auf. Ich lag 
zwiſchen rieſigen Farnen. Der gelbe Teufel, der mich nieder⸗ 
geſchlagen und für tot gehalten, hatte mich in das Dickicht ge⸗ 
ſchleift. Unweit des Erdhaufens, wo die goldenen Teller ſchim⸗ 
merten, lag er im Schlaf ausgeſtreckt. So leis und flink ich nur 
konnte, ſchlich ich mich zu ihm. Mein rechtes Auge war von Blut 
verklebt, ich hatte eine Kopfwunde — aber das kümmerte mich 
jetzt nicht, ich griff mir raſch ein Beil und trat dem Schläfer 
meinen Stiefel in die Seite., Hund!“ ſchrie ich,, wach auf, damit du 
ſterben kannſt!“ So kräftig ich ihn aber auch mit Fußtritten be⸗ 
dachte, er rührte ſich nicht. Da packte ich ihn an der Kehle — toten⸗ 
kalt fühlte fie ſich an, und leichenſtarr war das Geſicht — bei 
Gott! der Kerl war tot. Wie ging das zu? Ich konnte doch nicht 
glauben, daß der Hinterliſt die Strafe Gottes auf dem Fuß ge⸗ 
folgt ſei. War er von einer Schlange gebiſſen worden? Aber Gift⸗ 
ſchlangen gab es nicht in Madagaskar. Ich unterſuchte den To⸗ 
ten, wälzte ihn auf den Rücken — da ſah ich an feinem rechten 
Unterarm einen langen, blutigen Riß, wie von einer Nadel her⸗ 
rührend. Die Dornen! begriff ich, er hatte ſich an einem der langen, 
furchtbaren Stacheln geriſſen. Das Fleiſch war geſchwollen und 
bläulich angelaufen. Gift? Ich hieb mit dem Beil einen Dornen⸗ 
zweig ab, Milch tropfte zu Boden. Sie ſtank. Zweifellos war der 
Milchſaft ein todbringendes Herzgift. Da bedachte ich meine Lage, 
die nicht ungefährlich war; konnte ich doch in den Verdacht kom⸗ 
men, den Chineſen getötet zu haben. Ich tat, was er mit mir 
getan hatte: ich ſchleppte ihn in das hohe Farndickicht. Erſchüttert 
von dem ſchrecklichen Ausgang des Unternehmens, ſchmetterte ich 
alles Gold wieder in die Kiſte, knallte den Deckel zu und ebnete 
die Grube. Nichts wollte ich mit dem Schatz zu tun haben. Als 
alle Spuren verwiſcht waren, ſuchte ich eine Quelle, wo ich die 
Wunde verband. Zu meinem Glück hatte ich meine Reiſeapotheke 
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mitgenommen. Danach trat ich den Rückweg an. Mit dem näch- 
ſten Dampfer fuhr ich nach Europa. Die Angehörigen des ſchur⸗ 
kiſchen Wung⸗Fei aber werden auch weiterhin auf die Heimkehr 
ihres Schatzgräbers vergeblich warten müffen.” 

Seine Erzählung war zu Ende. Klick, erfüllt von dem Gehörten, 
atmete wie gepreßt. Ein lebendiges und gefährliches Abenteuer 
hatte ihn aus der Erzählung angeglüht. 

„Tolle Sache!“ bemerkte Saſſafraß trocken. „Schade, daß Sie 
das Zeug dort ließen. Was gedenken Sie weiterhin zu unter⸗ 
nehmen?“ 

„Nichts! Ich ſchenke Ihnen den Schatz, wenn Sie ihn haben 
wollen. Er iſt gut ſeine zwanzigtauſend Pfund wert. In drei 
Monaten gehe ich wieder außer Landes, meine Firma ſchickt mich 
nach Patagonien. Nach Madagaskar komme ich nicht wieder.“ 
Der Kapitän lachte unterdrückt. Die Pfeife aus dem Mund neh⸗ 
mend, fagte er: „Gut! Angenommen! Danke! — Und nun, mien 
Jong,“ wandte er ſich zu Klick, „du haſt es gehört, biſt Zeuge. 
Und auch Sie, lieber Herr Benken, ſind Zeuge“, ſagte er zu dem 
Schatzgräber. „Den Schatz, den Sie mir ſoeben ſchenkten, gebe 
ich an meinen Freund Klick weiter. Er iſt jung und hat noch alle 
Schätze vor ſich!“ Und dann hieb er die breite Schifferhand auf 
die Schulter des neben ihm ſitzenden Jungen mit den Worten: 
„Mach dein Glück, Klick, ein Schatz wartet auf dich!“ 
Spaßvogel! dachte der. Und gute Miene zum guten Spiel 
machend, erwiderte er: „Danke. Ich nehme das Geſchenk. Reich⸗ 
tum ſchaͤndet nicht. Sobald ich kann, fahr ich hin.“ 

„Da du ein Kanu haft,” ſagte der Kapitän neckend, „iſt es Spie⸗ 
lerei. Ach, mien Jong, es heißt immer, die Welt fei klein. Schwin⸗ 
del! Rieſengroß iſt ſie.“ 

Das Wort Kanu ließ Klick an Ali denken. Er mußte ſchleunigſt 
fort. „Ich muß jetzt aber gehn, Käpten“, ſagte er und ſtand auf. 
„Ali wartet im Boot. Der Huſtenonkel beauftragte mich, Ihnen 
zu ſagen, die kleinen Welſe ſeien eingetroffen. Deshalb kam 
ich.“ 
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„Schon gut!“ verſetzte Saſſafraß. „Geh und kümmere dich um 
unſer Mädel!“ 

Klick verabſchiedete ſich, und als er durch den Garten des Kapi⸗ 
tins eilte, ſpähte er nach Brotfruchtbäumen aus. Wie mochten 
die wohl ausſehen? Er hatte den Ingenieur fragen ſollen. Viel: 
leicht wußte es aber auch der Huſtenonkel. Der kannte ſich in 
Hundekuchen aus, warum nicht auch in Affenbrot. Brot für Af⸗ 
fen, das an den Bäumen wächſt — luſtig! In ſeinem Kopf 
ſchwirrte die Geſchichte. Die Sonne funkelte in den Büfchen gleich 
goldenen Flammen. Mir gehört der Schatz, dachte er, daran iſt 
nicht zu rütteln. Schickten die goldenen Teller nicht ihren Hexen⸗ 
ſchimmer aus der Ferne? Die Bergſtraße war wie von Gold⸗ 
dunſt beſtäubt. 

Berauſcht eilte er bergab. Ali hatte ſich im Kanu ausgeſtreckt. 
Das Waſſer blitzte, die Ufergrafer funkelten wildfremd. „Alle 
Mann an Bord!“ rief er. 

Ali zuckte empor und blickte ihn ſchmollend an. Endlich käme er! 
Sie nahm ihren alten Platz wieder ein, Klick löſte die Kette und 
ſaß im Boot. 

„Nicht ſchimpfen!“ bat er und ruderte. „Ich bin der Erbe des 
Urwaldkönigs von Madagaskar.“ 

„Was?“ Sie lachte. „Ach, lieber Klick, was haſt du dir nun 
wieder für einen Unſinn ausgedacht!“ 

„Unſinn? Frag nur den Käpten!“ 

Er erzählte ihr, was er gehört hatte. Es war eine echte Räuber: 
geſchichte von Gold, Tücke und Tod. Er beſchrieb ihr das Aus⸗ 
ſehen des Chineſen, fo deutlich, als hätte er ſelber an der Schatz⸗ 
gräberei teilgenommen. Er ſchilderte den Wald mit den Affen⸗ 
brotbäumen, an deren Zweigen ſemmelartige Früchte hingen, 
malte mit Worten die großen Farne und ſetzte an das Ende ſeiner 
Geſchichte einen ſpitzen Affenſchrei, der über die Elbe ſchallte. Gol⸗ 
dene Teller beſäße er und zwanzigtauſend Golddukaten! 

Wie kindiſch und albern war doch der Klick! Der aber ſchwadro⸗ 
nierte darauf los. Eines Tages, wenn er erſt den Schatz gehoben 
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habe, werde er mit ihr von goldenen Tellern effen, aus goldenen 
Bechern trinken und die Goldmünzen verſilbern. 

„Sie haben ihren Spaß mit dir gehabt“, ſagte ſie. „Gold in 
Madagaskar oder Gold auf dem Mond — es iſt ein und das⸗ 
ſelbe.“ 

Er teilte ihre Meinung nicht. Zu tief durchglühte ihn das Aben⸗ 
teuer. Geſchmeidig rudernd, peilte er das Kanu am Ufer entlang 
und ſtellte ſich vor, in der fernen Bucht längs der Küſte zu fahren. 
Plötzlich aber vollführte er mit dem Ruderblatt einen ſcharfen 
Ruck, ein Sprühregen ziſchte. Ein paar Waſſertropfen trafen das 
geblümte Kleidchen. Ali ſchalt. Aber der Kanumann ſtoppte und 
ſpähte ſcharfen Blickes in das Waſſer. Helle Lichter dugten ihn 
an. Metallblicke. Er ſtutzte. Was waren das für runde Dinger? 
Ausgeſtanzte Blechſcheibchen? Münzen? Das glitzernde Zeug 
mußte genauer unterſucht werden. War es etwa Geld? Die run⸗ 
den Dinger lagen auf und zwiſchen den Steinen. Sein Boot gegen 
das Ufer drängend, bemerkte er nun eine lange, von draußen 
hereinlaufende Blinkſpur, wie wenn jemand die Bleche von der 
Wieſe her in die Wellen geſchunkt hätte. Er krempelte den Armel 
hinauf, langte in das Waſſer und fiſchte wahrhaftig ein Geld⸗ 
ſtück. Ein Zweimarkſtück war es. 

„Geld, Ali!“ rief er mit gedämpftem Jubel. 

Er reichte ihr die Münze. „Weiß Gott,“ rief er, halb im Ernſt, 
halb im Spaß, „der Madagaskarſchatz iſt bereits verſilbert.“ 
Da lagen ja eine Menge Zweimarkſtücke im Waſſer. Aus dem 
Boot hinaus, Stiefel und Strümpfe herunter, die Hoſenbeine 
hochgerollt, ins Waſſer hinein — das war für Klick ein Augen⸗ 
blick. Haſtig ſammelte er das verſtreute Geld und ſchmiß es in 
das Kanu. Faſſungslos blickte ihn Ali an. Der Klick, der hatte 
Glück! Findet Geld in der Elbe, einen Haufen Zweimarkſtücke! 
Zum guten Schluß hob er noch einen ſchwarzen, triefenden, loche⸗ 
rigen Tuchbeutel aus dem Waſſer. Schwer war er und klirrte 
dumpf. Zur Hälfte war er mit Geld gefüllt, der Reſt war wohl 
herausgerollt und hatte ſich auf dem Grund verſtreut. 
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„Da hat einer dem Mammon abgeſchworen!“ jauchzte Klick, 
überſpähte noch einmal ſchnell die Fundſtelle, und als er keine 
Münze mehr ſah, rutſchte er ins Boot und gewann mit flinken 
Ruderſchlägen das offene Stromgebiet, noch ehe ein paar a 
gänger am Ufer nahe gekommen waren. 

Nun wurde eifrig gezählt. Hundertvierundzwanzig Stücke waren 
es — mal zwei, das waren zweihundertachtundvierzig Mark. Klick 
lachte und rieb ſich die Hände. Eine gute Vorbedeutung für feinen 
Madagaskarſchatz! Den Lappen warf er hinaus, und das Geld 
beutelte er in ſein Taſchentuch ein. Ali, die mit dem Rücken gegen 
ihn ſaß, ſtreifte ihn mit bewunderndem Blick. 

„Nun aber ſchnell heim!“ ſchlug Klick vor. „Ich will es meinem 
Vater erzählen.“ 

Da drehte er und fuhr der Stadt entgegen. 

Als Herr Bodenweber, Klicks Vater und von Beruf Buchhalter, 
die Fundgeſchichte vernommen hatte, breitete er das ganze Geld 
auf dem Tiſch aus und betrachtete es. Zwiſchen den Fingern hielt 
er eine Münze und befühlte ſie. Er lächelte bedauernd, mitleids— 
voll. Dann holte er die Briefwaage. Klick und Ali verfolgten mit 
Mißtrauen und Unverſtändnis ſein Tun. 

Der Vater legte ein Zweimarkſtück auf die Waage und ließ den 
Zeiger ſpielen. Als der ſich beruhigt hatte, las er das Gewicht ab. 
Dann warf er die Münze verächtlich auf die Tiſchplatte. 
„Gefälſcht!“ ſagte er. „Falſchgeld, Kinder. Ein Münzverbrecher 
hat es weggeworfen. Ihm war wohl nicht geheuer.“ 

Tief enttäuſcht runzelte Klick die Stirn. Er ſagte nichts. Und 
auch Ali ſchwieg. Das Glück hatte ihren Freund geäfft und ſie 
mit. Beinahe haͤtte ſie geweint. Sie bezwang ſich. Aber ihr Auge 
ſuchte ſanft das geſenkte Geſicht ihres Kameraden zu durch— 
dringen. 

„Der Fund muß morgen der Polizei gemeldet werden“, ſagte 
Herr Bodenweber und tat das lügneriſche Geld in eine 
Schachtel. 
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Gisli Magnusſons Beſuch auf Braidratunga 


Es iſt ein vornehmer Gaſt nach Braidratunga gekommen! 
Der Bruder der Hausherrin, Gisli Magnusſon, Sprengelvogt 
auf Hlidarendi, hat ſeiner Schweſter im Frühjahr auf dem Wege 
zum Althing verſprochen, diesmal nicht wie ſonſt nur durch den 
Hof zu reiten wie irgendein anderer Thingfahrender, ſondern 
nach der Heuernte nun im Sommer zu ihr zu kommen und ein 
oder zwei Wochen lang zu bleiben. Er iſt älter als ſeine Schweſter, 
hat aber die Vierzig noch nicht erreicht. Vor zwei Jahren verlor 
er ſeine Frau, und man ſagt, er betrauere ſie ſehr. 

Gisli Magnusſon iſt ſowohl in Dänemark als auch in Island 
ein ſo berühmter Mann, daß Ragnheidur Brynjolfsdottir allen 
Grund hat, ſich über das Zuſammentreffen mit ihm zu freuen. 
Es geht ein Streit darüber, wer von den beiden der Gelehrtere 
iſt: ihr Vater oder er. Allen beiden iſt die klaſſiſche Bildung der 
Zeit gemeinſam, aber im übrigen kann ihre Gelehrſamkeit nicht 
miteinander verglichen werden, denn Gisli Magnusſons Haupt⸗ 
ſtudium galt den Naturwiſſenſchaften, der Chemie, Phyſik und 
Geographie. 

Kein Menſch hat bisher einen ſo fremdartigen Einfluß auf 
Ragnheidur Brynjolfsdottir ausgeübt wie dieſer Mann. Er er⸗ 
hebt ſie unwillkürlich über ihre Umgebung, auf eine höhere und 
ſchönere Stufe menſchlichen Daſeins, die ſie nie zuvor gekannt 
hat, und zugleich macht er ſie unzufrieden mit ſich ſelbſt und 
allem anderen. Doch dieſe Unzufriedenheit iſt keineswegs be⸗ 
ſchwerlich, nicht niederdrückend und lähmend, ſondern fruchtbar. 
Sie weckt in ihrem Inneren eine flammende Sehnſucht danach, 
ſich für ihr Leben ein Ziel zu ſetzen, das Leben, das aͤußere Leben 
ihrer ſelbſt und anderer emporzuheben und zu vertiefen in dem 
Bereich, in dem ihr Einfluß wirkſam iſt, ſolange ſie Heimat auf 
Erden hat. 

Gisli Magnusſon trägt nicht das Kleid der Geiſtlichkeit, weder 
kurzes Haar noch eine ſteife Halskrauſe. Sein Hals iſt frei und 
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bloß, und der weiße, weiche Faltenkragen erfcheint doppelt fo 
weiß, weil ſein Haar in wohlgepflegten ſchwarzen Locken voll 
über ſeine linke Schulter fällt. Das läßt ihn noch jugendlicher 
und vornehmer erſcheinen. 

Schon am erſten Abend, da Bruder und Schweſter und die bei— 
den Freundinnen bei Tiſche ſitzen, iſt Ragnheidur von ſeinen 
feinen Sitten ganz eingenommen. Oftmals hat ſie ihren Vater 
voller Bewunderung davon erzählen hören, daß er niemals 
einen Mann von ſo gefälligen Tiſchſitten geſehen habe wie Seine 
Hochſelige Königliche Majeſtät Chriſtian IV. an jenem Tage vor 
nun einundzwanzig Jahren, dem einzigen Tag, da er zu Glück— 
ſtadt an ſeinem Tiſche ſaß. Er hat beſchrieben, wie der König 
das Meſſer in der Rechten hielt, während er mit einem Finger 
der linken Hand den Braten am äußerſten Ende ſtützte, das 
Meſſer wieder weglegte und den abgeſchnittenen Biſſen mit zwei 
Fingern der Rechten ergriff und elegant zum Munde führte. Und 
dennoch, ſie kann ſich nicht vorſtellen, daß Seine Hochſelige 
Königliche Majeſtät gefälligere Tiſchſitten gehabt haben könnte 
als Gisli Magnusſon. Der aber hat auch während feines ſechs— 
jährigen Aufenthaltes im Ausland — ſowohl in London als auch 
in Kopenhagen, Amſterdam und all den berühmten Städten 
Hollands — wie ein Fürft leben und mit den vornehmſten Män⸗ 
nern Umgang pflegen können, obſchon es immer ſeine Gewohn⸗ 
heit war, keinen Wein zu trinken, ausgenommen ein paar Schluck 
zum Eſſen. 

Da er nun {chon einmal hier in der Gegend iſt, will Gisli Magnus: 
ſon auch ein paar Tage darauf verwenden, ſich den neuen, großen 
Geyſir in Haukadal zu beſehen, der weit berühmt iſt. Den beiden 
jungen Mädchen wird es erlaubt, ihn dahin zu begleiten, und 
vor Freude darüber wiſſen ſie ſich kaum zu laſſen. Sie waren 
ſchon vorher dort und wiſſen, was man ſich von dem Schauſpiel 
erwarten kann. Der größte Ausbruch des Geyſir iſt um Tages: 
anfang, und ſie langen erſt gegen Mittag an. Sie reiten zum 
Gullfoß hinunter, denn die jungen Mädchen erzählen ihm, die 


141 


Stromſchnellen fähen am fchönften um die Veſperzeit aus, wenn 
der Regenbogen über ihnen ſtünde. Hier wollen ſie das Zelt für 
die Nacht aufſchlagen. Alle fünf können ſie darin unterkommen, 
auch die beiden Reitknechte, und die jungen Mädchen dürfen 
ſchalten und walten. Am nächſten Morgen kommen ſie früh ge⸗ 
nug zu dem Geyſir, um den Ausbruch ſehen zu können. 

Es iſt ein ganz gewöhnlicher Ausflug nach zwei fchönen Orten 
an zwei herrlichen Spätſommertagen in der Geſellſchaft eines 
reizvollen Mannes, aber nichts weiter. Ganz gewiß eine präaͤch⸗ 
tige Geſellſchaft, aber wirklich nicht mehr. Was wäre denn auch 
geſchehen? Als Jungfrau Ragnheidur wieder in ihrem Bett auf 
Braidratunga liegt, fällt ihr ein, daß ſie in dieſen beiden Tagen 
auch nicht einen Augenblick lang an Dadi gedacht hat, und die 
Erinnerung an ihn iſt auch jetzt ganz flüchtig. Nur ſchlafen, 
ſchlafen will ſie jetzt und freut ſich auf morgen! Auf nichts Be⸗ 
ſtimmtes, es iſt ganz gleichgültig, was morgen geſchieht, das 
einfache Da⸗Sein allein iſt ſchon ſo herrlich! 

Nun ſtehen Kräuter und Blumen in vollem Saft und in den 
klarſten Farben, von eines ganzen Sommers Sonne durchglüht. 
Helga Magnusdottir hat Pflanzen zum Färben einſammeln laſ⸗ 
ſen: für das Blau die Blätter des Waldſtorchſchnabels, die vier⸗ 
zehn Tage lang im Waſſer liegen müſſen, für Gelb Hemelia, 
Heidekraut und den Wurzelſtock des Gänſefingerkrautes, die 
nach dem Kochen mit Sauerlauge vermiſcht werden; und Farn⸗ 
kraut für die grüne Farbe, für Rot verſchiedene Heidekräuter, 
und für Rotviolett, das allen anderen Farben vorgezogen 
wird, zerſtampfte Fingerhutbeeren, die der Farbe zugeſetzt wer⸗ 
den, wenn der Stoff erſt einmal gelb gefärbt worden iſt, wobei 
Stengel vom Wurzelſtock des Gänſefingerkrautes vor dem Auf⸗ 
kochen der Farbe über den Stoff geſchnitten werden. Die Färbe⸗ 
keſſel ſtehen auf offenen Feuerſtellen draußen im Freien. Und 
nun beginnt eine Arbeit, hinter welcher die Überlieferung von 
Jahrhunderten ſteckt, und eine ganz verzwickte Arbeits weiſe. Mit 
dem Färben aber iſt es wie mit dem Wein, ſagt Gisli Magnus⸗ 
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fon, alles hängt von der Behandlung ab! Von der Sauerlauge 
hält er nicht viel. Er will feiner Schweſter lieber „milde Alkalien“ 
ſchicken. Elin und Ragnheidur überreden ihn, ihnen Unterricht 
im Färben zu geben, denn fo etwas zu lernen, iſt ein Vergnügen. 
Die Keſſel ſummen und ſieden, und die Tage vergehen. | 
Nun iſt die Zeit des Schlachtens gekommen. Die Flomen werden 
ausgeſucht, gereinigt und geſchmolzen, der Talg wird ausge⸗ 
ſchieden, und die Lichte werden gegoſſen. Mit dem Talg aber iſt 
es wie mit dem Färben, ſagt Gisli Magnusſon, alles hängt von 
der Behandlung ab! Er lehrt ſeine wiſſensdurſtigen Schüler, 
daß in Islands Kirchen die Kerzen auch am klarſten und hellſten 
fein Eönnten, weil das Gras hierzulande am grünften iſt. Das 
Schmelzen geht im Waſſerbad vor ſich, über gleichmäßigem 
Feuer, und als Ragnheidur erſt ein paar Kerzen gegoſſen hat, 
verſpricht ſie ihm, ohne daß Elin es hört, daß von nun an die 
zweitbeſten Kerzen in der Domkirche zu Skalholt ſtehen ſollen. 
Er erzählt ihnen vom holländiſchen Gartenbau und verſichert, 
daß man hierzulande auf jedem Hof einen Garten mit unzäh⸗ 
ligen Kohlarten haben könnte. Der Zweifel lugt aus den Augen 
der jungen Madchen hervor, er ſieht es und fragt ſie, ob ſie denn 
nicht davon gehört hätten, daß er im vergangenen Jahr auf 
Hlidarendi Korn ausgeſät und eine Tonne ausgezeichneter Gerſte 
mit großen, harten Körnern bekommen hat. Ja, das klang un⸗ 
glaubhaft, aber das war nur der Anfang! Heuer erwartet er 
noch mehr, das ganze Fljotshlid könnte ein einziger Gerſtenacker 
werden. In alten Zeiten wuchs hier doch Korn — warum ſollte 
es wohl jetzt nicht ebenſogut möglich fein? 

Des Abends ſetzt er ſich ans Klavichord. Anfangs hat er es nicht 
tun wollen, denn ſeine Schweſter hat ſo viel Aufhebens davon 
gemacht, wie gut, um wieviel beſſer als ſie ſelbſt er ſpiele, er 
aber will es nicht wahrhaben. So erzählt er eines Abends nach 
dem Spiel von ſeinen Erinnerungen an das Hochzeitsfeſt auf 
Holar vor zwei Jahren, als ſeine Schwägerin dem jungen Bi⸗ 
ſchof angetraut wurde. 
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Damals hättet Ihr hören follen, wie der Bruder des Biſchofs 
auf ſeinen Inſtrumenten ſpielte! Thordur Thorlaksſon hatte ein 
Regal in der Kirche und eine kleine Hausorgel in ſeinem Zimmer, 
und als der Hochzeitszug zur Kirche ſchritt, ſpielte er auf beiden 
abwechſelnd. Aber ſchon als Kind hatte er eine engliſche Kinder⸗ 
magd gehabt, die ihn darin unterwieſen hatte, ſonſt lernte man 
es wohl auch nicht ſo gut. 

Dieſe Worte dringen in Jungfrau Ragnheidur ein und wecken 
den Mißmut in ihr. 

Sicherlich lernen wir wenig von fremder Länder Sitten und Ge⸗ 
bräuchen! ſagt fie ſeufzend. 

Es iſt eigen, daß Ihr das erwähnt, Jungfrau Ragnheidur, ſagt 
Gisli Magnusſon mit einem Ernſt, der warme Anteilnahme ver⸗ 
rät, aber wenn ich mit meinen Landsleuten darüber ſpreche — 
gleichviel, mit wem auch immer —, niemand, fo ſcheint mir, weiß 
etwas davon, wie es draußen in der Welt zugeht. Da iſt eine 
neue weltliche Reformation im Entſtehen und ergreift ein Land 
nach dem anderen, denn die Menſchheit hat nun endlich ein Mit⸗ 
tel gefunden, mit dem ſie barbariſche Sitten und Schwerfällig⸗ 
keiten aus ihrem Wandel tilgen kann. Das Mittel liegt darin, 
ihre Gemeinſchaft einem unverbrüchlichen Geſetz zu unterwerfen, 
das alle anerkennen müffen, die mit ehrbaren Menſchen umgehen 
wollen. Es iſt ſchon viele Jahre her, daß ich dieſes Geſetz der 
guten Sitten, das bei anderen Völkern Anwendung findet, auch 
hier einführen wollte. Als ich von meiner langen Auslandsreiſe 
zurückgekehrt war, überfandte ich Seiner Königlichen Majeftät 
ein langes Schreiben, in dem ich den barbariſchen Zuſtand be⸗ 
ſchrieb, in den dieſes Land in den letzten Jahrzehnten verfallen 
war. Und ich wies den ſicherſten Ausweg, um es wieder zu alter 
Größe erſtehen zu laſſen. Der ſollte insbeſondere dahin führen, 
daß feinen Bewohnern die Arbeits weiſe anderer Völker, aber 
auch nicht minder anderer Länder und anderer Völker Höflichkeit 
und Sitten erſchloſſen würden. Ich machte darauf aufmerkſam, 
daß unſere alten Adelsgeſchlechter bereit ſeien, dieſe Aufgabe 
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auszuführen, wenn fie nur ihren alten Rang wieder erhielten, 
dem alte Rechte nicht einmal mitzufolgen brauchten. Doch un: 
beachtet blieb dieſer Vorſchlag bei Seiner Königlichen Majeſtät, 
und auch auf Island ſelbſt hat niemand ihn beachtet. Wer macht 
unſer Volk mit all den Freuden bekannt, denen alle Menſchen in 
ihrem Leben nachtrachten? Unſere Dichter. Unſere Dichter, die 
ihr Leben lang: 

Gelebt von wenig Brot im Spind, 

Abhängig ſtets von Schaf und Rind, 
wie einer unter ihnen ſingt. In Amſterdam wurde ich mit einem 
berühmten Maler bekannt, der Rembrandt van Rijn hieß. Als 
ich dem erzählte, ich ſei aus Island, fragte er mich, warum ich 
ihn denn zum Narren halten wollte, — nur weil ich mich un: 
gefähr wie alle anderen Menſchen benahm. Das iſt unſer Ruf 
und Anſehen, und ſo wird es auch bleiben, bis wir unſer Land 
gefälligeren Sitten erſchloſſen haben. Aber gute Sitten und 
höfiſche Zucht find nicht nur äußerer Trug und Tand, wie wir 
Isländer glauben, denn ohne ſie gibt es auch keine Ehrfurcht 
vor der Seele des Menſchen. 
Des gebildeten Mannes Worte fallen in Ragnheidurs Seele wie 
Regentropfen auf durſtige Wurzeln. Niemals zuvor hat ſie einen 
gelehrten Mann, geſchweige denn andere, ſo ſprechen hören. Alle 
gelehrten Männer pflegten zu ſagen, das einzige, was dieſes 
arme Land retten könnte, ſei Gottesfurcht, immer wieder nur 
Gottes furcht. 
Sie bringt Gisli Magnusſon ſo weit, bis tief in die Nacht auf⸗ 
zubleiben und ihr mehr und immer noch mehr über die Sitten 
der Menſchen in fernen Ländern zu erzählen. Und als ſie in ihrem 
Bett liegt, tauchen Bilder aus ſeinen Berichten vor ihr auf und 
gleiten vor ihrem inneren Auge in vielgeſtaltigem, farbigem Tanz 
durcheinander, bis der Morgen tagt. 
Da ſitzen Damen und Herren an ein und derſelben Tafel, und 
wenn die letzte Speiſe aufgetragen wird, entfliegen ihr lebendige 
Vögel. Der Zeremonienmeiſter wählt das Vortänzerpaar aus, 
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ob es nun die feierliche Sarabande oder die beſchwingte Siziliane 
gilt; alle ſchauen zu, während das eine Paar tanzt, und deshalb 
ſind auch alle Bewegungen ſo ſorgſam und beherrſcht. Es wird 
nach einem geiſtlichen Lied oder einer Hymne getanzt, deren Zeit⸗ 
maß ein berühmter Muſikus zuvor verändern mußte. 

Und wenn der Herr in das Haus kommt, in dem die Dame ſeines 
Herzens weilt oder er ihr auf der Straße begegnet, ſo zieht er für 
einen Augenblick den Hut, ganz wie vor dem König, und zuweilen 
verneigt er ſich auch vor ihr und findet viel Gefallen daran, mit 
ihr zu ſprechen und bei den verſchiedenſten Dingen zu fragen, 
welcher Anſicht fie ift... 

Am Tage darauf ſpricht Gisli Magnusſon lange mit Ragnheidur 
allein. Dabei kommt ſie auf die Dichtung der Zeit zu ſprechen, 
die er nicht hochzuſchatzen ſcheint nach allem, was man feinen 
Worten geſtern entnehmen konnte. 

Findet auch Sira Hallgrimur Petursſon keine Gnade vor Euren 
Augen? fragt ſie. 

Er iſt ein guter Freund von Euch? erwidert Gisli Magnusſon, 
ohne die Frage zu beantworten. 

Ja, ſagt Ragnheidur, ich bekam die Abſchrift von einigen ſeiner 
Pſalmen, die ich ſo ſchön ſand, daß ich den Mut hatte, ihm zu 
ſchreiben und ihm das zu ſagen. 

Er erzählte es mir auf dem Althing im Sommer, antwortet 
Gisli. Ich verſtehe nichts von der Dichtkunſt, aber meinen Vater 
hörte ich ihn loben. Auf dem Althing erzählte man, er habe erſt 
kürzlich die Arbeit an fünfzig Paſſionspſalmen über des Er⸗ 
löſers Pein und Tod beendet. Die hatte er ſeinem Propſt zur 
Prüfung überſandt, und der ſoll viel Gefallen daran gefunden 
haben. 

Ob ſie nicht auch gedruckt werden? 

Das glaube ich kaum. — Was hält denn Euer Vater von feinem 
Dichten? 

Wohl kaum ſoviel wie ich, wenn ich ſo dreiſt ſein darf, ſolch 
eine Anſicht auszuſprechen. 
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Iſt es nicht fo: Euer Vater war es, der ihn in die Liebfrauen⸗ 
ſchule zu Kopenhagen brachte? 

Ja. Aber ihm gefällt nicht, was ich an ihm am allerhöchſten 
ſchätze: daß er ſeine Studien aufgab! 

Gefällt Euch das ſo ſehr, Jungfrau Ragnheidur? 

Sa... Ihr wißt doch, nur noch einen Winter lang hätte er dort 
bleiben müſſen, und er fuhr doch nach Hauſe. 

Und hier begegneten ihm jahrelang allerlei Widrigkeiten, bis ihm 
Euer Vater die Weihen erteilte. 

Ja, er wußte: wegen ſeiner verfrühten Heimreiſe konnte er nie⸗ 
mals erwarten, geweiht zu werden, und trotzdem fuhr er ab! 
Was glaubt Ihr wohl, wieviel Männer hätten das getan? 

Er liebte jene Frau ſehr! 

Das mag ſein. Aber in jedem Fall hatte er das Gewiſſen dort, 
wo es wohnen ſoll: im Herzen. 

Dies ſind die Ereigniſſe, über welche die beiden ſprechen und die 
ihnen beiden vertraut ſind: 

Zu der Zeit, als Brynjolfur Sveinsfon fein Konrektoramt in 
Roskilde übernahm — achtundzwanzig Jahre waren ſeitdem 
vergangen —, begegnete ihm in Kopenhagen ein isländiſcher 
Jüngling von achtzehn Jahren, der von der Schule auf Holar 
weggelaufen war und ſich ſeitdem fünf Jahre lang in Deutſch⸗ 
land und Dänemark umhergetrieben hatte. Es war Hallgrimur 
Petursſon. Damals arbeitete er bei einem Eiſenſchmied und 
führte ein elendes Leben. Brynjolfur, der ſeine Familie gut 
kannte, brachte ihn in die Liebfrauenſchule. 

Vier oder fünf Jahre ſpäter langte in Kopenhagen, von neun⸗ 
jähriger Sklaverei in Algier erlöſt, eine größere Anzahl von Ge⸗ 
fangenen an, welche die Türken bei einem ihrer Raubzüge auf 
den Weſtmanns⸗Inſeln gemacht hatten. Man hegte an ihrem 
Glauben einige Zweifel, und zum Winter wurde Hallgrimur 
Petursſon die Aufgabe übertragen, die chriſtliche Lehre bei ihnen 
wieder etwas aufzufriſchen. 

Unter ihnen war auch eine Frau, Gudridur Simonardottir, an 
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die vierzig Jahre alt, die ſchon einmal auf Island verheiratet 
geweſen war, und zwiſchen ihr und Hallgrimur entſpann ſich 
ein Liebesverhältnis, das nicht unfruchtbar blieb. Als gegen 
Frühling die Schiffe nach Island fuhren, wußten die beiden 
nichts anderes, als daß ihr Mann noch am Leben war, und 
damals geſchah es, daß Hallgrimur lieber ſeine Studien auf⸗ 
gab, als daß er ſie vielleicht der Beſtrafung für ihre Unzucht 
ausſetzte. Er fuhr mit ihr, und kurz darauf heiratete er ſie. 
Gisli Magnusſon wechſelt plötzlich den Geſprächsſtoff. 

Kurz bevor ich von Hauſe ausfuhr, ſagt er, bekam ich einen 
Brief meines jungen Freundes Gisli Vigfusſon auf Storolfs⸗ 
hvoll. Aus Leyden iſt er datiert. Er hat vor, noch lange im Aus⸗ 
land zu bleiben und viele Länder zu beſuchen. 

Ragnheidur ſchweigt. 

Während Gisli Magnusſon einen Strohhalm von ſeinen präch⸗ 
tigen Spitzenärmeln zupft, beginnt er wieder, und diesmal nicht 
ohne einen Anflug von Wehmut: 

Als ich nach Hauſe kam, brannte ich vor Ungeduld, alles hier⸗ 
zulande zu ändern: die Lebensbedingungen, die Arbeit, das Volk 
ſelbſt! Vielleicht wird es mein Namensvetter, dem das Glück 
gewogen iſt. Wir alle erwarten ja ſo viel von ihm. 

Die letzten Worte ſpricht er mit leicht zögerndem Vorbedacht, 
und Ragnheidur merkt, daß ſie auf ſie gemünzt ſind. Das Ge⸗ 
fühl, das ſie dabei beſchleicht, kann ſie nicht ausſtehen. Es iſt, 
als verlöre man ein Strumpfband, — wiſſen denn alle von dieſer 
Angelegenheit? Da tritt Sigridur Hakonardottir heraus und will 
ihren Oheim bitten, zu ihrer Mutter zu kommen. | 
Dieſes Gefühl kann Ragnheidur nicht ausftehen, aber im nächſten 
Augenblick ſchon wird ſie das Opfer eines viel mächtigeren. Ganz 
gewiß liebt ſie Dadi nicht, ganz gewiß nicht, denn ſonſt würde 
ſie doch nicht hier ſitzen und überlegen, ob nicht ihres Vaters 
Vorſorge doch das beſte für ſie iſt. Für ſie, die eben gerade einen 
Kniefall vor Sira Hallgrimur Petursſons Treue getan hat! 
Gisli Vigfusſon, der reiche, ehrgeizige, weitgereiſte, — der iſt 
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der Welt, von der fie träumt, viel näher. Sieben Jahre lang, 
während ſeiner ganzen Schulzeit, hat ſie ihn gut gekannt als 
einen begabten, ſchönen Mann von feinen Sitten. Aber natür⸗ 
lich liebt ſie ihn nicht, noch nicht. 
Obgleich fie deutlich fühlt, daß fie ſich dieſer Überlegungen halb 
und halb ſchämt, iſt fie doch weit entfernt davon, ſich ihrer zu 
erwehren; im Gegenteil, ſie verſucht, ſie zu nähren. Nein, nicht 
genug damit, daß fie Dadi nicht liebt, — fie haßt ihn, dieſen 
Dadi! Tage, Monate und Jahre lang ſitzt er da nun an ihrer 
Seite; ihre Arme berühren ſich, ja, ihre Hände, und dann nimmt 
er vor ihren Augen das erſte beſte Mädchen und bekommt Zwil— 
linge mit ihr! In dieſem Winter ſoll er nicht mehr ihr Lehrer 
ſein, nein, lieber nimmt ſie Oddur Eyolfsſon, der gerade von 
der Akademie gekommen iſt und zum nächſten Frühling die 
Schule übernehmen ſoll. Er iſt dazu noch halb und halb ihr 
Milchbruder. Fort mit Dadi aus Skalholt! Das Mädchen iſt 
weg, mag er hinterbrein...! 
Zwei Tage fpäter bricht Gisli Magnusſon heimwärts auf, und 
Ragnheidur Brynjolfsdottir vermißt ihn ſehr. 

Aus Gudmundur Kamban „Die Jungfrau auf Skalholt“ 

übertragen von Edzard H. Schaper 


Armin Renter / Der Weg des Papiers 


Bedeutungsvoller für unfere Kultur ift der Weg, den das Papier 
nach dem Weſten genommen hat. Es iſt wie ein Wunder, daß 
dieſer von den Chineſen ſo ſtreng gehütete Werkſtoff dorthin ge⸗ 
langte, daß er den ſeltenen Karawanen zu folgen wußte, die, mit 
Seide und anderen Stoffen beladen, ihre Straße durch die größte 
Wüſte der Welt ſuchten. Ein Zufall hat uns eine der Etappen des 
Papiers auf dieſem ſeltſamſten aller Wege erſchloſſen, einer jener 
großen Zufälle, die zuweilen Klarheit bringen über Dinge, die 
uns rätfelhaft und undeutbar erſcheinen. Am 8. März 1901 ſandte 
Sven Hedin im Wüſtengebiet des damals verſandeten Sees 
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Lob⸗nor einen feiner Reiter zurück, um einen Spaten, der vers 
geſſen worden war, zu holen. Dieſer Reiter verfehlte ſeinen Weg 
und ſtieß bei dieſer Gelegenheit auf die Uberrefte von Häufern 
mitten im Wüſtenſand. Er brachte einige geſchnitzte Holzſtücke 
mit, und Sven Hedin gelangte, als er zu dieſer Anſiedlung ritt, 
zu einer weiteren, die von einer bedeutenden Tempelruine über⸗ 
ragt war. Die Nachforſchungen ergaben, daß es fich um die Über: 
reſte der alten chineſiſchen Militärkolonie Lou⸗Lan handelte, die 
im dritten Jahrhundert n. Chr. ſiebzig Jahre lang der weſtlichſte 
Vorpoſten Chinas und eine militäriſch geſicherte Hauptſtation 
an der alten Seidenſtraße von China nach Arabien, vom Stillen 
Ozean zum Mittelmeer geweſen war. Es iſt der Weg, den Marco 
Polo im dreizehnten Jahrhundert beſchrieben hat und welcher 
durch die Wüſten Gobi und Takla⸗Makan führte, dann dem Tal 
des Tarim folgte und Samarkand erreicht. Zu jener Zeit ergoß 
ſich der Tarim in den See Lob⸗nor, und Lou⸗Lan, das in der 
Nähe dieſes Sees lag, war in fruchtbarem Ackerlande gelegen. 
Dann aber hatte der Fluß feinen Lauf verändert, der See war 
ausgetrocknet, und es entſtand eine Wüſte, die den Landſtrich 
verödete. 

In dieſem Trümmerfelde von Mauerreſten und Holzpfoſten ſtand 
ein aus Lehmziegeln erbautes Haus, das einem Stall mit drei 
Ständen glich. In dieſem fanden ſich ein paar kleine zerknitterte 
Papierfetzen mit deutlich erkennbaren chineſiſchen Schriftzeichen, 
dann in der Nähe unter einem mit Lumpen, Schafknochen und 
Fiſchreſten bedeckten Kehrichthaufen ein paar hundert beſchriebene 
Papierſtücke, die das trockne Wüſtenklima in erſtaunlicher Weiſe 
erhalten hatte. Dieſe Papierdokumente gehören neben den von 
Aurel Stein aufgefundenen zu den älteſten der Welt, denn ſie 
ſtammen etwa aus dem Jahre 200 n. Chr., ſind alſo nur um 
etwa zwei Menſchenalter von dem Erfinder des Papiers entfernt. 
Die in Tuſche ausgeführten Schriftzeichen haben ſich unter dem 
Sand und Schutt wunderbar erhalten. 

Dieſer zufällige Fund in Oſt⸗Turkeſtan, der uns das Papier gleich⸗ 
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fam auf der Reife vorführt, beweiſt, daß die Ausbreitung diefes 
Stoffes ſchon in früher Zeit große Teile des chineſiſchen Reiches 
umfaßte. Um ſo erſtaunlicher bleibt es, daß die Wahrung des 
Geheimniſſes der Papierbereitung dem Reiche der Mitte bis zum 
achten Jahrhundert gelang. Im Jahre 751 unternahmen die 
Chineſen einen Angriff auf die mohammedaniſchen Araber in 
Transoxanien. Es entwickelte ſich längs des Fluſſes Tharaz ein 
Kampf, in welchem die Chineſen entſcheidend geſchlagen wurden. 
Unter den Kriegsgefangenen, die die Araber nach Samarkand 
brachten, befanden ſich einige chineſiſche Papiermacher, die von 
den Siegern zur Ausübung ihres Handwerks veranlaßt wurden. 
Da ſie in Samarkand ihr gewohntes Material, die Rinde des 
Maulbeerbaumes, nicht vorfanden, verſuchten ſie es mit den dort 
vorhandenen Flachs⸗ und Leinenabfällen. Die Entwicklung und 
Ausbreitung der Papiermacherei in der Gegend von Samarkand 
wurde durch die zahlreichen Kulturen von Leinen und Hanf und 
durch die Bewäſſerungskanäle, die das zur Papierherſtellung er: 
forderliche reichliche Waſſer lieferten, begünſtigt. 

So war, neunzehn Jahre, nachdem Karl Martell die mauriſche 
Kultur aus Poitiers vertrieben hatte, das Papier aus dem chineſi— 
ſchen Kulturbereich in jenen gelangt, der damals die weiteſte Aus⸗ 
dehnung auf der Welt beſaß, in das mauriſche Weltreich, deſſen 
Grenzen im öſtlichen Turkeſtan begannen und im fernen Ma⸗ 
rokko und füdlichen Spanien endeten. Und es iſt erſtaunlich, wie 
raſch die Araber den Wert dieſer neuen Errungenſchaft erkannten, 
wie ſie um die Ausbreitung dieſer Kunſt bemüht waren. Wenige 
Jahrzehnte nach der Einführung in Samarkand iſt das Papier in 
Bagdad feſtzuſtellen, wo ſchon 794 die Reichspapierfabrik die den 
Chineſen abgelernten Künſte im großen verwendete. Die Araber 
brachten die Technik der Papierherſtellung in verhältnismäßig 
kurzer Zeit auf eine weſentlich höhere Stufe, als ſie je bei den 
Chineſen erreicht hatte. Sie waren es, die zuerſt mit Waſſerkraft 
betriebene Stampfwerke und Mahlſteine zur Zerkleinerung der 
Hadern einrichteten und damit zum Erfinder der Papiermühlen 
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wurden, wie fie der europäiſche Kulturbereich fpäter übernahm. 
In Fez, der Hauptſtadt von Marokko, waren um das Jahr 1200 
an vierhundert Mahlſteine in Betrieb. Für die Leimung des Pa⸗ 
piers verwendeten ſie bereits einen aus Weizenmehl hergeſtellten 
Stärkekleiſter. Auch beſaßen ſie aus Metalldrähten hergeſtellte 
Schöpfformen, die ſich von den chineſiſchen Bambusformen grund⸗ 
ſätzlich unterſchieden. 

Die früheſten genau datierbaren Papierurkunden aus dem mau⸗ 
riſchen Kulturbereich rühren aus dem Jahre 873 her, aber um 850 
war Papier ſchon ſo „modern“, daß ein Schreiber glaubt, ſich 
wegen des Gebrauchs von Papyrus entſchuldigen zu müſſen. Um 
die Mitte des zehnten Jahrhunderts kann die ägyptiſche Erzeu⸗ 
gung von Papyrus als Schreibſtoff als erloſchen gelten, ſo über⸗ 
raſchend ſchnell hatte ſich das arabiſche Papier durchgeſetzt. 
Samarkand blieb nach wie vor der Hauptort der morgenländi⸗ 
ſchen Papiermacherei. Der Schriftſteller Chwarezmi bezieht ſich 
um die Mitte des neunten Jahrhunderts ſcherzend auf das Nicht⸗ 
ſchreiben eines Freundes mit der Bemerkung, daß jener weit von 
Samarkand wohne, das Papier demnach für ihn teuer ſei. Um 
die gleiche Zeit ſucht der Vorſteher der fürſtlichen Bücherei zu 
Schiras in Perſien das beſte Papier zuſammen, nämlich „ſamar⸗ 
kandiſches und chineſiſches“. Die Hauptverbraucher des Papiers 
waren damals die Gelehrten. Sie fertigten ſich vielfach ihr Papier 
ſelbſt, und oftmals findet ſich auf den Titeln arabiſcher Werke 
aus jener Zeit neben dem Namen und Titel des Verfaſſers der 
Zuſatz „al warrak“, das heißt Blattmacher. Im neunten Jahr⸗ 
hundert ſtellte man bereits vielerlei Sorten von Papier her, von 
denen die feinſten, das „Papier der Depeſchen“ und das „Vogel⸗ 
papier“, den Zwecken der Taubenpoſt dienten. Ein vornehmer 
Perſer, der 1035 nach Agypten kam, berichtet in ſeiner Reiſebe⸗ 
ſchreibung, daß man in den dortigen Baſaren die Waren aller 
Art ſtets in Papier eingeſchlagen verabreiche; es ſcheint alſo auch 
ſchon Papiere geringerer Grade gegeben zu haben. 

So hat das Papier im mauriſchen Kulturbereich wirklich eine be⸗ 
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deutende Rolle gefpielt. Es gab damals ſchon Urkundenfälſcher, 
die es verſtanden, das Papier zu „antikiſieren“, indem ſie ihm 
durch Safran ein gelbliches und durch Sykomorenſaft ein braͤun⸗ 
liches Ausſehen gaben. Man erzeugte Buntpapiere durch Auf⸗ 
tragen von Farben, die mit Starke gemiſcht waren. Im zwölften 
Jahrhundert wurden bereits die Formate der Schreibpapiere ge⸗ 
normt, und es war genau vorgeſchrieben, welche Größen man 
zu Urkunden, zu Rechnungen, zu Eingaben an die Behörden oder 
gar zu Briefen und Bittgeſuchen an den Sultan zu benutzen hatte. 
Das Wort „Ries“ als Nachklang des arabiſchen Wortes „rizma“ 
in der Bedeutung Haufen oder Stoß hat ſich als Überreft der 
arabiſchen Herkunft des Papiers als Mengenbezeichnung für fünf⸗ 
hundert Stück bis in unſere Zeit erhalten, beſonders in den Eng⸗ 
liſch ſprechenden Ländern. 
Der Sflam bleibt auch in den folgenden Jahrhunderten Beherr⸗ 
ſcher des Mittelmeers, das nun zur Grenze zwiſchen zwei Welten 
geworden iſt. Der Weſten iſt vom Oſten abgeſchnitten und vor 
neue Verhältniſſe geſtellt. Die Einfuhr von Papyrus in die euro⸗ 
päiſchen Länder hört nach und nach auf, die Schiffer wagen es 
nicht mehr, dieſen Stoff hinüberzubringen. So gelangt denn das 
Pergament in Europa immer ſtärker in Anwendung, als ein 
Stoff, deſſen Bereitung ohne weiteres möglich war. 

Aus dem „Buch vom Papier“ 


Gabriel Scott / Die Gevattern bei den Fanten 


Am nächſten Morgen fuhren ſie ab und kamen früh am Vor⸗ 
mittag durch den Randöſund und fuhren weiter zum Kpaaſefjord. 
Faendrik hatte ſich gedacht, im Ulvöſund anzuhalten und dort ein 
paar Tage lang liegen zu bleiben, aber Sebaldus trieb zur Eile, 
fie wollten weiter oſtwärts, lieber in der Blindleite vor Anker 
gehen und ſich zur Hummerfiſcherei klarmachen, und ſo fuhren 
ſie eben weiter. Inzwiſchen aber kamen Hinderniſſe in Hövaag, 
und ſie mußten ſich in die Kvaneidbucht legen, denn gegen Tages⸗ 
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ende ftand es mit Guſtava ſchlecht. Nun zeigte es fich, daß fie in 
der letzten Zeit ihre guten Gründe dafür gehabt hatte, an Bord 
zu bleiben: Gegen ſechs Uhr abends brachte ſie ihr ſechſtes Kind 
zur Welt, und ſo war es ebenſo gut, wenn ſie dort beidrehten, wo 
ſie gerade waren. 

Nun, der Platz hier war ja ganz gut, weil er leidlich geſchützt lag, 
es wuchs auch ein wenig Eiche in der Gegend, ſo daß ſie jetzt gleich 
die Reifen an ihre Hummerkörbe ſetzen konnten, und außerdem 
waren ſie in Kvaneid von früher her bekannt. So konnten ſie auch 
die Gelegenheit benutzen und verſuchen, ob ſie das Kind 
nicht auch gleich über die Taufe halten konnten, denn die Kirche 
lag gerade vor ihnen am Rande der Stadt. Alles in allem — 
wenns ſchon verquer gehen follte, hatten fie es noch beſtmöglich 
getroffen, aber es mußte nur alles ſchnell gehen, damit ſie ſich 
nicht zur Fiſcherei verſpäteten und zeitig genug bei der Walinſel 
anlangten, um ſich dort beizeiten einen Platz zu ſichern. 

So gingen Halvor und Sebaldus, gleich nachdem die Geburt 
glücklich überſtanden war, an Land, um alles, was die Gevatter⸗ 
ſchaft und dergleichen anbetraf, ins reine zu bringen und das 
Kind beim Paſtor eintragen zu laſſen. 

Alles ordnete ſich aufs beſte. Eine Frau drinnen in Kvaneid, es 
war eine ungewöhnlich gute Frau, verſprach, das Kind zu tragen, 
weil fie doch ſchon alte Bekannte wären, und ihr Nachbar wollte 
Gevatter ſtehen. Damit waren alle Schwierigkeiten aus dem 
Wege geräumt, und ſchon am nächſten Sonntag war man in der 
Kirche und ließ das Kind taufen. Allerdings, die Männer gingen 
nicht hinein, ſondern trieben ſich derweil auf einem Hügel herum, 
von dem aus ſie die Kirche ſehen konnten, die Weiber dagegen, bis 
auf Joſefa, die die Mutter pflegte, waren von Anfang bis Ende 
dabei. 

Da ſaßen ſie nun mit großen Augen, Hulda und die alte Tobine, 
und folgten mit angehaltenem Atem der heiligen Handlung. In 
ihren Augen ſtanden die blanken Tränen, und alles, was geſchah, 
verſchwamm ab und zu vor ihrem Blick. Herrgott, ſo wurde das 


154 . 


kleine Wurm nun doch wirklich getauft und wurde Chriſt auf die: 
ſelbe Art wie alle anderen Menſchen. Es wurde alſo doch nicht 
zurückgewieſen als geringer denn alle anderen, ſondern wurde 
behandelt wie jeder andere auch. Der Pfarrer legte ihm ſeine Hand 
auf, genau wie allen anderen Kindern, er ſprach genau dieſelben 
Worte wie ſonſt und kürzte auch nicht ein einziges ab — ach ja, 
es geſchahen wunderbare Dinge! Und der Choral, den ſie ſangen, 
war pikfein, die Töne ſo richtig erhebend, — nein, nichts zu ma⸗ 
chen, heute blieb kein Auge trocken. Und was die Männer auch 
ſagen mochten, es war doch etwas Ergreifendes an der Kirche, 
etwas, das zu ihnen ſprach und ſie verwunderlich weich ſtimmte. 
Tobine und Hulda fühlten es beide, und wenn auch jede auf ihre 
Art, aber ſie mußten noch lange daran denken, als ſie mit dem 
Kind wieder aus der Kirche und ſchon auf dem Heimweg waren. 
Die Männer ſchloſſen ſich ihnen an, als ſie wieder an den Hügel 
kamen. Sie tauchten hinter den Büſchen auf, kamen ein paar 
Schritte hinter ihnen hergeſchlendert und verſuchten würdig aus⸗ 
zuſehen. Die Sache war die, daß viel Volk unterwegs war, und 
die Leute durften doch nicht den Eindruck gewinnen, daß die Se⸗ 
balduſen ſich nicht zu benehmen wüßten. Folglich ſchritten ſie 
ganz bedächtig einher, mit geneigten Köpfen und nachdenklichen 
Geſichtern, als wären fie Prädikanten oder irgend etwas Ahn⸗ 
liches. Und wenn es ſich ſo traf, daß ihnen irgend jemand begeg⸗ 
nete oder jemand ſie einholte und in Hörweite kam, ſo gab der 
Alte gern ein tiefſinniges Wort von ſich. Es ſei ſo merkwürdig 
mit dem Sonntag, ſagte er, es ſei ſo ungeheuer weiſe eingerichtet 
mit dieſem Ruhetag, der da komme; etwas richtig Heilkräftiges 
läge doch in ihm, man müſſe von Herzen dankbar ſein, daß er 
einem beſchert ſei. 

Ja, doch, gab Peder in derſelben Tonart zur Antwort, er habe 
gar nicht ſo unrecht damit, und er für ſein Teil habe immer große 
Stücke auf dieſen Ruhetag gehalten und ſich ſo richtig erbaut ge⸗ 
fühlt, wenn er kam. 

So ging es fort bis hinunter, über Kvaneid hinaus. Da wandte 
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ſich Sebaldus, friedfertig den Hut in der Hand, an die Gevattern 
und fragte, ob ſie nicht mit an Bord kommen und eine Taſſe 
Kaffee trinken wollten, bevor man ſich trennte. Ja, ja, er verſtünde 
gut, daß er fie um große Dinge bäte, er gehöre nun mal zu des 
Landes niedrigſten Leuten, er könne nichts anderes als ein Nein 
erwarten, aber ob ſie ihm nicht trotz allem die Ehre antun woll⸗ 
ten ... 

Für uns alle iſt es ein bedeutſamer Tag geweſen, meinte er, 
Größeres können wir nicht mehr erwarten, aber, wie geſagt, 
wenn fie nur wollten, ... es handle ſich ja nur um eine Taſſe 
Kaffee, aber die ſollten fie fo ſtark bekommen, wie fie nur wünſch⸗ 
ten. 

Die Gevattern drückten ſich deutlich genug, doch ehe ſie noch eine 
Antwort fanden, fügte Sebaldus hinzu: Ihr braucht nicht bange 
zu ſein, wir haben es blitzſauber an Bord! 

Das gab augenſcheinlich den Ausſchlag. Die Gevattern verzich⸗ 
teten darauf, noch weitere Einwendungen zu machen, und folg⸗ 
ten ihnen ergeben, nur murmelte der Mann etwas davon, daß 
es nicht zu lange dauern dürfte ... und fah, um dem Nachdruck 
zu verleihen, auf die Uhr. 

Nein, das würde es nicht, keine Spur ...! Und ein paar Minuten 
ſpäter hatten ſie ſchon Guſtava begrüßt und ſaßen nun auf den 
Bänken in Sebaldus' Kajüte, während Tobine am Herd wirt⸗ 
ſchaftete und dabei war, den Kaffee zu kochen. 

Jaaa, ... fagte Sebaldus und ſtrich ſich durch den Bart und 
wollte es den Gäſten ſo richtig gemütlich machen: Ich weiß 
nicht recht, aber vielleicht wollt ihr ein paar Sachen anſehen, 
während wir hier ſitzen und auf den Kaffee warten? Übrigens 
dauert es nur ein Weilchen damit. 

Er öffnete einen Schrank, der da ſtand, und zog einen länglichen 
Gegenſtand heraus. Ach ſo, der! dachte Faendrik und wußte haar⸗ 
genau, was jetzt kommen würde. 

Hier habe ich einen alten Schenkelknochen, wie ihr ſeht. Man ſagt, 
er habe einmal zu Olaf dem Heiligen gehört, und darüber kann 
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auch kein Zweifel fein! Ihr wißt ja, er war König von Norwegen, 
bekehrte das Land zum Chriſtentum und wurde, es iſt jetzt ſchon 
beinahe tauſend Jahre her, in einer großen Schlacht gegen die 
Bauern getötet. 

Faendrik fpähte auf die Gäſte: wie würden die es aufnehmen? 
Augenſcheinlich machte es Eindruck, denn der Mann ſtreckte ſo⸗ 
gar die Hand aus, ergriff den Schenkelknochen vorſichtig am Ge⸗ 
lenk und betrachtete ihn nachdenklich forſchend. 

Sebaldus fuhr nach einer angemeſſenen Pauſe fort: Aus der 
Geſchichte Norwegens werdet ihr euch erinnern, daß König Olaf 
durch einen Schlag gegen das Knie getötet wurde, das kann man 
ja auch deutlich an dem Knochen ſehn, und obendrein traf der 
Schlag noch frag, denn damals brauchte man, wie ihr ja wißt, 
Flintſteinäxte, und die gaben ganz furchtbare Wunden: Wollt ihr 
mal ſehen ... 

Der Schenkelknochen wanderte in die Runde, ehe er in den 
Schrank zurückgelegt wurde. 

Ja, ja, wie Drakenberg ſagt, es geht ein Nimrod um im Leben, 
König Olaf bekam das wahrhaftig zu ſpüren. Ihr kennt doch 
Drakenberg, was? Er iſt unſer Urgroßvater. Na, übrigens werden 
es viele „Ur“, wenn ich die Kinder mitrechne. Faendrik, geh mal 
rauf und ſag ihnen, fie ſollten mäuschenftill fein, während wir 
Säfte an Bord haben. 

Faendrik lief ſchnell an Deck und bedachte die Kinder mit 
den gröbſten Worten. Großvater ſei wütend wie ein Löwe, und 
wenn ſie nicht auf der Stelle ſtill würden, käme er, bei Gott, 
mit einer feurigen Rute! Man konnte es ſicherlich bis Kvaneid 
hören. 

Als er wieder herunterkam, war der Vater gerade dabei, über 
den Eidervogel ein paar Erklärungen abzugeben. 

.. Nein, wie geſagt, es iſt verkehrt, und die Wiſſenſchaft iſt da, 
wie in ſo vielem, im Irrtum: Der Eidervogel iſt ſchlimmer als 
die Lumme! Wir, die wir faſt immer auf dem Waſſer find und 
den Vogel zu allen Zeiten ſehen und uns ſeine Lebensgewohn⸗ 
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heiten merken, — wir wiſſen das! Es iſt nicht fo, als ſitze man 
auf ſeinem „Kantor“ in Kriſtiania und läſe in ſeinen Büchern 
und ſtudiere darin! Wir, wir ſtudieren das in der Wirklichkeit 
und leſen es im Buch der Natur. Und nun will ich euch, meine 
ehrenwerten Gevattern, mal fragen: Wenn alſo der Eidervogel 
ein ſchädliches Tier tft, — iſt denn dann auch nur ein Quentchen 
Sinn darin, daß er, beinahe wie ein Hirſch, unter Naturſchutz 
geſtellt wird? 

Die Gevattern ſahen ein wenig verlegen aus: Nein, nein, das 
hatte allerdings wohl keinen Sinn. 

Na, das verſteht ſich ja natürlich von ſelbſt. Aber es kann doch 
unmöglich gerecht ſein, ein falſches Geſetz zu haben, das dem 
Lande und ſeinen Bewohnern zum Schaden gereicht! Deshalb 
hatte ich auch daran gedacht, beim naächſten Mal, wenn ich nach 
Kriſtiania komme, ins Storthing zu gehen und vorzuſchlagen, 
man ſollte Schußprämien auf den Eidervogel ſetzen, denn fo kann 
es ja nicht weitergehen. Na, aber was macht denn der Kaffee? 
Während der Vater einen Augenblick lang den Eidervogel ganz 
vergaß und ſich abwandte, beeilte ſich Faendrik, die Gelegenheit 
zu ergreifen: Ihr könnt euch darauf verlaſſen, er tut es! Denn 
Vater iſt im Storthing gut bekannt und hat dort ſo manches liebe 
Mal darüber geſprochen! Und flüſternd fügte Halvor hinzu: Er 
wollte es ſchon im Frühling, aber damals ſtanden bei Hirts⸗ 
hals ſo ungeheure Makrelenſchwärme, und ſo ging er lieber 
dahin. 

Kurz darauf ſtellte Tobine die Taſſen auf den Tiſch und kam mit 
dem Keſſel, um einzuſchenken: Nun ſollt ihr eine gute Taſſe 
Kaffee bekommen! Und Sebaldus dienerte höflich unter vielen 
Verbeugungen vor den Gäſten: Ja, bitte ſchön, bitte fchön... 
Sie ſaßen, puſteten ein wenig in die Taſſen und ſchlürften den 
glühheißen Trank in ſich; dann ergriff Sebaldus abermals das 
Wort. 

Ich finde, jetzt ſitzen wir hier ſo richtig gemütlich! Wir ſind es ja 
nicht gewohnt, und ſo iſt das auch ein großes Erlebnis für uns. 
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Ich darf euch doch vielmals Dank ſagen dafür, daß ihr auch an 
Bord kommen wolltet und uns dieſe Freude machtet? Ein un: 
vergeßlicher Tag wird es uns ſein, ein Tag, an den wir alleſamt 
uns immer erinnern werden, — ja alſo, was ich ſagen wollte: 
Ihr wollt vielleicht einen kleinen Schuß in den Kaffee haben, 
wie? ein paar Tropfen nicht verachten? Faendrik, lang mal in 
die Kiſte da und hol die Flaſche heraus, die ich in der Monopol: 
handlung kaufte, du weißt ja, die feine, mit dem Kognak darin. 
Na, aber jetzt müßt ihr auch mehr Zucker nehmen; ihr ſeht ja, 
es iſt Zucker genug da. 

Die Flaſche wurde entkorkt und machte langſam die Runde. 

Ja, wie geſagt, gemütlich iſt es hier, ungeheuer koſelig, meine 
ich; wir ſind ja ſo wenig daran gewöhnt, daß die Leute nett und 
freundlich gegen uns ſind. Sie nennen uns Fante, ja, aber, das 
muß ich ſagen, ich verſtehe nicht, warum, denn im Grunde ge— 
nommen ſind wir ja Fiſcher, und die Sache iſt nur die, daß wir 
an verſchiedenen Plätzen fiſchen und eine ganz beſondere Art 
und Weiſe haben, den Köder zu ſetzen, fo daß wir eben auch un: 
geheuer viel bekommen. Das verſtehen die Leute natürlich nicht 
und glauben, wir ſtehlen ihren Fang und fiſchen noch dazu mit 
fremder Leute Netzen. Es iſt ungeheuerlich, was allem wir aus— 
geſetzt find... 

Faendrik bekam einen auffordernden Blick: Ich glaube, du haſt 
das auch gemerkt, Faendrik! 

Faendrik war ſchnurſtracks zur Stelle: 

Akkurat dieſelbe Erfahrung habe auch ich gemacht, und auch ich 
kann nicht verſtehen, warum wir verdächtigt werden. Immer hat 
Vater uns eingefchärft, wir ſollten uns ehrlich durch die Welt 
ſchlagen, niemals an fremdes Eigentum rühren oder uns an 
irgend etwas vergreifen. In dieſer Hinſicht iſt Vater immer ſtreng 
geweſen 

Sebaldus nickte. Mehr brauchte es nicht. 

Na ja, wie es auch ſein mag, ich denke gerade daran, ob ihr nicht 
Luſt haben könntet, eine Ankedote zu hören? 
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Hier mifchte fic) Tobine unaufgefordert ein: Ach, du und 
deine Ankedoten, ſagte fie und gab ihrem Mann einen zärt⸗ 
lichen Rippenſtoß und wollte nun auch etwas zur Gemütlich- 
keit beitragen. 

Ja, ja, erzähl! meinte Peder, erzähl die von der Seejungfrau, 
du weißt ſchon, es iſt gar nicht geſagt, daß die anderen ſie 
kennen. 

Von der Seejungfrau, ſagſt du? Sebaldus ſtrich ſich durch den 
Bart. Ja, wie war die doch gleich? Ach ja, jetzt entſinne ich 
mich: | 
Es war damals bei Neu⸗Helleſund, als ich noch jung war... 
ja, da war alſo ein Mann, der eines Morgens hinausfuhr und 
die Netze einholte; und plötzlich findet er mitten zwiſchen den 
Fiſchen ein junges Meerweibchen, das auf die Angel angebiſſen 
hatte und ganz jämmerlich daran zappelte. Und wie er da nun 
ſitzt, auf das Junge ſieht und ganz baff vor Verwunderung iſt, 
taucht die Mutter aus dem Waſſer auf: ſo ein richtiges niedliches 
Meerweib, mit Brüften und Armen, gerade wie ein Menſch an 
dieſen Stellen beſchaffen, und die will nun ſehen, wie es ihrem 
Kinde ergeht. 

Jeſſes! fagte Faendrik, fo erſtaunt, wie er nur konnte. 

Na, der Mann war ja ein guter Kerl, der ſich nichts Böſes ge⸗ 
dacht hatte. Er nahm das Junge vorſichtig von der Angel und 
ließ es wieder zur Mutter ins Meer. Sie tauchten alle beide unter, 
und der Mann erwartete gar nicht mehr, ſie noch wiederzuſehen, 
aber, bei Gott, ein Weilchen ſpäter taucht das Meerweib vor ihm 
auf, mit einer großen Seewurſt in den Armen, und bietet ihm 
die an. Bitte ſchön, die ſollte er dafür haben, daß ſie ihr Junges 
wiederbekommen hatte. Ja, iſt das nicht ein großes Mirakel? Hal: 
vor wiegte ganz erſtaunt den Kopf hin und her. 

Na ja, der Mann nahm die Wurſt an, er wagte nichts anderes, 
obwohl er nicht ſonderlichen Appetit darauf hatte, und brachte ſie 
ſeiner Frau nach Hauſe mit. Aber auch die Frau hatte keinen 
Appetit auf die Wurſt, und ſo gaben ſie ſie einem Nachbarn, der 
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nicht fo eigen damit war und alles mögliche aß. Ja, der alfo aß 
die Wurſt und ſagte, ſie hätte richtig gut geſchmeckt. 

Sebaldus nahm einen Schluck aus der Taſſe. 

Und das ſoll tatſächlich eine wahre Geſchichte ſein, beeilte ſich 
Peder zu ſagen. 

Faendrik ſchielte wieder auf die Gäſte. Sie ſahen nun doch recht 
zweifelnd aus und blickten zu Boden. Sein Vater merkte es ge⸗ 
wiß auch, denn er lenkte ein bißchen ein: Ich weiß ja nicht, ob es 
akkurat ſo zugegangen iſt, ich ſelbſt war ja nicht dabei, aber, es 
kann ja gut ſein, ich finde nicht, . es ſich unwahrſcheinlich an⸗ 
hört. 

Nun wagte fic) Faendrik hervor: Hier in der Gegend foll es im 
Meer einen fürchterlichen Fiſch geben, den man Zentaur nennt. 
Ich weiß übrigens nicht, ob man ihn einen richtigen Fiſch nennen 
kann oder ob das nicht eher eine Art Seehund iſt. 

Sein Vater nickte mit dem Kopf: Ich habe wohl davon ge⸗ 
hört 

Faendrik bekam Mut zum Fortſetzen: Man ſagt, er folge dem 
Makrelenſchwarm, aber es ſoll unmöglich ſein, ihn ins Netz zu 
bekommen, weil er ſo ungeheuer ſtark iſt, ſo ſtark, ach, — ſo ſtark, 
daß er es in Fetzen reißen kann! Und dann ſoll er auch ſo gefähe⸗ 
lich für Menfchen fein... 

Der eine der Gevattern ſah auf. Was meinſt Dune ob das nicht der 
Makrelftör iſt? 

Nein, der iſt es wohl nicht, denn der Zentaur ift viel größer, mit 
großen Stacheln am Rücken und einer Art ſcharfem Kiel unter 
dem Bauch. Seine Zähne ſollen aus Eifen fein... 

Faendrik bekam einen verwarnenden Blick. 

. . jedenfalls fo hart wie Eiſen, meine ich, und der Körperform 
nach ſoll er einem Katfiſch gleichen, und obendrein iſt er voller 
Elektrizität! | 
Der Vater beeilte fich, das Wort zu ergreifen: 3a, fo foll es fein, 
aber, was ich fragen wollte: Hat jemand von meinen ehren: 
werten Gevattern wohl einmal richtig über die große Frage nach: 
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gedacht, ob die Erde, auf der wir leben, rund oder flach iſt? Wir 
lernen ja, daß fie rund tft, allerdings, — aber es handelt ſich dar⸗ 
um, ob das richtig iſt oder ob ſich die Wiſſenſchaft da irrt! Ja, 
ſeht, das iſt eben die Schwierigkeit, da hapert es, meine ich, da 
kann ein Menſch ſeine Gedanken verſuchen und probieren, ob er 
ſcharfſinnig genug iſt. 

Die Gevattern ſahen verwundert auf. Sebaldus bemerkte es und 
fuhr fort: Das iſt, wie geſagt, ein Problem, über das ich nach⸗ 
gegrübelt habe, ſeitdem ich konfirmiert wurde, kann ich euch 
ſagen, und nun möchte ich euch mal fragen: wenn ihr einen Apfel 
ins Waſſer taucht und ihn danach eine Weile in die Luft haltet, — 
wo ſammelt ſich das Waſſer dann an? Ja, alles bleibt auf der 
Unterſeite des Apfels hängen mit Ausnahme deſſen, was ab⸗ 
getropft iſt. Alſo, wenn die Erde jetzt rund waͤre, ſo müßte es doch 
dort dasſelbe fein, — das iſt klar genug. Alles Waſſer würde weg⸗ 
fließen und ſich an der Unterſeite ſammeln, und die obere Hälfte 
würde trocken liegen. 

Das iſt ſonnenklar, meinte Halvor. 

Akkurat, Halvor, mein Junge, das iſt ſonnenklar! Aber, — und 
das iſt die große Frage: Liegt nun wirklich die Oberſeite trocken, 
hat alles Waſſer ſich auf der einen und alles Land ſich auf der 
anderen Seite geſammelt? Nein, keine Spur, das hat es nicht, 
Land und Meer liegen verſprengt durcheinander, das können wir 
ja mit unſeren eigenen Augen ſehen, und folglich hat die Wiſſen⸗ 
ſchaft wieder einmal unrecht: Die Erde iſt keine Kugel, ſondern 
eine Scheibe, ganz wie auch die Alten annahmen. Sie iſt wie eine 
Scholle, die im Eismeer treibt, das ſollte außer Zweifel ſein. Ja, 
was ſagt ihr dazu? | 

Hm, hm, der Mann wußte nicht recht, aber, war da nicht fo etwas 
mit der Schwerkraft? Er fand, er hätte doch davon gehört. 
Ja, da habt ihr es ja, akkurat! Gerade die Schwerkraft iſt es, die 
das bewerkſtelligt! Gerade deshalb würde das Waſſer zuſammen⸗ 
fließen und ſich an der Unterſeite ſammeln, wie man am Apfel, 
dem Beiſpiel, ſchon ſah. Das Waſſer kann nicht auf einem Berg 
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ftehen bleiben, und wenn die Erde in dieſem Augenblick rund 
wäre, fo würde alles Waſſer auf der oberen Erdhälfte hinab: 
fließen nach unten, aus der Kvaneidbucht hinaus, aus dem Iſefjaer⸗ 
fjord hinaus, daß ſie im Laufe einer halben Stunde trocken lägen. 
Die Blicke in der Kajüte kreuzten ſich und verweilten lauernd 
auf den Gäſten. Naaa? was ſagten die nun dazu? 

Ich kann noch ein Beiſpiel obendrauf geben: Wenn die Erde wirk⸗ 
lich rund wäre, dann würden ja die Uhren auf der anderen Seite 
der Erde mit dem Pertendrikel und den Gewichten in die Höhe 
ſtehen bleiben, das verſteht ſich doch von ſelbſt! Aber, probiert 
nur mal, eine Uhr in der Hand mit dem Pertendrikel und den 
Gewichten nach oben, zum Gehen zu bringen! Wenn ihr das 
könnt, liebe Herrſchaften, dann konnt ihr auf jeden Fall mehr als 
ich, und dann will ich glauben, die Erde ſei rund! 

Nun fand Halvor, das fet der Anlaß für ihn, etwas zum beften 
zu geben: Ich war einmal in Stockholm, meinte er .. vielleicht 
wollt ihr davon hören? Ich lag ſogar im Innenhafen an einer 
der Brücken, hatte gerade eine Ladung Apfelſinen, die ich aus 
Deutſchland geholt hatte, gelöfcht und gehe fo am Abend auf den 
Landungsbrücken ſpazieren, um mich ein bißchen auszulüften, 
bevor ich ſchlafen gehe. Da kommt mit einem Mal ein Mann 
anſpaziert, und wir gehen zuſammen weiter und ſchnacken ein 
wenig. Mit einem Mal ſagt er: 

Nun, Mann, wie heißt Ihr eigentlich? 

Tja, fage ich, ich heiße Halvor und bin Schiffer auf meinem 
eigenen Schiff. Wie aber heißt Ihr, mein guter Mann? 

Tia, ſagt er, ich heiße Oskar und bin König von Norwegen und 
Sch weden. 

Kiek an, auch ein Beruf ...! fage ih... 

Hier unterbrach ihn Sebaldus ohne weiteres: Na ja, ich weiß 
nichts davon, aber, wenn ihr noch eine Taſſe Kaffee und einen 
Schuß Kognak dazu haben wollt, - hier ſteht von allem reichlich, 
wie ihr ſeht. Wie geſagt, wir ſitzen hier ſo gemütlich beiſammen, 
und es war für uns eine wahre Aufmunterung, ſolch ehrenwerte 
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Menfchen an Bord zu haben. Wir haben ein fo einzigartiges und 
lehrreiches Geſpräch miteinander gehabt, und ich für mein Teil 
möchte fagen, daß ich wohl kaum etwas Ähnliches vorher erlebt 
habe und es wahrſcheinlich auch nicht mehr wieder erleben werde. 
Ja, wie gefagt, meine lieben Freunde, — ich muß euch Freunde 
nennen dürfen, denn ihr habt heute ſo viel für uns getan! wir 
können es euch nicht vergelten, denn wir ſind ja ſo gering, wir 
müſſen nur ſtill ſein, alles auf uns nehmen und uns in die Erde 
verkriechen vor Scham! 

Bald darauf brachen die Gevattern auf. 

Tauſend Dank für den Kaffee, ſagten ſie, und reichten friedfertig 
allen die Hand, es war hier ſo richtig gemütlich! 

Nichts zu danken, bitte ſchön, bitte ſchön ... 


Als Sebaldus mit den Gaften davongerudert war, ſteckten Hal⸗ 
vor und Peder tuſchelnd die Köpfe zuſammen. 

Habt ihrs gehört, begann Halvor und äffte den Schwiegervater 
nach: „. . . Ja, wie gefagt, meine lieben Freunde, ich muß euch 
Freunde nennen durfen, ihr habt fo ungeheuer viel für uns getan!“ 
Tränen hatte er in den Augen, meinte Peder, ja, ja, der Alte, 
der verſteht ſich darauf! 

Ja, das ſah dem alten Fuchs ähnlich! 

Faendrik verſuchte, den Vater in Schutz zu nehmen: Das iſt ganz 
gleichgültig, ich bin überzeugt, er meinte es ehrlich! 

Die beiden ſahen ihn ungläubig grinſend an. 

Ja, ja, ich meine es ernſt! Ihr kennt nur Vater nicht, Vater iſt 


wirklich fo. Aus dem Buch „Fant“. Von Edzard H. Schaper 
aus dem Norwegiſchen übertragen 


Der Grenadier Rudolf Koch 


Nichts Schöneres iſt auf der Welt als eine Kriegskamerad⸗ 
ſchaft, und ich bewahre ſie treu in meinem Herzen, obgleich 
ich kaum die Namen noch weiß von einigen wenigen und ich 
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wohl keinen jemals wiederſehen werde. Hier möchte ich auch 
im Zuſammenhang den Eindruck wiedergeben, den der voll⸗ 
kommenſte Soldat, den ich je geſehen habe, auf mich gemacht 
hat, unſer Leutnant. 


Unſer Leutnant 


Die Erſcheinung unſeres Leutnants war ganz ſeinem Weſen ent— 
ſprechend. Von der Natur gut gebaut, groß und breitſchulterig, 
das Geſicht kühn und offen, die Augen ftarf und lebhaft das Mie— 
nenſpiel. In der Kleidung zeigte er ſich ſcheinbar nachläſſiger als 
andere Offiziere, was nicht hinderte, daß er immer forſch und gut 
ausſah, allerdings mehr wie der Führer eines Landsknechtshau— 
fens denn wie ein Gardeoffizier. Meiſtens trug er eine alte, ſehr 
verwegene Feldmütze, rot von Wind und Wetter. Ein paar ſchwere 
Artillerieſtiefel aus derbem gelbem Leder reichten bis an die 
Kniee, an den Füßen waren ſie geſchwärzt. Gewöhnlich rauchte er 
eine Zigarre, auch im Gefecht, und beim Sturm ſteckte er ſich 
immer erſt eine neue an. Manchmal rauchte er auch eine kurze 
Pfeife wie die Jäger. Er hatte einen guten Gaul mit Namen 
Michel, mit dem er oft Zwiegeſpräche hielt, denn er wollte nicht 
immer ſo, wie ſein Herr wollte. Meiſt ritt er neben uns her, ließ 
ſich von dem einen Feuer geben, ſprach dieſen und jenen an, er⸗ 
zählte allerhand, klopfte dem Michel den Hals, dann entfaltete 
er wohl auch ſeine Generalſtabskarte, um nach dem Weg zu 
ſehen, und handhabte Karte und Zigarre ſehr geſchickt trotz der 
Lederhandſchuhe, die er ohne Unterbrechung trug und die ſo 
kriegsmäßig ausſahen wie alles an ihm. Im Dienſt war er nie⸗ 
mals gutmütig oder nachſichtig, immer ſcharf und ſtramm, 
manchmal ſehr rückſichtslos und furchtbar grob. Er war ehr⸗ 
geizig, und wenn bei ſeiner 3. Kompanie nicht alles ſo 
klappte, wie er es wünſchte, ſo war ſeine Laune ſchlecht, und wir 
Grenadiere hatten nichts zu lachen. Jede Nachläſſigkeit im Dienſt 
war ihm in der Seele zuwider, und es kam vor, daß er wegen 
eines offenen Rockknopfes die ganze Kompanie gewaltig her⸗ 
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unterputzte, und das drei Tage nach den ſchwerſten und verluſt⸗ 
reichſten Kampftagen des ganzen Jahres. Manchmal wählte er 
auch ein anderes Verfahren, und ſo hat er uns einmal in Ruß⸗ 
land wegen eines ſchlechten Gewehrgriffes mehrere Tage lang als 
„Kriegerverein“ angeredet: „Kriegerverein, halt!“ oder „Krie⸗ 
gerverein, ſetzt die Gewehre zuſammen!“ 

Er entſchied, gegen die übliche Ordnung, ſelbſt darüber, ob die⸗ 
jenigen, die ſich krank gemeldet hatten, dienſtfaͤhig waren, und 
oft genug hat er Leute, die vom Arzt als geſund bezeichnet wor⸗ 
den waren, zurückgelaſſen, wenn er ſelbſt den Eindruck hatte, daß 
ſie es nicht leiſten konnten. Und weil er alle kannte und dauernd 
beobachtete, ſo hatte er auch wirklich ein beſſeres Urteil in dieſen 
Dingen als der Arzt des Bataillons, der nur nach dem augen⸗ 
blicklichen Unterſuchungsergebnis entſcheiden konnte. Zurück⸗ 
bleiben auf dem Marſche gab es nicht. Wer ſich den Anſtrengun⸗ 
gen nicht gewachſen fühlte, mußte ſich vorher bei ihm melden und 
durfte dann den Torniſter beim Packwagen abgeben. In Fällen, 
wo es nicht mehr möglich war, dieſen Grundſatz durchzuführen, 
etwa bei heißem Wetter, bei großen Märfchen, überließ er in der 
letzten Stunde die Kompanie dem Feldwebel und ritt voraus. 
Er war ſeines Zeichens Juriſt, geborener Berliner, vom Wed⸗ 
ding, wie er den hinzukommenden Berlinern immer erklärte, hatte 
als Einjähriger gedient und war von Anfang an dabei. Die Kom⸗ 
panie führte er ſeit Zuſammenſtellung des Regiments im Felde 
und war eng mit ihr verwachſen. Er hatte viel alte Leute bei ſich, 
denn jeder meldete ſich gern wieder in die Kompanie. Sein Stolz 
waren die fünf Eiſernen Kreuze 1. Klaſſe, von denen er eins 
ſelbſt trug. 

Er wußte die Leute zu behandeln und kannte die Seele des Sol⸗ 
daten und was ſie bewegte. Als eines Tages in großer Hitze nach 
langem Marſche ein Vorbeimarſch vor dem General ſtattfinden 
ſollte, ließ er durchſagen: „Heute gibts Erbſen mit Rindfleiſch.“ 
Die Kompanie kam glänzend vorbei, denn die Lebensgeiſter wa⸗ 
ren wieder erwacht bei dieſer ſchönen Ausſicht, und den Grena⸗ 
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dieren wäſſerte der Mund. Dazu war es freilich nötig, daß er in 
ſolchen Dingen Beſcheid wußte, nicht jeder Führer hat ſich ſo wie 
er um die Küche gekümmert. 

In der Schlacht bei Reims war ich bei dem großen Sturm am 
16. April in feiner unmittelbaren Nahe; kurz nachdem wir zurüͤck⸗ 
kamen, ging er in Urlaub und blieb zur Erholung längere Zeit 
weg. Während der Zeit hat er in dauernder Verbindung mit der 
Kompanie geſtanden, und alles, was vorging, mußte ihm mit⸗ 
geteilt werden, trotzdem er eigentlich gar nichts mehr mit uns zu 
tun hatte. Sein Nachfolger ſorgte dafür, daß wir ihn bald ſehr 
vermißten, und alle ſehnten wir ihn zurück. 

Als wir von Metz nach Rußland abfuhren, verbreitete ſich das 
Gerücht: der „Icke“ kommt wieder. Das war ſein Name, denn 
er nannte ſich in ſeinen Anſprachen immer ſo, wie er denn ſeine 
Berliner Mundart nie verleugnete. Und richtig, am erſten Bahn⸗ 
hof, an dem wir hielten, ſtand er an der Rampe, und wir riefen 
und winkten, und er ſtrahlte und freute ſich, daß er wieder bei ſei⸗ 
nen Grenadieren war, und als der Zug hielt, kam er an die Wagen 
und ſchüttelte uns die Hände. 

In Rußland haben wir ſchöne Abende mit ihm verlebt, und er 
ſaß mitten unter uns, wenn wir beim Biwakfeuer ſangen, und 
es war, wie es ſein ſoll zwiſchen dem Führer und ſeinen Man⸗ 
nen. 

Als ich im September von Frankreich aus in Urlaub fuhr, ſah 
ich ihn das letzte Mal. Wir waren, elf Mann, am Abend zur 
Schreibſtube beſtellt worden, wo wir vom Feldwebel Löhnung, 
Verpflegungsgeld und Fahrſcheine erhielten, dann gings weiter 
im Finſtern zur Wohnung des Leutnants. Wir ſtolperten mit 
unſerem ſchweren Gepäck die dunkle Stiege hinauf und ſtellten 
uns im engen Flur zu zwei Gliedern auf. Ein Unteroffizier, der 
dabei war, klopfte und meldete uns. Da erſchien er mit einer Kerze 
in der Hand in Hemdsärmeln in der Tür, gab der Reihe nach 
jedem die Hand, den ließ er die Eltern grüßen, jenem wünſchte er 
gutes Gelingen bei ſeinen Geſchäften, einem anderen gab er gute 
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Ratſchläge mit, in ſcherzendem oder ernſtem Tone, je nach der 
Art des Anlaſſes und des Mannes, aber immer friſch, herzlich 
und eindringlich. Wir ſchlugen die Hacken zuſammen und pol⸗ 
terten wieder die Treppe hinunter. So gingen wir von ihm. 


Im Lazarett zu Offenbach, 4. Auguſt 1916 
Das iſt das Beſte, was ich gewonnen habe im Kriege: In aller 
Demut, mit der ich meinen Dienſt tat, in aller Niedrigkeit meiner 
geringen Stellung, wo ich lange Monate ganz vergeſſen hatte, 
daß ich überhaupt einen Wert darſtellte unter den Menſchen, — 
da iſt mir, als ich auftauchte aus dieſem Elend, ein ſtarkes und 
ſicheres Selbſtgefühl entſtanden, ein klares Bewußtſein meiner 
Kräfte, ein ſtärkeres Zutrauen zu mir ſelbſt und ein frohes Hof⸗ 
fen für die kommende Zeit. 


Im Lazarett zu Offenbach, 11. Auguſt 1916 


Es iſt eine gewaltige moraliſche Leiſtung, die von dem Manne 
verlangt wird, der heute, im dritten Kriegsjahre, Soldat iſt. 
Und ſie wird auch nur von ganz wenigen bewältigt. 

In der Miſere des Kommißlebens, dem oft Unerträglichen der 
Unterordnung immer den Gedanken des großen Ganzen ſich 
gegenwärtig zu halten, erfordert ſchier übermenſchliche Geiſtes⸗ 
ſtärke. Ich arbeite ohne Unterlaß an mir, und doch gelingt mirs 
nur ſtückweiſe, und ich habe Tage, wo ich ein armſeliger Feigling 
bin und vor dem Gedanken zittre, wieder meine Familie verlaffen 
zu müſſen und von neuem alle Kümmerniſſe, alle Leiden und 
alle Gefahren über mich ergehen zu laſſen. 

Aber ich muß es ſo weit bringen, daß ich, geht es zum zweiten 
Mal hinaus, nicht weniger beherzt und zuverſichtlich bin, trotz⸗ 
dem der Reiz des Neuen nicht mehr beſteht. Wir ſind dazu be⸗ 
ſtimmt, Bitteres zu ertragen und Furchtbares dazu; der ſchlimmſte 
Ausgang muß als möglich ins Auge gefaßt werden. Bereit ſein, 
iſt alles. Und ſtolz bin ich darauf: In einer furchtbaren Schlacht 
habe ich aus freiem Entſchluß, den größten Gefahren ins Auge 
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ſehend, meine Pflicht getan. Alle, die um mich lagen auf jener 
Höhe, ſind dort liegen geblieben, und mich hat es nicht gelitten, 
nur einer iſt mir gefolgt. | 
Als ich da oben in dem Granatloch lag und ruhig und klar über: 
dachte: Hier bleiben iſt Schande, vorn gehts vielleicht bunt zu, 
und du biſt nicht dabei, dort ſind die größeren Gefahren, und du 
willſt ſie fliehen. Wie ſoll ich an dieſe Stunde ſpäter zurück⸗ 
denken? Muß ich mich nicht vor Frau und Kindern ſchämen? 
Den Hals kann es koſten, vorſichtig wäre es, hier zu bleiben und 
die Nacht abzuwarten. Aber es geht nicht, es geht nicht, es iſt 
mein Schickſal — ich muß. In dem Augenblick war ich auch ein⸗ 
mal ein guter Soldat, deſſen ſich der Kaiſer nicht zu ſchämen 
brauchte, auch nicht der Feldwebel und der Korporalſchafts⸗ 
führer. 

Dieſe Stunde gebe ich nicht her für alle Schätze der Erde. 

Und es war keine Spur einer unlauteren Empfindung dabei, 
nicht Großtuerei, nicht Abenteurerluſt, keine Neugierde, nur 
Pflicht. 

Ach, daß ſie in dieſer Stunde doch für immer in mir geſiegt 
hätte! Aber wir fallen immer wieder zurück in Niedrigkeit, in 
Schwule und Verruchtheit. 


Tagebuchblätter 


Zoſſen, den 7. Januar 1917 
Die Soldaten ſagen „Du“ zueinander. Zuerſt kommt einem das 
plebejiſch vor, und man ſträubt ſich dagegen, ſagt auch wohl 
einmal „Sie“, aber man kanns nicht durchführen, es klingt auch 
ſo überheblich. Mit der Zeit wirds zur Gewohnheit, und jetzt 
erſcheint es mir ſchön. Es iſt ein großes Band des Vertrauens, 
das alle die umfaßt, die ſich mit „Du, Kamerad“ anreden, und 
es iſt ein ſchoͤner Titel. Da ſpricht Vertrauen, Gefälligkeit in 
kleinen Dingen und Hilfsbereitſchaft in Leben und Tod heraus. 
Ein wildfremder Menſch kommt auf der Straße auf mich zu: 
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„Du, Kamerad, gib mir etwas Feuer!“ und hintennach fagt er 
wohl nicht einmal Dankſchön. Das iſt gröber, aber auch groß: 
artiger als die Höflichkeitsformen der Gebildeten. „Kamerad, 
laß mich nicht im Stich, ich bin verwundet“, ſagt der Neben⸗ 
mann im Granatloch, der mich noch nie geſehen hat, und ich 
helfe ihm mit der Gefahr meines Lebens. In einer ſolchen Lage 
kann man gar nicht „Sie“ ſagen. Die Menſchen find alle Briiz 
der, die das graue Tuch tragen, ſeufzen unter e inem Joch, und 
das iſt der Krieg, und haben eine Hoffnung, und das iſt der 
Friede. Sprecht ihnen nicht vom Vaterland, ſie wiſſen nichts 
davon, ob ſie es gleich in der vollkommenſten Weiſe darſtellen, 
wie Chriſtus nichts gewußt hat vom Chriſtentum. 
Wenn die Soldaten vom Krieg erzählen und ihren Erlebniſſen, 
ſo ſoll man immer die Ohren ſpitzen, und ob man ſchon Hunderte 
hat erzählen hören, man ſieht immer wieder eine neue Seite des 
Krieges. 

Aus den Kriegserlebniſſen des Grenadiers Rudolf Koch 
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Bücher aus dem Inſel⸗Verlag 


u | 


Neuerſcheinungen 1934 


Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. In Leinen 
M 5.—. 

Das von franziskaniſchem Geiſt erfüllte Buch erzählt die Ge⸗ 
ſchichte eines heldiſchen Kampfes gegen eine Schuld. Zwei Men⸗ 
ſchen, in Armut verſtrickt und in moraliſche Verſchuldung geraten, 
ringen um die Ordnung ihres Schickſals. Ein ganz einfacher, 
frommer Gedanke übt feine helfende Magie aus: der Damonie 
des Gläubigers tritt die Reinheit des Herzens entgegen. 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. In Leinen M 6.—. 


Erfüllt von der hohen Verantwortung feines akademiſchen Waͤch⸗ 
teramtes beſchwoͤrt Bertram deutſche Geſtalten, um die ewigen 
Kräfte deutſchen Geiſtes, die ſich in jenen beiſpielhaft geoffenbart 
haben, unter uns wach zu halten. Die Reden behandeln: Bach — 
Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheimnislehre; Sinn: 
liche Überlieferung — Norden und deutſche Romantik — Beethoven 
— Kleiſt — Stifter — Möglichkeit deutſcher Klaſſik. 


— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.—. 


Ein ſtarker Formwille wird in der Steigerung und Entfaltung 
dieſer neuen Gedichte Ernſt Bertrams ſpürbar. Sie ſind ein ſchönes 
Zeugnis für die tiefe Verbundenheit germaniſchen und griechiſchen 
Geiſtes. 


Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. (Deut: 
ſche Meiſter.) In Leinen M 12.—. 


In die Reihe unſerer „Deutſchen Meiſter“ tritt mit der Mono⸗ 
graphie Hans Burgkmairs des Alteren ein Band, der die Kenntnis 
dieſes bedeutenden Zeitgenoſſen Dürers und Holbeins vertiefen und 
ſeine Kunſt vielen erſt bekannt machen wird. In den Werken des 
Augsburgers ſpüren wir die fpätgotifche Schulung und den ſtarken 
Einfluß der venezianiſchen Malerei, deren Elemente er ſich beſonders 
zunutze machte, als er in den Humaniſtenkreis des Kaiſers Maxi⸗ 
milian trat. Die Abbildungen zeigen Arbeiten aus allen Schaffens⸗ 
jahren des wichtigen Meiſters der ſüddeutſchen Renaiſſance. 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
In Leinen M 5. —. 

Die beiden Teile der Jugendgeſchichte Hans Caroffas find nun: 
mehr in einem Bande, in der Ausſtattung der übrigen Werke, ver⸗ 
einigt. Welche Bedeutung gerade dieſem Buch für das Verſtändnis 
des Dichters zukommt, hat er ſelbſt angedeutet mit den Worten: 
„Was einer in ſeinen erſten zehn Jahren geliebt und getan hat, wird 
er immer lieben, immer tun.“ Aus dem geſtaltenreichen Bilderbuch 
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der Jugend ſpricht die Weisheit des Mannes, und dieſe reine Ver: 
ſchmelzung des Kindhaft⸗Zarten mit dem Kraftvoll⸗Männlichen gibt 
dem Werk Anmut und Wurde. 


Carossa, Hans: Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumä— 
niſchen Tagebuchs“. In Leinen M 3.—. 

Hans Caroſſas Kriegstagebuch gehört zu den wenigen Werken, in 
denen das Erlebnis des Weltkriegs eine dichteriſche Prägung gefun— 
den hat. Die kriegeriſchen Geſchehniſſe ſind in dieſem Buch nicht 
Selbſtzweck romanhaften Erzählens, ſondern das große Schickſal, 
in dem ſich der Menſch zu bewähren hat. Aus dieſer Haltung emp— 
fängt das Buch feinen Anſpruch auf Dauer. 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flaͤmi— 
ſchen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 3.80. 


Black iſt ein reinraſſiger Vertreter der edlen ſchottiſchen Royal 
Gordon Setters. Auf dem Lande wird er groß, genießt alle Freuden 
in Feld und Buſch und kommt dann in einen ſtädtiſchen Haushalt, 
wo er geliebt und verwöhnt wird und doch den lockenden Ruf von 
Wildnis, Freiheit und Abenteuer vernimmt. Der Dichter des „Flachs⸗ 
kopfes“ und des „Hannes Raps“ hat in dieſer Geſchichte eine liebens⸗ 
werte Dichtung geſchaffen, die über das übliche Tierbuch weit bin: 
auswächſt. 


Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. In 
Leinen M6.—. 
Dies Buch zeigt Rilke als den ſtrengen und unerbittlichen Geiſt, der 
im Dichteriſchen bis an die Grenze des Möglichen geht und ſo immer 
wieder an die menſchliche Exiſtenzfrage vorſtößt. Das Bild des Dich: 
ters formt ſich zur Tragödie, die zugleich die Tragödie der Kunſt iſt: 
„Denn das Schöne iſt nichts als des Schrecklichen Anfang.“ Der Nach: 
druck liegt in dieſem Buch auf den weniger bekannten Werken Rilkes. 
Es gibt trotzdem ein Geſamtbild und möchte auch für den Fernerſtehen⸗ 
den das Verſtaͤndnis und die Erkenntnis des Dichters erſchließen. 


Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Neue Volksaus⸗ 
gabe. In Leinen M 3.75. 

Die vollkommen neubearbeitete Ausgabe vereinigt das zuver— 
läffig Echte aus dem überlieferten Gedankengut des großen deutſchen 
Myſtikers, der in den geiſtigen Erörterungen unſerer Zeit wieder eine 
ſo bedeutende Rolle ſpielt. 

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche 
Ausgabe, in Verbindung mit dem Dichter beforgt von Edzard 
H. Schaper. In Leinen M 7.50. 

Der ſtarke Atem der alten Saga⸗Dichtung weht durch dieſen Roz 
man des islänbifchen Dichters. Uberlebensgroß, gleich eddiſchen Ge: 
ſtalten ſtehen ſich der mächtige Biſchof auf Skalholt und feine Toch⸗ 
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ter gegenüber. Mitten in dieſem harten Kampf erfcheint das ewige 
Wunder des größten Frauenerlebniſſes: Mutterſchaft — und hier 
findet dieſer männliche Dichter Worte von zarteſter Schönheit. Selten 
nur hat man das Glüd, einer Romandichtung von ſolcher Größe zu 
begegnen. 


Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M 4.50. 


Aus einer großen Fülle der Bilder und Geſichte ſchafft Rudolf 
Kaſſner ſeine Gleichniſſe. Ob ſie an Geſtalten der Vergangenheit an⸗ 
knüpfen oder ein Stück Gegenwart philoſophiſch vertiefen: immer 
wird der Leſer durch die gleichnishafte Form unmittelbar ange⸗ 
ſprochen und vom Erlebnis zur Sinndeutung des Lebens geführt. 


Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbſt⸗ 
bildnis Kochs als Soldat. In Leinen M 4.50. 


Als einfacher Soldat iſt Rudolf Koch, der allzufrüh verftorbene 
Offenbacher Meiſter, ins Feld gezogen und hat ſich — damals neun⸗ 
unddreißig Jahre alt und längft „ein angeſehener und kunſtfertiger 
Bürger“ — willig dem „preußiſchen Kommiß“ als dem guten Lehr⸗ 
meiſter ſeines Volkes gebeugt. Was er in drei Jahren an den 
Fronten in Serbien, Frankreich und Rußland erlebt, hat er mit der 
ganzen Geradheit und Treue, die der Kern ſeines Weſens waren, 
aufgezeichnet, warmherzig, mit offenem Blick, ernſt und auch mit 
gutem Humor. Es iſt ein beiſpielhafter Geiſt, in dem dieſe Kriegs⸗ 
erlebniſſe für Kinder und Kindeskinder niedergeſchrieben wurden. 

Koch, Rudolf, und Fritz Kredel: Deutschland. Eine Landkarte. Viel: 
farbige Wiedergabe im Format 120: 163 cm. Unaufgezogen M 16.—, 
auf Leinwand mit zwei Rundſtaͤben M 30.—. 

Bildhaft anſchaulich und ſymboliſch kündet dieſe Karte von Heute 
ſcher Art, indem ſie uns die Landſchaft unſeres Vaterlandes mit 
Wäldern und Wieſen, Burgen, Domen und den ragenden Schloten 
der Städte ſichtbar macht und zu beiden Seiten farbige Wappen 
gleich Mächtern des Reichs aufſtellt. Zum Bild fügt ſich in voll⸗ 
kommenem Zuſammenklang die umrahmende Schrift. In der Ver⸗ 
einigung altmeiſterlicher Handwerksſtrenge und romantiſcher Luſt an 
der Mannigfaltigkeit und Schönheit heimatlicher Lande iſt ein einzig⸗ 
artiges Kunſtwerk entſtanden, ein wahrer Spiegel deutſchen Weſens. 

Lanckorönska, Maria, und Richard Oehler: Die Buchillustration des 
XVIII. Jahrhunderts in Deutschland, Österreich und der Schweis. 
Drei Bände mit 536 Abbildungen auf 212 Lichtdrucktafeln. Kar: 
toniert M75. -; in Halbleder M 90.—. 

Mit dem in dieſem Jahr erſchienenen dritten Band wird das für 
die Buch⸗ und Kunſtgeſchichte gleich wertvolle Werk abgeſchloſſen. 
Der Schlußband ſteht im Zeichen des Neben⸗ und Gegeneinanders 
von klaſſiſcher und romantiſcher Kunſt⸗ und Weltanſchauung und 
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zeigt beſonders reizvoll auch die Gegenſaͤtzlichkeit idealiſierender und 
romantiſcher Buchkupfer. 


Lawrence, D. H.: Der Marienkäfer. Novellen. Übertragen von Karl 
Lerbs. In Leinen M7. —. 

Man kennt das Grundthema des Dichters: die unlösliche Ver⸗ 
bundenheit von Mann und Weib im Kampf von Trieb und Hem⸗ 
mung; aber immer von neuem überraſcht der Reichtum ſeiner Varia⸗ 
tionen. Die Geſpräche der Titelerzählung rühren an wichtige Fragen 
unferer Tage und geben dem Buch eine große Zeitnähe, Der Band 
enthalt ferner die Novellen: Die Grenze — Simſon und Delila — 
Verliebt — Der Blinde — Du haft mich angefaßt — Sonne. 

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viel⸗ 
farbigem Lichtdruck in Originalgröße (35½ X 25 cm). 
Herr Hartmann von Aue — König Konrad der Junge — Graf Kraft 
von Toggenburg — Herr Werner von Teufen — Herr Walther von 
der Vogelweide — Klingſor von Ungerland (Der Saͤngerkrieg) — 
Der Zannhäufer — Meiſter Johannes Hadloub. 
Jedes Blatt in Umſchlag M6. -; die acht Blätter in Mappe M 48.—. 


Viele Freunde des kleinen weitverbreiteten Minneſinger⸗Bänd⸗ 
chens der Inſel⸗Buͤcherei werden den Wunſch haben, die Bildtafeln 
in der Originalgröße zu beſitzen. Die vorliegenden Blätter, in der 
vollkommenen Schönheit ihrer Farben in Lichtdruck wiedergegeben, 
werden jedem Freund deutſcher Art und Kunſt willkommen ſein. 


Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen 
M 3.80, 

— Wallenstein. Schauſpiel. Kartoniert M 3.—. 

Mit dieſen beiden Werken tritt ein junger ſudetendeutſcher Dichter 
zum erſten Mal vor die breitere deutſche Offentlichkeit. Sein „Wallen⸗ 
ſtein“ zeigt den Helden im Licht einer neuen Geſchichtsauffaſſung 
und bietet mit den fräftigen Farben feiner Proſa ein lebendiges Bild 
der chaotiſchen Zeit. Die Erzählung, über der ein zarter Hauch jungen 
erwachenden Lebens liegt, ſchildert die Freundſchaft zweier Knaben 
und den tragiſchen Konflikt, der durch ihre Verehrung eines Mäd⸗ 
chens entſteht. „Die Erzählung“, ſchreibt Hermann Heſſe, „iſt nicht 
gewollt, nicht gemacht, nicht gekonnt — fie iſt da wie eine Vogel⸗ 
melodie . .. Es iſt die ſchönſte und einfachſte junge Dichtung, die ich 
ſeit langer Zeit geleſen habe.“ 

Die Räuber vom Liang chan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. In Leinen M 12.—. 

Dieſes chineſiſche Volksbuch iſt einer der großartigſten Abenteuer⸗ 
romane und zugleich ein hohes Lied des ſozialen Gedankens, der 
ſozialen Gerechtigkeit. Denn es handelt ſich hier nicht um die Streiche 
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zuchtlofer Räuberhorden, fondern um den Aufbau eines Staates im 
Staate, zum Beften der Volksgemeinſchaft. Diefer merkwürdige 
Räuberſtaat, an deſſen Spitze der große Volksfreund Sung Kiang 
ſteht, hat wirklich im China des 12. Jahrhunderts beſtanden. Der 
Roman mit ſeiner Fülle prachtvoller Geſtalten und ſpannender 
Kämpfe zu Waſſer und zu Lande iſt ein durchaus männliches Buch. 


Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht⸗ 
druck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. In 
Halbpergament M 10.—. 

Die Kulturgeſchichte des Papiers wendet ſich beſonders an den 
Liebhaber, der im Papier der Bücher den offenbaren und geheimen 
Reiz des koſtbaren Stoffs zu erkennen und zu genießen weiß. Unter⸗ 
ſtützt durch gute Abbildungen und Materialproben, entwickelt Renker 
die Geſchichte des Papiers und gibt beſondere Kapitel über Waſſer⸗ 
zeichen, Papierforſcher und Papierliebhaber. 

Rilke, Rainer Maria: Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926. 
Herausgegeben von Ruth Sieber⸗Rilke und Carl Sieber. In Leinen 
M7. ; in Halbleder M. —. 

Während die bisher veröffentlichten Briefe Rilkes an verſchiedene 
Empfänger jeweils einem kleineren Abſchnitt feines Schaffens zuge: 
hörten, geben die vorliegenden Briefe an Anton Kippenberg zum 
erſten Mal ein geſchloſſenes Bild ſeines Lebens in den Jahren der 
Reife und Vollendung und des Werdens der Werke vom „Stunden⸗ 
Buch“ bis zur Geſamtausgabe. Sie ſind daher für die Kenntnis 
Rilkes von hoher Bedeutung. 

— Späte Gedichte. In Leinen M 5. —. 

Die hier vereinigten Gedichte ſind zum Teil in der Geſamtausgabe, 

zum Teil aber auch nur in dem Vorzugsdruck der Cranach⸗Preſſe 
veröffentlicht. Für die große, immer wachſende Gemeinde der Kenner 
und Verehrer Rainer Maria Rilkes eröffnet der Band alſo zum 
erſten Mal den Zugang zu Gedichten, die, in der Zeit der „Sonette 
an Orpheus“ und der „Duineſer Elegien“ entſtanden, zu den reifſten 
und reinſten Schöpfungen des Dichters gehören. 

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. 
In Leinen MS. —. 

Die anmutige Liebesgeſchichte zeigt Schnacks große Kunſt, uns 
Begebenheiten der harten Wirklichkeit wie ein zartes Märchen zu er: 
zählen. Petra, die Freiburger Juweliers tochter, wird aus dem hohen 
Glück ihrer Liebe in Not und Tod geführt: der Geliebte verunglückt, 
ſie ſelbſt wird vom Froſt in der Bergeinſamkeit überwältigt. Aber 
trotz dieſem ernſten Ausgang bleibt die Erinnerung an Helle und 
Heiterkeit, an die Schönheit von Falter, Blume und Edelſtein und 
an die gewaltige Berglandſchaft um Königſee und Watzmann. 


176 


Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Cine Fahrt 
ins Reich. In Leinen M 3.80. 

In einer dichterifchen Sprache, die bas leuchtende Bild einer Land⸗ 
ſchaft ebenſo ſicher prägt wie den klaren geſchichtsphiloſophiſchen 
Gedanken, ſchildert Reinhold Schneider ſeine Fahrt durch Städte 
und Stätten deutſcher Geſchichte. Der Teutoburger Wald, Pader⸗ 
born, Speyer, Bremen, Tangermünde, Nürnberg, Rudolſtadt, 
Hohenzollern, Oſtland: das ſind die Stationen der Fahrt. Die Idee 
des Reichs findet hier eine neue Verkündigung. 

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter bes 
forgte Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard H. Schaper. 
In Leinen M 5.50. 

Fante heißen die Zigeuner des Nordens, die mit ihrem Boot von 
Ort zu Ort ziehen. In ihrer Welt ſpielt der Roman Faendriks und 
Joſefas, die ſich mit rührender Zärtlichkeit und tapferer Überwindung 
aller Angſte dem rauhen Bootszigeuner anſchließt. Großartig ſchil⸗ 
dert Scott Land und Meer und Menſchen, und man begreift nach 
dieſem ungewöhnlichen Buch Knut Hamſuns Wort: „Gabriel Scott 
gibt mehr als alle anderen Schilderer unſeres Volkes.“ 

Stifter, Adalbert: Erzählungen. Volksausgabe. (900 Seiten.) In 
Leinen M 4.50. 

Der Band enthält: Hochwald, Abdias, Brigitta, Hageſtolz, Wald: 
ſteig, Bunte Steine, Nachkommenſchaften, Sonnenfinſternis. 

— Witiko. Ungekürzte Volksausgabe. (930 Seiten.) In Leinen M 4.50. 

— Werke in drei Bänden (Volks⸗Stifter). In Leinen M 12.—. 

Die Ausgabe umfaßt Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen 
von Felix Auguſtin. In Leinen M 4.50. 

„Segen der Ehe“ könnte man dieſes Buch auch nennen, das den 
Aufſtieg eines verkommenen Mannes in der Gemeinſchaft mit einer 
ſchlichten, geſunden Frau ſchildert. Sie macht ihn zu einem brauch⸗ 
baren Menſchen, durch ſeine zahlreiche Nachkommenſchaft wird er 
zum Gründer eines neuen Dorfes. 


Fünfundzwanzig neue Bände der Inſel-Bücherei 


Beheim- Schwarzbach, Martin: Das Buch vom Schach. Eine Anleitung 
für die Freunde des Spiels. (Nr. 460.) 


Berve, Helmut: Augustus. Mit einer Bildtafel. (Nr. 444.) 
Bismarck: Briefe an Schwester und Schwager. Herausgegeben von 
Erich Brandenburg. (Nr. 462.) 
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Busch, Wilhelm: Bilderpossen. Vier Bildergeſchichten. (Nr. 25.) 

Die Briefe der Diotima. Herausgegeben von Karl Viẽtor. (Nr. 455.) 
Brüder Grimm: Buntes Spiel. Der Märchen dritter Teil. (Nr. 443.) 
Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. (Nr. 458.) 
Groth, Klaus: Quickborn. Eingel. v. Hans Friedrich Blunck. (Nr. 451.) 


Das Hausbuch. Bilder aus dem deutſchen Mittelalter von einem un⸗ 
bekannten Meiſter. Herausgegeben von Richard Graul. (Nr. 452.) 


Hesse, Hermann: Vom Baum des Lebens. Gedichte. (Nr. 454.) 
Hofmannsthal, Hugo von: Gedichte. (Nr. 461.) 

Koch, Rudolf: Häusliches Leben. In 24 Schattenbildern. (Nr. 124.) 
Kiihnemann, Eugen: Schiller und seine Welt. (Nr. 464.) 


Nebelthau, Otto: Mein Gemüsegarten. Eine nützliche Unterweiſung. 
(Nr. 456.) 


Ponten, Josef: Die Bockreiter. Erzählung. (Nr. 463.) 


Rembrandt: Handzeichnungen. 48 Bildtafeln mit einer Einleitung 
von Richard Graul. (Nr. 108.) 


Der Sachsenspiegel. 92 farbige Bilder aus der Heidelberger Hand⸗ 
ſchrift. Erläutert von Eberhard Freiherrn von Künßberg. (Nr. 347.) 


Die Schellenkappe. Altdeutſche Schwänke des ſechzehnten Jahr⸗ 
hunderts. Ausgewählt von Severin Rüttgers. (Nr. 457.) 


Das kleine Schmetterlingsbuch. In vielen Farben nach kolorierten 
Stichen Jakob Hübners. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 213.) 


Schnack, Friedrich: Land ohne Tränen. Eine Bilderbogengeſchichte. 
(Ar. 459.) 


Das Ständebuch, 112 Holzſchnitte von Joſt Amman mit Reimen von 
Hans Sachs. (Nr. 133.) 


Stehr, Hermann: Gudnatz. Novelle. (Nr. 62.) 
Stifter, Adalbert: Der Hagestolz. Erzählung. (Nr. 453.) 


Das kleine Buch der Vögel und Nester. In vielen Farben mit einem 
Nachwort von Heinz Graupner. (Nr. 100.) 


Wer will unter die Soldaten. Deutſche Soldatenlieder mit vielen 
farbigen Bildern von Fritz Kredel. (Nr. 236.) 
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Dichter unferer Zeit 


Beheim-Schwarzbach, Martin: Die Herren der Erde. Roman. Sn 
Leinen M 5.50. 

— Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M 6.25. 

Bertram, Ernst: Gedichte. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband 
M 4. — 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auflage. 
In Halbpergament M 4.—. 

— Straßburg. Ein Gedichtkreis. Dritte, vermehrte Auflage. In Papp⸗ 
band M 4.—. 

— Die Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.—. 

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Der Gedichte dritte, vermehrte 
Auflage. In Leinen M 4.50. 

Carossa, Hans: Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. 30. Tau⸗ 
ſend. In Leinen M 5. 

— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. 50. Tauſend. In Leinen M 6.—. 

— Gedichte. 10. Tauſend. In Leinen M 4.—. | 

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. 6. Tauſend. In Leinen M 5.—. 

Frank, Leonhard: Das Ochsenfurter Männerquartett. Roman. 20. Tau⸗ 
fend. In Leinen M 5. —. 

— Die Räuberbande. Roman. 60. Tauſend. Volksausgabe in Leinen 
M 3.75. 

Hardt, Ernst: Gudrun. Ein Trauerſpiel in fünf Akten. 23. Tauſend. In 
Leinen M 4.—. 

— Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 54. Tauſend. In Leinen 
M 4.—. 

Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. 53. Tau⸗ 
fend. In Leinen M 5. —. 

Siehe auch Volksausgaben auf Seite 190. 

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des 
Dreißigjährigen Krieges.) Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
20. Tauſend. (1400 Seiten.) In Leinen M 12.—. 

— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. 40. Tau⸗ 
fend. In Leinen M 2.50. 

Von den Königen und der Krone. Roman. 8. Auflage. In Leinen 
M 5.75. 
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Huch, Ricarda: Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 21. Tauſend. 
In Halbleinen M 5.—. 

— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. 11. Tauſend. In 
Leinen M 5. ~~ 

Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erfter Teil. 

— Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 

10. Tauſend. In Leinen M 6.—. 
Siehe auch Volksausgaben auf Seite 189. 

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. 9. Tauſend. In 
Leinen M 8.—. 

— Der Regenbogen. Roman. In Leinen M 6.—. 

— Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.—. 

— Söhne und Liebhaber. Roman. 6. Tauſend. In Leinen M 8.—. 

— Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M7. —. 

Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthof . Eine Roman⸗Trilogie 
1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Über: 
tragen von T. Francke. (720 Seiten.) 12. Tauſend. In Leinen M 8.50. 

Mumelter, Hubert: Zwei ohne Gnade. Roman. In Leinen M 6.—. 

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. In Leinen M 6.—. 

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M 5. —. 

Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in ſechs Bänden. 9. Tauſend. 
In Leinen M 35.-; in Halbleder M 45.—. 

Inhalt: I. Band: Erſte Gedichte — Frühe Gedichte. II. Band: 
Das Buch der Bilder — Das Stunden⸗-Buch — Das Marienleben — 
Requiem. III. Band: Neue Gedichte — Duinefer Elegien — Die So: 
nette an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band: 
Cornet Chriſtoph Rilke — Geſchichten vom lieben Gott — Proſafrag⸗ 
mente — Auguſte Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge. VI. Band: Übertragungen. 


— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. 10. Tauſend. In Leinen 
M 7.-; in Halbleder M 9.—. 

— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. 8. Tauſend. 
In Leinen M7.—3 in Halbleder M 9.—. 

Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. 15. Tauſend. In Leinen 
M7. -; in Halbleder M9. —. 

— Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M7. z; in Halbe 
leder M 9. > 


— Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M7.—3 in Halb⸗ 
leder M9. —. 
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Rilke, Rainer Maria: Über Gott. Zwei Briefe. 4. Taufend. Gebunden 
M 2. 


— Erste Gedichte. 21. Tauſend. In Leinen M 6.—. 
— Frühe Gedichte. 26. Tauſend. In Leinen M 5. —. 


Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. 26. Tauſend. In Leinen 
M 6.—. 


— Das Buch der Bilder. 34. Tauſend. In Leinen M 5.25. 
— Duineser Elegien. 15. Zaufend. In Leinen M 3.50. 


Das Stunden-Buch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchiſchen 
Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom Tode.) 
85. Tauſend. In Halbleinen M 4.25. 


Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 35. Tauſend. In 
Leinen M 6.50. 


— Geschichten vom lieben Gott. 50. Tauſend. In Leinen M 4.50. 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe 
in zwei Bänden (1400 Seiten). In Leinen M 15. —. 


—Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 


— Josef Montfort. Roman. 14. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
10. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. 6. Tauſend. In Leinen 
M 7.50. 


Schaper, Edzard H.: Die Insel Tütarsaar. Roman. In Leinen M. 5. —. 


Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. 
7. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Schnack, Friedrich: Beatus und Sabine. Roman. In Leinen M 4.50. 
Goldgräber in Franken. Roman. In Leinen M 4.50. 


Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das kleine und große 


Das Leben der Schmetterlinge. Roman. 7. Tauſend. In Leinen 
Mö 6.—. 


— Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M 4.50. 
— Die Orgel des Himmels. Roman. In Leinen M 4.50. 


— Sebastian im Wald. Ein Waldroman. 12. Tauſend. In Leinen 
M 4.50. 


— Der Sternenbaum. Ein Weihnachtsroman. In Leinen M 4.50. 


181 


Schnack, Friedrich: Das Zauberauto. Roman. In Leinen M 4.50. 

— Das blaue Geisterhaus. Gedichte. In Leinen M 4.50. 

Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In Leinen 
M 4.75. 

— Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. In Leinen M 5.—. 

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen von 
Rita Ohquiſt. 6. Tauſend. In Leinen M 5.—. 

— Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Ohquiſt. 6. Tauſend. 
In Leinen M 6.—. 


Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In Halb⸗ 


leinen M 4.75. 

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50. 

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 25. Tauſend. In Leinen 
M 6.—. | 

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 15. Tauſend. 
In Leinen M 5. —. 

Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter 
Mertens. 20. Tauſend. In Leinen M 6.—. 

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von 
Peter Mertens. 24. Tauſend. In Leinen M 5. —. 

Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts⸗ 
legende von Felir Timmermans für die Bühne bearbeitet von 
Eduard Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton 
Kippenberg. 5. Tauſend. In Pappband M 2.50. 

Siehe auch Volksausgaben auf Seite 189. 

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. 17. Tauſend. In Leinen M 6.—. 

— Schweres Blut. Roman. 10. Tauſend. In Leinen M 6.—. 

— Das Jahr des Herrn. Roman. 10. Tauſend. In Leinen M 5.50. 


Märchen, Sagen, Legenden und Lieder 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt⸗ 
modiſche Leute. Fünfte Auflage. In Pappband M 4.50; in Halb⸗ 
leder M 6.—. 

Alte und neue Lieder mit Bildern und Weisen. Herausgegeben im Auf: 
trage des Verbandes Deutſcher Vereine für Volkskunde und der 
Preußiſchen Volkslied⸗Kommiſſion. Mit 190 Bildern und Zeich⸗ 
nungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Graf Kalckreuth, Max 
Slevogt, Hans Meid, Schwind, Menzel u. a. Zweiſtimmig geſetzt 
mit Lautenbegleitung. In Leinen M 4.50. 
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Andersen, Hans Christian: Märchen. Bollftäntige Ausgabe. Unter Bez 
nutzung der von Anderſen felbit beſorgten deutſchen Ausgabe über: 
tragen von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Ins 
itialen und des Titels von Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 16. Tau⸗ 
fend. Zwei Bände. In Leinen M 9. —. 


Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von 
Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 22. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erfldrenden Anhang. (616 Seiten.) In Leinen M 4.50. 


Brüder Grimm: Märchen. Vollſtaͤndige Ausgabe in zwei Bänden. 
Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl 
Weidemeyer⸗Worpswede. 10. Tauſend. In Leinen M 9.—. 


Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer— 
Worpswede. 8. Tauſend. In Leinen M 5. —. 


Hey - Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50. 
Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Volks⸗ 


ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. 
(1020 Seiten.) In Leinen M 4.50. 


Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige deut: 
ſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male aus dem arabiſchen 
Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von 
Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf 
Dünndrudpapier. (5120 Seiten.) In Leinen M 55. —; in Leder 
M 90. —. 

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Volksausgabe 
in einem Bande. 17. Tauſend. In Leinen M 4.50. 


Deutſche Vergangenheit 


Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 
Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es beſteht aus 
zwei Abteilungen, der politiſchen und der kulturhiſtoriſchen Reihe. 
Vorzugspreis des geſamten Werkes in Leinen M 60. -; die einzelnen 
Bände in Leinen je M 7.50. 


Die Bände der politifchen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich — 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 
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Die Bände ber kulturhiſtoriſchen Reihe: 


Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben im 
Mittelalter Ordensritter und Kirchenfürsten — Fürsten und Ritter 
— Bauern, Bürger und Hansa. 


Bühlers Werk baut in charakteriftifchen Proben das Mittelalter in 
ſeiner Größe, Strenge und Innigkeit vor uns auf, in der Wucht 
ſeines nach innen gekehrten Lebens, in der Treue ſeiner Arbeit. Wie 
vor faſt allen religiöfen Zeugniſſen des Mittelalters, fo ſtehen wir 
auch vor dieſen Dokumenten einer tiefen und bewußt gepflegten 
Seelenkultur und eines leidenſchaftlichen geiſtigen Lebens recht be⸗ 
ſchämt und arm; wir haben Urſache, jene Zeit in manchen weſent⸗ 
lichen Dingen zu bewundern und um Rat zu fragen. Hermann Heſſe. 


Große deutſche Männer und Frauen 


Bach, Johann Sebastian. Eine Biographie von Ch. S. Terry. Mit 
Geleitwort von Karl Straube. Mit 55 Bildtafeln. In Leinen 
M 13.50. 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. 40. Tauſend. In Leinen M 5. —. 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. 10. Tau⸗ 
fend. In Leinen M 6.50. 


Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte 
von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. Dritte Auflage. In Leinen M 6,50. 


Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. 29. Tauſend. In Leinen M 2.50. 


Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köſter. 
Mit 16 Bildtafeln. 68. Tauſend. In Leinen M 4.50. f 


Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des 
von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu 
herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak⸗ 
ſimiles. In Leinen M 7.50. 

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 


von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
12. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


— Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus⸗ 
gegeben von Albert Leitzmann. 32. Tauſend. In Leinen M 3.50. 
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Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch: 
wald. Mit zehn Bildtafeln. In Leinen M 3.75. 

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Bes 
richten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 
16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M7.—. 

Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewaͤhlt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 25. Tauſend. In Leinen M 4.50. 

Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Vildniffen. In Leinen 
M 6.50. 

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und 
mit einem Nachwort verfeben von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
13. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge— 
mann. Taſchenausgabe auf Dünndrudpapier in einem Bande. (513 
Seiten.) 9. Tauſend. In Leinen M7. —. 

Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in ſechs Bänden. Mit über 300 
Federzeichnungen aus den engliſchen Originalausgaben von Cruik— 
ſhank, Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndrud: 
papier. (6100 Seiten.) In Leinen M 45. —. 

Inhalt: David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwik⸗ 
fer — Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nidelby — Oliver Twiſt und 
Weihnachtserzählungen. 

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
9 5 Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) 30. Tauſend. In Leinen 

M 6.—. 

Goethe: Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taſchenausgabe auf Dünndruck— 
papier in Leinen M 135. —; in Leder M 235. —. 

Die vollſtaͤndigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text um⸗ 
faßt 15000 Seiten. 

Ergaͤnzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 

— Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Graf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Banden. (1750 
Seiten.) In Leinen M 18.—3 in Leder M 30.—. 

— Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von 
Franz Deibel. Vollftändige Taſchenausgabe in einem Bande auf 
Dünndruckpapier. (797 Seiten.) 33. Tauſend. In Leinen M 7.50; in 
Leder M' 13.—. 
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Goethe: Goethes Gespräche ohne die Gefpräche mit Eckermann. Ausge⸗ 
wählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) In Leinen M 9.50; 
in Leder M 16.—. 


— Werke in ſechs Bänden (Der Volks⸗Goethe). 3900 Seiten. Im Auf: 
trage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu 
bearbeitet von Guſtav Roethe. 100. Tauſend. In Leinen M 18.—. 


— Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen 
Teil viel farbigen Tafeln. Vollftändige Taſchenausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier in einem Bande. 6. Tauſend. In Leinen M 10.—. 


— Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taſchenausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier in einem Bande. (577 Seiten.) 140. Tauſend. In Leinen 
M 3.50; in Leder M 6.50. 


— Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Ban- 
den. (1300 Seiten.) 29. Tauſend. In Leinen M 12.—; in Leder 
M 20.—. 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. 18. Tauſend. In Leinen M 3.75. 


Italienische Reise. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. 23. Tauſend. (590 Seiten.) In Leinen M 6.—. 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde 
und Kunftgenoffen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halbleder 
M 50. ; in Leder M 80.—. 


— Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rötel- 
ſtudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Pappband M 6.—. 


— Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther 
Ipſen. Mit 45 zum großen Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe 
auf Dünndrudpapier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) In Leinen 
M 20.-; in Leder M 34.—. 


— Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. 29. Tauſend. In Leinen M 3.50. 


— Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von 
Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. 30. Tauſend. In Leinen M 3.50. 


Grimmelshausen, H. J. Chr. von: Der abenteuerliche Simplizissimus. 
Vollſtaͤndige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897 
Seiten.) 28. Tauſend. In Leinen M 7.50. 
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Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Taſchenausgabe auf Dünn⸗— 
druckpapier in einem Bande. (1043 Seiten.) 21. Tauſend. In Leinen 
M9. -; in Leder M 15. —. 

Jacobsen, Jens Peter: Sämiliche Werke in einem Bande. Übertragen 
von Mathilde Mann, Anka Matthieſen und Erich von Mendelsſohn. 
Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruck— 
papier. (877 Seiten.) 33. Tauſend. In Leinen M9. ; in Leder 
M 15. —. 

Kant: Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben von Felix 
Groß. Taſchenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten.) In Lei— 
nen M 45. ; in Leder M75. —. 

Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. 
(1187 Seiten.) In Leinen M 9. -; in Leder M 15.—. 


Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in ſechs Bänden. 
Vollſtändige kritiſche Ausgabe herausgegeben von Eduard Caſtle. 
In Leinen M 40. 


Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers. 
Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) 10. Tauſend. 
In Leinen M 6.—. 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 
52 Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. 10. Tauſend. In Halb— 
leinen M 10.—. Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte 
mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament 
M 16. -; in Schweinsleder M 30.—. 


Schiller: Sämtliche Werke in ſieben Bänden. Taſchenausgabe auf 
Duͤnndruckpapier. (4900 Seiten.) In Leinen M 45.—; in Leder 
M 70.—. 


Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Übertragen 
von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taſchenausgabe 
auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) In Leinen 
M 55. -; in Leder M 90.—. 

Inhalt: Band I: Das Leben eines Sonderlings. — Band II: Von 
der Liebe. — Band III: Armance. — Band IV: Rot und Schwarz. — 
Band V: Lucien Leuwen. — Band VI: Die Kartauſe von Parma. — 
Band VII: Zwölf Novellen. — Band VIII: Gedanken, Meinungen, 
Geſchichten. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben und 
eingeleitet von Albert Köſter. 21. Tauſend. In Leinen M 30. ; in 
Halbpergament M 40.—. 
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Kulturgeſchichte und Weltliteratur 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen 
Berichten Cortes’ an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus: 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen 
und einer Karte. 10. Tauſend. In Leinen M 6.50. 

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. m 4 Bild: 
tafeln. In Leinen M7. 50. 

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln. 

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Über: 
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Haslund - Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
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Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
blüte. Aus bem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art 
chineſiſcher Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.—. 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen von 
Franz Kuhn. (789 Seiten.) In Leinen M 12.—. 

Zweig, Stefan: Joseph Fouché. Bildnis eines politiſchen Menſchen. Mit 
6 Bildtafeln. 56. Tauſend. In Leinen M 7.50. 


Die Heilung durch den Geist. 25. Tauſend. In Leinen M 7.50. 


Kunſt 
Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am Rhein 
und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In Leinen M 10,50. 
Friedländer, Max: Albrecht Dürer. Mit 115 Abbildungen. In Leinen 
M 9. — . 
Glaser, Curt: Lukas Cranach. Mit 121 Abbildungen. In Leinen M 9. —. 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. Mit 
136 Abbildungen. In Leinen M 10.50. 
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Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. 60. Tauſend. 
In Leinen M 7.—. 


Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. 44. Tauſend. 
In Leinen M 7.—. 


— Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Wit 
77 Bildtafeln. 12. Tauſend. In Leinen M9. —. 


— Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M9.—. 


— Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tauſend. In 
Leinen M9. —. 


— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tauſend. In Leinen M9. —. 


Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 9.—. 


Steindorf, Georg: Die Kunst der Ägypter. Mit 200 Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 12.50. 


Tietze, Hans: Albrecht Alidorfer. Mit 127 Abbildungen. In Leinen 
M 9.—. 


Paldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit 
192 Bildtafeln. Volksausgabe. In Leinen M 4.50. 


Die Volksausgaben des Inſel-Verlages 


Jeder Band in Leinen M 3.75. 


Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix 
Timmermans. 


de Coster, Charles: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches 
Buch troß Tod und Tränen. 


Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Ausgewählt und 
eingeleitet von Friedrich Schulze⸗Maizier. 


Frank, Leonhard: Die Räuberbande. Roman. 
Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 
— Michael Unger. Roman. 


Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Volksausgabe. 
(782 Seiten.) 


Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des 
Dichters. 


— Pallieter. Mit Zeichnungen bes Dichters. 


189 


Seder Band in Leinen M 4.50. 


Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von ber Völker: 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. 

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof⸗ 
mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. 
(1005 Seiten.) 

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) 

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl 
und Anton Kippenberg. 

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Volkes 
ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. 
(1020 Seiten.) 

Stifter, Adalbert: Erzählungen. Mit einer Einleitung von Felix Braun. 
(900 Seiten.) 

Der Band enthält: Hochwald, Abdias, Brigitta, Hageſtolz, Wald⸗ 
ſteig, Bunte Steine, Nachkommenſchaften, Sonnenfinſternis. 

— Pitiko. Ungekürzte Volksausgabe. Eingeleitet von Adolf von 
Grolman. (930 Seiten.) 

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. 

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer, Sein Leben und seine Kunst. Mit 
192 Bildtafeln. 


Der Volls-Goethe 


Goethes Werke in ſechs Bänden (Der Volks⸗Goethe). (3900 Seiten.) 
Im Auftrage der Goethe: Gefellfchaft herausgegeben von Erich 
Schmidt. Neu bearbeitet von Guſtav Roethe. 100. Tauſend. In 
Leinen M 18.—. 

Der Volks⸗-Stifter 

Stifters Werke in drei Bänden. Mit einer Einleitung von Adolf 
von Grolman. (2600 Seiten.) In Leinen M 12.—. 

Der Band umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 


Die hier aufgeführten Bücher ſind durch jede gute Buchhandlung zu 
beziehen. Auskunft erteilt gern der Inſel⸗Verlag in Leipzig C 1, 
Kurze Straße 7 
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Kalendarium 


Und ein Gott iſt, ein heiliger Wille lebt, 
Wie auch der menſchliche wanke, 

Hoch uͤber der Zeit und dem Raume webt 
Lebendig der höchfte Gedanke; 

Und ob alles in ewigem Wechſel kreiſt, 

Es beharret im Wechſel ein ruhiger Geiſt. 


* 


Schiller 


G 


Januar 


1 Neujahr 3» 
2 Donnerstag 

3 Freitag 

4 Sonnabend 


5 Sonnt. n. Meuj. 
6 Epiphanias 

7 Dienstag 

8 Mittwoch © 
9 Donnerstag 
10 Freitag 

11 Sonnabend 


12 1. Sonnt. n. Ep. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag € 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 2. Sonnt. n. Ep. 
20 Montag 

21 Dienstag 

22 Mittwoch 

23 Donnerstag 
24 Freitag 
25 Sonnabend 


26 3. Sonnt. n. Ep. 
27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Donnerstag 
31 Freitag > 
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Februar 


1 Sonnabend 


2 4. Sonnt. n. Ep. 
3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 

7 Freitag ® 
8 Sonnabend 


9 Septuagefima 
10 Montag 

11 Dienstag 

12 Mittwod) 

13 Donners tag 
14 Freitag 

15 Sonnabend € 


16 Sexageſima 
17 Montag 

18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 Eſtomihi 

24 Montag 

25 Dienstag 

26 Mittwoch 

27 Donners tag 
28 Freitag 

29 Sonnabend | 


vw 


März 


1 Invokavit 
2 Montag 

3 Dienstag 
4 Mittwoch 
5 Donnerstag 
6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 Reminiſzere 
9 Montag 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 Okuli 

16 Montag 
17 Dienstag 
18 Mittwoch 
19 Donners tag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 Laͤtare 

23 Montag 
24 Dienstag 
25 Mittwoch 
26 Donners tag 
27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 Judika 
30 Montag 
31 Dienstag 


3 


RR 


Mai 


April 


1 Mittwoch 
2 Donners tag 
3 Freitag 

4 Sonnabend 


5 Palmarum 

6 Montag © 
7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Gruͤndonnerst. 
10 Karfreitag 

11 Sonnabend 


12 Oſterſonntag 
13 Oſtermontag 
14 Dienstag € 
15 Mittwoch 

16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 Quaſimodog. 
20 Montag 

21 Dienstag 
22 Mittwoch 

23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 Miſ. Domini 
27 Montag 

28 Dienstag 
29 Mittwoch 

30 Donnerstag 


1 Tag der Arbeit 
2 Sonnabend 


3 Jubilate 

4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch © 
7 Donnerstag 

8 Freitag 

9 Sonnabend 


10 Kantate 

11 Montag 

12 Dienstag 

13 Mittwoch 

14 Donnerstag € 
15 Freitag 

16 Sonnabend 
17 Rogate 

18 Montag 

19 Dienstag 

20 Mittwoch 0 
21 Himmelfahrt 
22 Freitag 

23 Sonnabend 
24 Exaudi 

25 Montag 

26 Dienstag 

27 Mittwoch 

28 Donnerstag 7 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


31 Pfingſtſonntag 


Juni 


1 Pfingſtmontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag ¢ 
Sonnabend 


AA Ro» 


Trinitatis 
Montag 

9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 
12 Freitag € 
13 Sonnabend 


fo I 


14 1. S. n. Trinit. 
15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Donnerstag 
19 Freitag ® 
20 Sonnabend 


21 2. S. n. Trinit. 
22 Montag 

23 Dienstag 

24 Mittwoch 

25 Donnerstag 
26 Freitag 3 
27 Sonnabend 


28 3. S. n. Trinit. 
29 Montag 
30 Dienstag 


Juli 


1 Mittwoch 

2 Donnerstag 

3 Freitag 

4 Sonnabend ® 


5 4. S. n. Trinit. 
6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 
10 Freitag 

11 Sonnabend € 


12 5. S. n. Trinit. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 6. S. n. Trinit. 
20 Montag 

21 Dienstag 

22 Mittwoch 

23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 7. S. n. Trinit. d 
27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Donnerstag 
31 Freitag 
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Auguſt 


1 Sonnabend 


2 8. S. n. Trinit. 
3 Montag 
4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 

7 Freitag 

8 Sonnabend 

9 9. S. n. Trinit. C 
10 Montag 

11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donners tag 
14 Freitag 

15 Sonnabend 


16 10. S. n. Trin. 
17 Montag © 
18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donners tag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 11. S. n. Trin. 


24 Montag 

25 Dienstag 3 
26 Mittwoch 

27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 12. S. n. Trin. 


31 Montag 


September 


1 Dienstag cd 
2 Mittwoch 

3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 13. S. n. Trin. 
7 Montag 

8 Dienstag € 
9 Mittwoch 

10 Donnerstag 

11 Freitag 

12 Sonnabend 


13 14. S. n. Trin. 
14 Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 

17 Donnerstag 
18 Freitag 

19 Sonnabend 


20 15. S. n. Trin. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 3 
24 Donners tag 
25 Freitag 

26 Sonnabend 


27 16. S. n. Trin. 
28 Montag 
29 Dienstag 
30 Mittwoch ® 


N 


= 


RAS 


I 


A 


2 


Oktober November Dezember 
1 Donnerstag 1 21. S. n. Trin. 1 Dienstag 
2 Freitag 2 Montag 2 Mittwoch 
3 Sonnabend 3 Dienstag 3 Donnerstag 
4 Mittwoch 4 Freitag 
aa 5 Donnerstag 5 Sonnabend € 
6 Dienstag e on : = 6 2. Advent 
7 Mittwoch € 7 Sonnaben 7 Montag 
8 Donnerstag 8 22. S. n. Trin. 8 Dienstag 
9 Freitag 9 Montag 9 Mittwoch 
10 Sonnabend 10 Dienstag 10 Donnerstag 
11 18. S. n. Trin. 11 Mittwoch 11 Freitag 
12 Montag 12 Donnerstag 12 Sonnabend 
13 Diens tag 13 Freitag 13 3. Advent 
14 Mittwoch 14 Sonnabend 14 Montag 
15 Donnerstag 15 Dienstag 
16 Freitag 15 23. S. n. Trin. 16 Mittwoch 
17 Sonnabend 16 Montag 17 Donnerstag 
: 17 Dienstag 8 Freitag 
18 19. S. n. Trin. 18 Bußtag a S bend 
19 Montag 19 Donnerstag ne 
20 Dienstag 20 Freitag 20 4. Advent 
21 Mittwoch 21 Sonnabend 21 Montag 2 
22 Donnerstag 22 Dienstag 
23 Freitag > 22 Totenſonntag > 23 Mittwoch 


24 Sonnabend 


25 20. S. n. Trin. 
26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 
30 Freitag D 


31 Reformationsfeſt 


23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 
27 Freitag 

28 Sonnabend d 


29 1. Advent 
30 Montag 


24 Donnerstag 


25 1. Weihnachtstag 
26 2. Weihnachtstag 


27 Sonntag 
28 Montag 
29 Dienstag 
30 Mittwoch 
31 Silveſter 


® 


Die Vorſprüche 
der Inſel⸗Almanache 1906 bis 1935 


Dem dreißigften Jahrgang des Infel-Almanads zum Geleit 


Auf das Jahr 1906 
Alteſtes bewahrt mit Treue, 
Freundlich aufgefaßtes Neue — 
* 
Auf das Jahr 1907 
uberall trinkt man guten Wein, 
Jedes Gefaͤß genügt dem Zecher; 
Doch ſoll es mit Wonne getrunken ſein, 
So wünſch ich mir künſtlich griechiſchen Becher. 
* Goethe 
Auf das Jahr 1908 
Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit iſt mein Beſitz, mein Acker iſt die Zeit! 
Pi Goethe 


Auf das Jahr 1909 
Was kündeſt du für Feſte mir? Sie lieb ich nicht: 
Erholung reichet Müden jede Nacht genug. 
Des echten Mannes wahre Feier iſt die Tat. 
* Goethes Pandora 


Auf das Jahr 1910 

Wie das Geſtirn, 

Ohne Haſt, 

Aber ohne Raſt, 

Drehe ſich jeder 

Um die eigne Laſt. Goethe 
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Auf das Jahr 1911 


Ein jeder kehre vor ſeiner Tür, 
Und rein iſt jedes Stadtquartier. 
Ein jeder übe ſein' Lektion, 
So wird es gut im Rate ſtohn. 
Goethe, 
am 6. März 1832 


Auf das Jahr 1912 
Frühling ſoll mit ſüßen Blicken 
mich entzücken und berüden, 
Sommer mich mit Frucht und Myrten 
reich bewirten, froh umgürten. 


Herbſt, du ſollſt mich Haushalt lehren, 
zu entbehren, zu begehren, 
und du, Winter, lehr mich ſterben, 
mich verderben, Frühling erben. 
Aus Clemens Brentanos 
Früͤhlingskranz 
* 


Auf das Jahr 1913 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich zieht, 
Nachts das uͤbermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht — 
Alle Tag und alle Nächte 
Rühm ich ſo des Menſchen Los: 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Iſt er ewig ſchon und groß. 

Goethe 1828 


Auf das Jahr 1914 


Niemand iſt vor ſeinem Tode glücklich zu preiſen. 
Solon 
* 


Auf das Jahr 1915 


Niemand hat größere Liebe, denn die, daß er fein Leben läſſet für 
ſeine Freunde. Ev. Johannis 15, 13 


Auf das Jahr 1916 
Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden 
wir nicht an der vergänglichen Zeit. 
| Goethe an Auguſte Gräfin Bernſtorff, geb. Stolberg 


* 


Auf das Jahr 1917 
Manches Herrliche der Welt 
Iſt in Krieg und Streit zerronnen; 
Wer beſchützet und erhält, 
Hat das ſchoͤnſte Los gewonnen. 
Goethe 
* 


Auf das Jahr 1918 


Die Zukunft decket Und ſchwer und ſchwerer 
Schmerzen und Glücke. Hängt eine Hülle 
Schrittweiſe dem Blicke, Mit Ehrfurcht. Stille 
Doch ungeſchrecket Ruhn oben die Sterne 
Dringen wir vorwärts. Und unten die Gräber. 
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Betracht fie genauer, Dod) rufen von drüben 


Und ſiehe, fo melden Die Stimmen der Geiſter, 
Im Buſen der Helden Die Stimmen der Meiſter: 
Sich wandelnde Schauer „Verſäumt nicht, zu üben 
Und ernſte Gefühle. Die Kräfte des Guten. 

Hier winden ſich Kronen 

In ewiger Stille, 

Die ſollen mit Fülle 

Die Tätigen lohnen! 

Wir heißen euch hoffen.“ Goethe 

* 


Auf das Jahr 1919 
Komm! wir wollen dir verſprechen 
Rettung aus dem tiefſten Schmerz; 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 

Denn es lebt ein ewig Leben, 
Es iſt ſelbſt der ganze Mann, 
In ihm wirken Luſt und Streben, 
Die man nicht zermalmen kann. 
Goethe. Aus „Des Epimenides Erwachen“ 
* 


Ein Almanach auf das Jahr 1920 iſt nicht erſchienen. 
| x 
Auf das Jahr 1921 
Es wird auch dieſe Zeit ihre Sonnenwende finden. Das Men⸗ 
ſchenherz verſtäubt, aber nie ſein Ziel. Wie nach den Naturkün⸗ 
digern ein ganzes Pflanzen⸗ und Tierreich niederſchlagen mußte 
als Blumenerde und Unterlage für das Menſchenreich: ſo iſt die 


Aſche der ſchlimmern Zeiten das Düngeſalz der beſſern. Jeder ver⸗ 
beſſere und revolutioniere nur vor allen Dingen ſtatt der Zeit ſein 
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Ich; dann gibt ſich alles, weil die Zeit aus Ichs beſteht. Er arbeite 

und grabe ſtill mit ſeiner Lampe an der Stirn in ſeinem dunkeln 

Bezirke und Schachte fort, unbekümmert um das Auf⸗ und Ab⸗ 

rauſchen der Waſſerwerke; und falls die Flamme, worein die 

Grubenlichter die Bergſchwaden ſetzen, ihn ergriffen: fo wäre doch 

für die künftigen Knappen die Luft geſäubert. Jean Paul 
* 


Auf das Jahr 1922 


Laßt fahren hin das Allzuflüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat: 

in dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
verewigt fic) in ſchöͤner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 

durch Folg aus Folge neue Kraft; 

denn die Geſinnung, die beftändige, 

ſie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


4 Goethe 


Auf das Jahr 1923 
Wer in der Weltgeſchichte lebt, 
Dem Augenblick ſollt er ſich richten? 
Wer in die Zeiten ſchaut und ſtrebt, 


Nur der iſt wert, zu ſprechen und zu dichten. 
* Goethe 


Auf das Jahr 1924 


Was machſt du an der Welt? Sie iſt ſchon gemacht, 
Der Herr der Schoͤpfung hat alles bedacht. 

Dein Los iſt gefallen, verfolge die Weiſe, 

Der Weg iſt begonnen, vollende die Reiſe: 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 

Sie ſchleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. Goethe 
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Auf das Jahr 1925 


Die Tat iſt alles, nichts der Ruhm 


Goethe 
** 


Auf das Jahr 1926 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüſſel aller Kreaturen, 

Wenn die, ſo ſingen oder küſſen, 

Mehr als die Tiefgelehrten wiſſen, 

Wenn ſich die Welt ins freie Leben 

Und in die Welt wird zurückbegeben, 

Wenn dann ſich werden Licht und Schatten 


In echter Klarheit wieder gatten 


Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeſchichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 


Das ganze verkehrte Weſen fort. 
Novalis 
* 


Auf das Jahr 1927 
Nichts vom Vergänglichen, 
Wie's auch geſchah! 

Uns zu verewigen, 
Sind wir ja da. 
Goethe 
* 


Auf das Jahr 1928 
Und bang und ſinnlos ſind die Zeiten, 
Wenn hinter ihren Eitelkeiten 
Nicht etwas waltet, welches ruht. 
Rainer Maria Rilke 


Auf das Jahr 1929 


Wir bauen an dir mit zitternden Händen, 
und wir türmen Atom auf Atom. 
Aber wer kann dich vollenden, 


du Dom. 
Rainer Maria Rilke 


* 


Auf das Jahr 1930 


Wenn was irgend iſt geſchehen, 
Hört mans noch in ſpäten Tagen: 
Immer klingend wird es wehen, 
Wenn die Glock iſt angeſchlagen. 
Und ſo laßt von dieſem Schalle 
Euch erheitern, viele, viele! 
Denn am Ende ſind wir alle 
Pilgernd Könige zum Ziele. 
Goethe 
* 


Auf das Jahr 1931 


Von Jahren zu Jahren 

Muß man viel Fremdes erfahren; 
Du trachte, wie du lebſt und leibſt, 
Daß du nur immer derſelbe bleibſt. 


Goethe 
* 


Auf das Jahr 1932 (Goethe-Almanach) 


Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 
Alle Freuden, die unendlichen, 


Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 
Goethe 
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Auf das Jahr 1933 


Unſre Tage find zu dunkel, um nicht eine neue Sonne zu verheißen. 
Auf dieſe Sonne warte ich. Paul de Lagarde 


Auf das Jahr 1934 


Auf denn, nicht träge den ı, 
ſtrebend und hoffend hinan! 
Weit, hoch, herrlich der Blick 
rings ins Leben hinein. 
Von Gebirg zu Gebirg 
ſchwebet der ewige Geiſt, 
ewigen Lebens ahndevoll. 
Goethe 


Auf das Jahr 1935 
Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in feinen 
Künſtlern ehrt, da weht wie Lebensluft ein allgemeiner Geiſt, da 
öffnet fic) der ſcheue Sinn, der Eigendünkel ſchmilzt, und fromm 
und groß ſind alle Herzen, und Helden gebiert die Begeiſterung. 
Die Heimat aller Menſchen iſt bei ſolchem Volk, und 
gerne mag der Fremde ſich dort verweilen. 
Hölderlin 
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Zwei Briefe Hölderling 
Liebſte Mutter! 


Ihr reines Wohlwollen, das mich auch wieder in Ihrem letzten 
lieben Briefe ſo innigſt erfreute, auch Ihre zum Teil gerechte 
Sorge für meine Geſundheit läßt mich hoffen, daß Sie die längft 
vorbereitete Veränderung meiner Lage nicht mißbilligen werden. 

Ich muß Ihnen zuvörderft zeigen, wie ſicher und in jeder Ruͤckſicht 
angemeſſen meine jetzige Lage iſt, und wenn ich dann noch die Gründe 
nenne, die mich veranlaffen mußten, meine vorige Lage zu verlaſſen, 
nach langem Harren und vieler Geduld, ſo werden Sie mehr Urſache 
zur Zufriedenheit als zur Unzufriedenheit in dieſem Briefe finden. 

Durch Schriftſtellerarbeit und ſparſame Wirtſchaft mit meiner 
Beſoldung hab ich mir in den letzten anderthalb Jahren meines 
Aufenthaltes in Frankfurt 500 fl. zuſammengebracht. Mit fünf⸗ 
hundert Gulden, glaub ich, iſt man in jedem Orte der Welt, 
der nicht ſo teuer iſt wie Frankfurt, wenigſtens auf ein Jahr 
von oͤkonomiſcher Seite völlig geſichert. Ich hatte alſo inſofern 
alles Recht, die Geſundheit und die Kräfte, die durch die an⸗ 
ſtrengende Verbindung meiner Berufsgeſchäfte und meiner 
eignen Arbeiten ſich notwendig ſchwächten, wiederherzuſtellen 
durch eine ruhigere Lebensart, die ich mir nicht ohne Mühe auf 
dieſe Art möglich gemacht hatte. — Hierzu kam, daß mein Freund, 
der Regierungsrat von Sinklair in Homburg, der an meiner 
Lage in Frankfurt ſchon lange teilgenommen hatte, mir riet, zu 
ihm nach Homburg hinüberzuziehen, Koſt und Logis um ein 
geringes bei ihm zu nehmen und mir durch ungeftörte Be: 
ſchäftigung endlich einen geltenden Poſten in der ge— 
ſellſchaftlichen Welt zu bereiten. Ich wandte ihm vieles 
ein, unter anderem auch, daß ich auf dieſe Art in eine gewiſſe 
Dependenz von ihm geriete, die Freunden nicht anſtändig wäre. Um 
dieſen Einwurf zu heben, beſorgte er mir ein Logis und Koſt außer 
feinem Haufe, wo ich äußerft angenehm und ungeftört und gefund 
wohne und für die Zimmer, Bedienung und Wäſche jährlich 70 fl. 
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zahle. Für das Mittageſſen, welches wirklich im Verhaltnis mit fei- 
nem Preiſe außerordentlich gut zubereitet iſt, zahle ich täglich 16 kr. 
Abends bin ich lange gewoͤhnt, nur Tee zu trinken und etwas Obſt 
zu mir zu nehmen; (da ich überflüffig viele Kleider, die freilich in 
Frankfurt alle notwendig waren, mit mir hierher brachte, ſo ſehn 
Sie wohl, wie weit ich mit meinem Geldvorrat hinreichen kann.) 

Sinklairs Familie beſteht aus vortrefflichen Menſchen, die mich 
alle ſchon längſt bei meinen Beſuchen mit zuvorkommender Güte 
behandelten und, ſeit ich wirklich hier bin, mit ſo viel Teilnahme 
und Aufmunterung mich überhäuften, daß ich eher Urſache habe, 
mich um meiner Gefchäfte und um meiner Freiheit willen zurück 
zuziehen, als zu fürchten, daß ich gar zu einſam leben möchte, 
Am Hofe hat mein Buch einigermaßen Glick gemacht, und man 
hat gewünſcht, mich kennen zu lernen. Die Familie des Landgrafen 
beſteht aus echtedeln Menſchen, die ſich durch ihre Geſinnungen 
und ihre Lebensart vor andern ihrer Klaſſe ganz auffallend aus⸗ 
zeichnen. Ich bleibe übrigens entfernt, aus Vorſicht und um 
meiner Freiheit willen, mache meine Aufwartung und laſſe es 
dabei bewenden. Sie trauen mir zu, daß ich dies alles nur inſofern 
erzähle, als es Ihnen angenehm und mir vielleicht im Notfall 
nützlich iſt. Weſentlich iſt aber der geiſtreiche, verſtändige, herzliche 
Umgang meines Sinklair. Bei einem ſolchen Manne iſt jede 
Stunde für den anderen Gewinn an Seele und Freude. Sie 
können ſich denken, welchen Einfluß dies auf meine Beſchäfti⸗ 
gungen und auf meinen Charakter haben muß. Ich erſpare es 
auf ein ander Mal, der Kürze wegen, Ihnen noch manches zu 
ſagen, was Sie überzeugen wird, wie ſehr dieſer Ort und meine 
gegenwärtige Lage für meine reellſten Bedürfniſſe gemacht iſt. 
Noͤtig war es ſchlechterdings, mich irgendeinmal in einer unab⸗ 
hängigen Lage für mein künftiges Fach vorzubereiten, und ur⸗ 
teilen Sie ſelbſt, ob der Platz, den ich dazu gewählt, angemeſſener 
fein könnte. Ich geſtehe Ihnen, ich hatte ſehr gewünſcht bei allem 
dem, in meiner vorigen Lage noch länger zu bleiben, einmal, weil 
es mir unendlich ſchwer wurde, mich von meinen guten wohl⸗ 
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geratenen Zöglingen zu trennen, und dann auch, weil ich wohl 
ſah, daß jede Veränderung meiner Lage, auch die notwendige 
und günſtige, Sie beunruhigen würde. Auch hätt ich ſicher nicht 
die Mühe geſcheut, die es mir koſtete, meine eigenen Arbeiten 
neben meiner Erziehung zu betreiben, wiewohl ich ſagen darf, 
daß eben das Intereſſe, das ich für dieſe Kinder fühlte, mir 
ſchlechterdings nicht erlaubte, meine Erziehung mir auf irgend⸗ 
eine Art bequem zu machen. Die Liebe, die ſie zu mir hatten, 
und der glückliche Erfolg meiner Bemühungen erheiterte mich 
dann auch oft und machte mir das Leben leichter. Aber der un⸗ 
höfliche Stolz, die gefliſſentliche tägliche Herabwürdigung aller 
Wiſſenſchaft und aller Bildung, die Außerungen, daß die 
Hofmeiſter auch Bedienten wären, daß ſie nichts Beſonderes 
für ſich fordern koͤnnten, weil man ſie für das bezahlte, was 
ſie täten, uſw. und manches andre, was man mir, weils eben Ton 
in Frankfurt iſt, fo hinwarf — das kränkte mich, fo ſehr ich ſuchte, 
mich darüber wegzuſetzen, doch immer mehr, und gab mir manch: 
mal einen ſtillen Arger, der für Leib und Seele niemals gut iſt. 
Glauben Sie, ich war geduldig! Wenn Sie jemals mir ein Wort 
geglaubt, ſo glauben Sie mir dies! Sie werden es für übertrieben 
halten, wenn ich Ihnen ſage, daß es heutzutage ſchlechterdings 
unmöglich iſt, in ſolchen Verhältniſſen lange auszudauern: aber, 
wenn Sie ſehen konnten, auf welchen Grad beſonders die 
reichen Kaufleute in Frankfurt durch die jetzigen Zeit— 
umſtände erbittert find, und wie fie jeden, der von ihnen ab⸗ 
hängt, dieſe Erbitterung entgelten laſſen, ſo würden Sie erklär⸗ 
lich finden, was ich ſage. — Ich mag nicht mehr und nicht 
beſtimmter von der Sache ſprechen, weil ich wirklich ungern 
mich entſchließe, von den Leuten ſchlimm zu ſprechen. — Dieſe 
beinahe täglichen Kränkungen waren es eigentlich, was meine 
Berufsarbeiten und andere Befchäftigungen unſäglich mir er: 
ſchwerte und mich für beides wirklich unnütz gemacht hätte, 
wenn ich nicht in eben dem Grade Anſtrengung aufgewandt 
hätte, in welchem ich litt. Das konnte jedoch nur eine Weile 
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dauern. Vorigen ganzen Sommer mußt ich beinahe müßig geben, 
wenn ich fertig war mit meinen Kindern, weil ich meiſt zu kränklich 
oder doch zu müde war zu etwas andrem. Ich ſchaͤme mich, in 
dieſem Tone von mir zu ſprechen, und nur Ihnen zulieb, nur, um 
Sie von der Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen, 
kann ich mich dazu verſtehn. — Sch mußte mich endlich entſchließen, 
zu dem ſchweren Abſchied von den guten Kindern, dem ich ſo 
lange und der Himmel weiß! mit wieviel Mühe und Sorge 
ausgewichen war. Auch um meiner Ehre willen fand ich es nicht 
ſchoͤn, fo leidend, wie mich meine Freunde ſahn, noch länger vor 
ihnen zu erſcheinen. Ich erklärte Herrn Gontard, daß es meine 
künftige Beſtimmung erfordere, mich auf eine Zeit in eine un⸗ 
abhängige Lage zu verſetzen, ich vermied alle weitern Erklärungen, 
und wir ſchieden hoͤflich auseinander. Ich möchte Ihnen noch 
gerne von meinem guten Henry viel erzählen; aber ich muß faſt 
alle Gedanken an ihn mir aus dem Sinne ſchlagen, wenn ich 
mich nicht zu ſehr erweichen will. Er iſt ein trefflicher Knabe, 
voll ſeltner Anlagen, und in ſo manchem ganz nach meinem 
Herzen. Er vergißt mich nie, ſo wie ich niemals ihn vergeſſe. Ich 
glaub auch einen feſten guten Grund in ihm gelegt zu haben, 
auf den er weiter bauen kann. Es freut mich, daß ich nur drei 
Stunden von ihm entfernt bin; fo kann [ich] doch von Zeit zu 
Zeit erfahren, wie es ihm geht. — Ich muß ſchnell abbrechen, 
um den Brief noch auf die Poſt zu bringen. Erfreuen Sie mich 
bald mit einem gütigen Briefe. Empfehlen Sie mich in Blau⸗ 
beuren. Ich will auch nächſtens dahin ſchreiben; tauſend Grüße 
an den l. Karl; es ſoll auch dieſe Woche noch, wenns moͤglich iſt, 
ein langer Brief an ihn abgehn. Wie befindet ſich die Frau Groß⸗ 
mama? Machen Sie ihr meine herzlichſten Empfehlungen. Ich 
bin, wie immerhin, mit kindlicher Ergebenheit 


Homburg vor der Höhe, Ihr a 
d. Io, Okt. 1798. Fritz. 
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An Diotima 


Hier unſern Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird diefe 
Frucht unſerer ſeelenvollen Tage Dir doch geben. Verzeih mirs, 
daß Diotima ſtirbt. Du erinnerſt Dich, wir haben uns ehemals 
nicht ganz darüber vereinigen können. Ich glaubte, es wäre, der 
ganzen Anlage nach, notwendig. Liebſte! alles, was von ihr und 
uns, vom Leben unſeres Lebens hie und da geſagt iſt, nimm es 
wie einen Dank, der öfters um fo wahrer iſt, je ungeſchickter er 
ſich ausdrückt. Hätte ich mich zu Deinen Füßen nach und nach 
zum Künſtler bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube, 
ich wär es ſchnell geworden, wonach in allem Leide mein Herz 
ſich in Traumen und am hellen Tage und oft mit ſchweigender 
Verzweiflung ſehnt. 

Es iſt wohl der Tränen alle wert, die wir ſeit Jahren geweint, 
daß wir die Freude nicht haben ſollten, die wir uns geben können, 
aber es iſt himmelſchreiend, wenn wir denken müſſen, daß wir 
beide mit unſern beſten Kräften vielleicht vergehen müſſen, weil 
wir uns fehlen. Und ſieh! das macht mich eben ſo ſtille manchmal, 
weil ich mich hüten muß vor ſolchen Gedanken. Deine Krankheit, 
Dein Brief — es trat mir wieder, ſo ſehr ich ſonſt verblinden 
möchte, ſo klar vor die Augen, daß Du immer, immer leideſt, — 
und ich Knabe kann nur weinen darüber! — Was iſt beſſer, fage 
mirs, daß wirs verſchweigen, was in unſerm Herzen iſt, oder 
daß wir uns es ſagen! — Immer hab ich die Memme geſpielt, 
um Dich zu ſchonen, — habe immer getan, als könnt ich mich in 
alles ſchicken, als wär ich ſo recht zum Spielball der Menſchen 
und der Umſtände gemacht und hätte kein feſtes Herz in mir, 
das treu und frei in ſeinem Rechte für ſein Beſtes ſchlüge, 
teuerſtes Leben! habe oft meine liebſte Liebe, ſelbſt die Gedanken 
an Dich mir manchmal verſagt und verleugnet, nur um ſo ſanft, 
wie möglich, um Deinetwillen dies Schickſal durchzuleben, — Du 
auch, Du haſt immer gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben, 
haſt mit Heldenkraft geduldet und verſchwiegen, was nicht zu 
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ändern ift, haft Deines Herzens ewige Wahl in Dir verborgen 
und begraben, und darum dämmerts oft vor uns, und wir wiſſen 
nicht mehr, was wir ſind und haben, kennen uns kaum noch ſelbſt; 
dieſer ewige Kampf und Widerſpruch im Innern, der muß Dich 
freilich langſam töten, und wenn kein Gott ihn da beſänftigen 
kann, ſo hab ich keine Wahl, als zu verkümmern über Dir und 
mir oder nichts mehr zu achten als Dich und einen Weg mit 
Dir zu ſuchen, der den Kampf uns endet. 

Ich habe ſchon gedacht, als könnten wir auch von Verleugnung 
leben, als machte vielleicht auch dies uns ſtark, daß wir ent⸗ 
ſchieden der Hoffnung das Lebewohl ſagten. 


Aus Hölderlind Geſammelten Briefen 


* 


Rudolf Alexander Schröder / Von Mond 
und Lerche 


Da nun der Tag gewendet 
unter die Erde flieht, 

ſpür ich und ſchau, geblendet, 
hinter verſchloßnem Lid 


Leuchten unendlich reine, 
Schein eines Widerſcheins, 

Lächeln, als wärs das deine, 
Blicken, als wär es meins. 


Ein andres 


Schau den Mond zu gleicher Zeit 
droben mit der Sonne: 

Er verging vor Seligkeit, 
er verblich vor Wonne. 
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Bon ungefähr 


Den ich gefpürt 

von ungefähr, 

Hauch, der mich rührt, 
wohin, woher? 


Hauchſt du mir, Mund, 
aus totem Land, 

tuft du mir Eund, 

was auferſtand? 


Sprichſt mir von dem, 
das längſt verſcholl, 
das wieder käm, 

das werden ſoll? 


Seit ichs geſpürt, 
blüht all mein Sinn; 
Hauch, der mich führt, 


woher, wohin? 


Traum im Traum 


Mir iſt, als ob mir ein Etwas fehle, 
und wenn ichs denke, ſo weiß ichs nicht. 

Als ſpräche der Traum zum Traum: „O Seele, 
o Seele füße, füßes Geſicht!“ 


Denn es iſt nicht, daß ichs nicht hätte, 
nicht, daß mirs über Tag gebricht. 

Iſt nur im Traum eine leere Stätte, 
iſt nur ein Schatte: dort war Licht. 


Nicht, daß michs ängftige, daß michs quäle: 
Und doch, ich ſinn und erſinn es nicht, 
daß mir dein Gruß und dein Lächeln fehle, 

ſüße Seele, ſüßes Geſicht! 


Halb und Halb 


Halb und halb, als wärs zum Spiele, 
gibt mir ein Geſpenſt Geleite, 
mir vor Augen, mir zur Seite, 
da! und dort, wohin ich ziele. 


Unterbricht und bringt ins Wanken 
Reime, die ſich kaum gefunden, 
tritt mir zwiſchen die Gedanken, 
und gedenk ich, iſts verſchwunden. 


Wie die Frucht, vom Baum umnachtet, 
die mein Gaumen nicht genoſſen, 

wie die Roſe halberſchloſſen, 

deren Duft ich kaum geachtet, 


eben klarer, eben trüber, 

hellen Auges, heller Wangen, 

halb Gelüſt und halb Verlangen, 
Geiſt und Schatte, ſchwebt vorüber 


Antlitz, das ich nicht beſchreibe, 
Traum, den ich im Traum begrüße 
heimlich halb gewährter Süße, 

halb genoffener. — Bleib! Oh, bleibe! 


Eine Lerche 


Iſts die Lerche ſchon, die ruft 
aus verklärtem Raum? 
Eine Lerch im Morgenduft? 

Ich vernahm ſie kaum. 


Lag der Morgen dunkelfahl 
vor dem grauen Tag; 

doch mein Herz mit einem Mal 
ſchlug geſchwinderen Schlag, 


ſchlug, als ob mich einer rief, 
und vernahm doch kaum, 

da die Welt noch lag und ſchlief, 
eine Lerch im Traum. 


* 


Duff Cooper / Talleyrands Rat und Rede 
Die Nationalverſammlung 


Die Tagung der Reichsſtände wurde in den erſten Maitagen 
des Jahres 1789 zu Verſailles eröffnet. Die erſte Frage, die 
ihre Aufmerkſamkeit beanſpruchte, galt der Geſchäftsordnung; 
aber von ihrer Regelung hing alles Künftige ab. Es waren drei 
Stände vertreten: die Geiſtlichkeit, der Adel und der Dritte 
Stand, deſſen Vertreter ſich eigentlich zuerſt, nach dem engliſchen 
Vorbild, als „die Gemeinen“ bezeichnen wollten. Nun erhob 
ſich die Frage: Sollten die drei Stände in gemeinſamer Ver⸗ 
ſammlung tagen und nach Stimmenmehrheit beſchließen, oder 
ſollten drei getrennte Sitzungen mit ebenſo getrennter Ab: 
ſtimmung ftattfinden? Der Dritte Stand war zahlenmäßig ſtär⸗ 
ker als die beiden anderen Stände zuſammen genommen. Von 
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der Lofung diefer Frage hing es alfo ab, ob dem Dritten Stand bez 
herrſchender und entſcheidender Einfluß zufallen — oder ob er gegen⸗ 
über den beiden anderen in machtloſer Minderheit bleiben ſollte. 
Erſtaunlicherweiſe hatte die Regierung nicht vorausgeſehen, daß 
dieſe Frage auftauchen mußte, hatte ihre lebenswichtige Bedeu⸗ 
tung nicht erkannt, hatte keinerlei politiſche Vorbereitungen für 
ihre Loͤſung getroffen. Es blieb den Ständen überlaffen, fie unter 
ſich auszumachen. Die Regierung ließ weder Vorſchlag noch 
Rat noch Anweiſung vernehmen — bis es zu fpät war. Der Dritte 
Stand trat vom erſten Tage für gemeinſame Sitzung ein und 
verweigerte vor der Bewilligung dieſer Forderung jede weitere 
Arbeit. Der Adel ſtand, obwohl er eine kleine Minderheit von 
Liberalen in ſeinen Reihen hatte, beinahe ebenſo geſchloſſen auf 
der Gegenſeite. Der Klerus war unſchlüſſig. Bei ihm waren 
viele Vertreter der niederen Geiſtlichkeit, und ihr Los war ebenſo 
hart, ihre Klagegründe waren ebenſo zahlreich wie beim Dritten 
Stand. Hier war die ſchwache Stelle in der Front der beiden 
bevorrechtigten Stände; und ſie wurde ihnen zum Verderben. 
Angehörige der niederen Geiſtlichkeit ſchloſſen ſich dem Dritten 
Stande an, und ihrem Beiſpiel folgten bald auch Geiſtliche aus 
den höheren kirchlichen Amtern. 

Als es offenbar wurde, daß der Sieg des Dritten Standes ge⸗ 
ſichert war, verſuchte der König einzugreifen. Als die Abgeord⸗ 
neten eines Morgens zu ihrer gewohnten Tagungsftätte kamen, 
fanden fie die Türen verrammelt. Sie traten im nächftbeften 
paſſenden Gebäude, einem Ballhauſe, zuſammen und leiſteten 
einen Eid, nicht eher wieder auseinander zu gehen, als bis ihre 
Arbeit abgeſchloſſen ſei. In dieſem gefährlichen Augenblick ließ 
der König ihnen zum erſten Male mitteilen, daß die drei Stände 
getrennt tagen follten. Aber feine Autorität, die in einem früheren 
Augenblick vielleicht geſiegt hätte, war jetzt machtlos geworden. 
Der Dritte Stand, der ſich nun bereits als Nationalverſammlung 
bezeichnete, hatte den Kampf in dem Augenblick gewonnen, da 
die Geiſtlichkeit zögerte. Dem Beiſpiel des Klerus folgte ſchließ⸗ 
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lich der Adel. Der Befehl des Königs wurde nicht befolgt, und 
die Revolution war zur Tatſache geworden. 

Talleyrand ergriff in dieſer Auseinanderſetzung nicht offen Partei. 
Aber er war für Reform und gegen Revolution, und er ſah klar 
voraus, was kommen mußte, wenn der Dritte Stand zur Macht 
gelangte. Er würde ein Zweikammerſyſtem nach dem engliſchen 
Vorbild vorgezogen haben; dabei wären dem Dritten Stand die 
Befugniſſe des Unterhauſes zugefallen, und daneben wäre eine 
zweite Körperſchaft aus den einflußreicheren Mitgliedern des 
Adels und den Häuptern der Geiſtlichkeit geſchaffen worden, mit 
einem maßgeblichen Einfluß auf die Geſetzgebung, wie ihn damals 
das Oberhaus hatte. 

Talleyrand war nicht unter den erſten Geiſtlichen, die ihr Schick⸗ 
ſal mit dem des Dritten Standes verbanden — nicht einmal 
unter den erſten Biſchoͤfen. Er entſchloß ſich erſt dazu, als der 
fernere Verlauf der Ereigniſſe ſich deutlich abzeichnete und weiterer 
Widerſtand nutzlos geweſen wäre. Sein Freund und Verbündeter 
in dieſer Zeit war wieder einmal Mirabeau, der damals bereits 
die Nationalverſammlung beherrſchte und der ſeine Begeiſterung 
für die konſtitutionelle Monarchie als Regierungsform teilte. Die 
beiden hätten gern eine Regierung nach dieſem Grundſatz ge⸗ 
bildet. Als Mirabeau ſich einmal in einer langen Aufzählung der 
Eigenſchaften erging, die ein Miniſter unter dieſen beſonderen 
Vorausſetzungen haben müßte und dabei faſt alle ſeine eigenen 
Weſenszüge aufgezählt hatte, fiel ihm Talleyrand ins Wort: 
„Nun ſollteſt du eigentlich noch hinzufügen, daß ein ſolcher 
Mann ohne heftige Pockennarben nicht zu denken iſt.“ 

Aber die Lenkung der Ereigniſſe entglitt raſch den Händen der 
gemäßigten Führer. Sogar Mirabeau vermochte ihren Lauf nicht 
mehr aufzuhalten. Inwieweit er oder Talleyrand jetzt oder fpäter 
den Hof insgeheim berieten oder von ihm bezahlt wurden, iſt 
heute kaum noch feſtzuſtellen; ſicher dagegen iſt, daß beide dem 
Könige ihren Rat anboten und daß er ihn ausſchlug. 
Talleyrands wichtigſter Verbindungsweg zu Ludwig dem Sech⸗ 
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zehnten führte über des Königs jüngeren Bruder, den Grafen 
von Artois, der auf den König und auf Marie Antoinette einigen 
Einfluß hatte. Die letzte Unterredung zwiſchen Talleyrand und 
Artois fand im Juli ſtatt. Das war nach der Erſtürmung der 
Baſtille. Talleyrand beſuchte ihn mitten in der Nacht und be⸗ 
ſchwor ihn, dem König dringlichſt klarzumachen, daß die letzte 
Hoffnung für das Königtum jetzt in der Auflöfung der Reichs⸗ 
ſtände durch Eöniglichen Befehl und, wenn nötig, durch die An⸗ 
wendung von Gewalt liege. 

Talleyrands Beweisführung machte auf den jungen Prinzen 
einen ſo tiefen Eindruck, daß er wieder aufſtand (er war bereits 
zu Bett gegangen), ſich ankleidete, eine Audienz beim König 
durchſetzte und leidenſchaftlich bemüht war, ihn zu überzeugen. 
Aber Ludwig wollte nichts von irgendwelchen Plänen hören, 
die zum Blutvergießen führen konnten. Am nächften Morgen 
verließ der Graf von Artois Frankreich und gab damit das erſte 
Zeichen zur Auswanderung des Adels. Das Schickſal wollte, daß 
er Talleyrand erſt fünfundzwanzig Jahre ſpäter wiederſah, als 
er gleich nach dem Einmarſch der ſiegreichen verbündeten Streit⸗ 
kräfte erſchien, um im Namen ſeines Bruders (Ludwigs des 
Achtzehnten) das wiedererrichtete Koͤnigtum in Beſitz zu nehmen. 
Talleyrand ſandte ihm an dieſem Tage einen Boten, um ihn an 
jene mitternächtliche Unterredung zu erinnern. Der Graf von 
Artois entſann ſich ihrer ſehr wohl, und es war die erſte Amts⸗ 
handlung der wieder auf den Thron gelangten Dynaſtie, daß ſie 
ſich den Rat des Mannes ſicherte, gegen den ſie einſt mit ſo ver⸗ 
hängnisvollen Folgen taub geweſen war. Wenn die Bourbonen 
auch im Vierteljahrhundert ihrer Verbannung ſonſt nichts ge⸗ 
lernt hatten — das eine hatten fie immerhin begriffen: daß man 
den Rat Talleyrands nicht mißachten durfte. 


Der Wiener Kongreß 


Der Kongreß, der ſich im Herbſt des Jahres 1814 in Wien 
verſammelte, zog die glanzvollſten Namen und Perſoͤnlichkeiten 
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Europas in die öſterreichiſche Hauptſtadt. Die führenden Staats⸗ 
männer eines jeden Landes erfchienen, und in den meiſten Gallen 
wurden fie von den regierenden Fürſten begleitet. Der kaiſerliche 
Palaſt hat damals, ſo wird berichtet, gleichzeitig zwei Kaiſer und 
zwei Kaiſerinnen, vier Könige, eine Königin, zwei Thronerben, 
zwei Großfürſtinnen und drei Prinzen beherbergt. Die Fürſtlich⸗ 
keiten geringeren Grades waren noch zahlreicher. Die Höflinge 
kamen im Gefolge ihrer Staatsoberhäupter. Die Blüte des 
europäiſchen Adels, alles, was durch Reichtum, durch Vornehm— 
heit, durch Schönheit berühmt war, alles, was im politiſchen 
oder geſellſchaftlichen Leben irgendeine Rolle ſpielte, ſtroͤmte in 
Wien zuſammen. Dieſe Herrſchaften waren in ihrer Mehrzahl 
nicht fürs Arbeiten. Sie hatten niemals gearbeitet und hatten 
auch nicht die mindeſte Abſicht, es jemals zu tun. Die aus dem 
achtzehnten Jahrhundert überlieferte Vergnügungsſucht war 
noch nicht aus der Welt verſchwunden. Es war eine ſeltſam dazu 
paſſende Fügung, daß der achtzigjährige Fürſt von Ligne, die 
lebendige Verkörperung des achtzehnten Jahrhunderts, nach Wien 
kam und ſich da beweiskräftig umtat; daß er über den Kongreß 
das allbekannte Witzwort prägte: „Le Congrés ne marche pas, 
mais il danse“; daß er ſelbſt dort getanzt und geliebt und bis 
zum letzten ſeiner Erdentage manches mitternächtliche Stelldich⸗ 
ein beſtanden hat; und daß er ſchließlich inmitten all dieſes leicht⸗ 
fertigen Trubels ſtarb, noch bevor der Kongreß auseinanderging. 
Als fein Ende nahe war, bemerkte er mit einem Lächeln, er freue 
ſich, daß er dem Kongreß noch ein ganz neues Schauſpiel bieten 
könne, nämlich die Beſtattung eines Feldmarſchalls und Ritters 
vom Goldenen Vlies. 

Es war eine endloſe Folge von Bällen und Banketten, Jagden 
aller Art und muſikaliſchen Veranſtaltungen. In den Theater⸗ 
aufführungen ſpielten bald die berühmteſten Berufsſchauſpieler 
Europas, bald Liebhaberdarſteller adeligen Geblüts. Es gab ein 
mittelalterliches Turnier, bei dem die Paladine des neunzehnten 
Jahrhunderts die Kampfesſitten ihrer Ahnherren nachäfften und 
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in Rüſtungen um die Gunſt ihrer Damen buhlten, wobei fie ſich 
ſo ſachgerecht benahmen, daß einer der Prinzen bewußtlos aus 
der Arena getragen werden mußte. An Maskenbällen fehlte es 
nicht, und ihr ganz beſonderer Zauber beſtand darin, daß jeder 
geheimnisvolle Fremde der Beherrſcher eines großen Königreiches 
ſein und jeder Domino eine Königin bergen konnte. 

Unter den vielen Gaften, die damals aus keinem anderen Grunde 
nach Wien kamen, als weil es nun einmal zur Mode gehoͤrte, 
war der Graf von la Garde⸗Chambonas; wir verdanken ihm ein 
Buch, das ſich ausſchließlich mit dem geſellſchaftlichen Teil des 
Kongreſſes befaßt. Er ging überallhin und ſprach mit jedem, der 
wichtig war; ſo ſchildert er uns auch ſeinen erſten Beſuch in der 
franzöſiſchen Geſandtſchaft: „Es iſt ein denkwürdiges Ereignis 
im Leben eines jeden Menſchen, wenn er einem Darſteller, der 
auf der Weltbühne eine Hauptrolle gefpielt hat, perfönlich gegen: 
übertreten darf. — Ich kam ſchon frühzeitig in die Geſandtſchaft 
und traf nur Herrn von Talleyrand, den Herzog von Dalberg 
und die Gräfin von Périgord an. Der Fürft begrüßte mich mit 
dem erleſenen Anſtand, der ihm zur zweiten Natur geworden iſt; 
er ergriff meine Hand mit jener gütigen Gebaͤrde, die an ein ver⸗ 
ſunkenes Zeitalter erinnert, und fagte: Ich mußte alfo nach Wien 
kommen, Monſieur, damit ich das Vergnügen habe, Sie in 
meinem Hauſe zu begrüßen.“ 

Ich hatte ihn ſeit dem Jahre 1806 nicht mehr geſehen, aber ich 
war wieder einmal tief angerührt von der großartigen Geiſtigkeit 
feines Ausdrucks, von der unzerſtörbaren Gelaſſenheit feiner Züge, 
von der ganzen Haltung dieſes außerordentlichen Mannes, in 
dem ich — gleich allen damals in Wien verſammelten Beſuchern 
des Kongreſſes — den größten Diplomaten der Zeit erblickte. 
Unverändert war der ernſte und tiefe Klang ſeiner Stimme, 
unverändert waren die ungezwungenen und natürlichen Umgangs⸗ 
formen, unverändert auch ſeine tief verwurzelte Vertrautheit mit 
den Sitten der beſten Geſellſchaft; alles dies wirkte damals ſchon 
wie eine vom Schickſal aufbewahrte Spiegelung einer Welt, 
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die nicht mehr beſtand und die er als einer ihrer letzten Vertreter 
verkörperte. Er beherrſchte, ſo ſchien es mir, die ganze erlauchte 
Verſammlung durch den Zauber ſeines Geiſtes und die unwider⸗ 
ſtehliche Kraft ſeines Genies.“ 

An einem anderen Tage war der Graf bei der Morgentoilette 
des Fürſten zugegen. Es war Talleyrands einundſechzigſter Ge⸗ 
burtstag, und mehrere ſeiner Bewunderer erlebten in ſeinem 
Schlafzimmer den Augenblick, da ſein Kopf zwiſchen den ſchweren 
Vorhängen des Bettes erſchien. „Der Fürſt, in einen weit⸗ 
faltigen und gekräuſelten Morgenmantel aus Seidenmull ge⸗ 
hüllt, widmete ſich nun zunächſt der Pflege ſeines üppigen Haa⸗ 
res; er überließ es zwei Haarkünſtlern, die nach ausgiebigem Arm⸗ 
und Kammgeſchwinge endlich die uns allen bekannte Lockenfülle 
herrichteten. Dann kam der Barbier daran, der den Schluß 
feiner Tätigkeit in eine Puderwolke hüllte. Nachdem fie ihre 
Arbeit am Kopf und an den Händen beendet hatten, wandten 
fie ſich der Pflege der Füße zu — ein etwas weniger erquicklicher 
Vorgang, da das Varegewaffer, das der Fürſt zur Kräftigung 
ſeines lahmen Beines brauchte, einen keineswegs angenehmen 
Geruch ausſtrömte. Nachdem alle Waſchungen mit Waſſer und 
Duftmitteln beendet waren, war die Reihe an ſeinem oberſten 
Kammerdiener, der ſich bisher auf die Überwachung des Ganzen 
beſchränkt hatte und der nun des Fürſten Halsbinde zu einem 
höchſt zierlichen Knoten knüpfte. Ich muß aber ſagen, daß der 
Fürſt bei dieſer ganzen Verwandlung zur Tagesgeſtalt die ge⸗ 
laſſene Zwangloſigkeit des Grandſeigneurs und eine Unbe⸗ 
kümmertheit wahrte, die immer in den Grenzen der guten Haltung 
blieb; ſo daß wir immer nur den Mann ſahen und uns über ſeine 
Verwandlung nicht den Kopf zu zerbrechen brauchten. 

Bei Tiſch gab ſich Herr von Talleyrand mit gewohnter Liebens⸗ 
würdigkeit und heiterer Umgänglichkeit — ja, er war ſogar noch 
liebenswürdiger, als er es in ſeinen Empfangsräumen zu ſein 
pflegte. Verſchwunden war ſeine ſonſtige Schweigſamkeit, von 
der einmal jemand geſagt hat, er habe aus ihr eine Kunſt der 
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Beredſamkeit gemacht - gerade wie er aus feiner Erfahrung eine 
Art von Ahnungsvermögen gemacht hat. Daß fein Geſpräch hier 
weniger tiefgründig war, vergrößerte vielleicht noch ſeinen Reiz. 
Seine Rede kam geradenwegs aus dem Herzen und floß ohne 
Hemmung dahin.“ 


Wenn auch die Hauptſorge des Kongreſſes in der Jagd auf das 
Vergnügen zu beſtehen ſchien, ſo wurde doch auch wirkliche Arbeit 
geleiſtet, und in ſechs Monaten wurde eine große Leiſtung voll⸗ 
bracht. Talleyrand war am 23. September angekommen und 
hatte alsbald entdeckt, daß die Großmächte — Rußland, Ofter: 
reich und England — bereits verhandelt hatten, obwohl die feier⸗ 
liche Eröffnung des Kongreſſes erſt am I. Oktober ftattfinden 
ſollte. Die Ausſchließung Frankreichs von dieſen Verhandlungen 
war gerade das, was Talleyrand vorausgeſehen hatte und zu ver⸗ 
hindern entſchloſſen war. Unverweilt machte er ſich daran, die 
Unzufriedenheit der kleinen Nationen zu ſchüren und ihnen ſeinen 
Beiſtand zuzuſagen. Ein Frankreich, das allein ſtand, durften 
die Großmächte vielleicht ungeſtraft überſehen, aber ein Frank⸗ 
reich, das der Führer des ganzen übrigen Europas war, wurde 
mit einem Schlage ein gefährlicher Gegner. 

Talleyrand vermied es ſorgſam, ſich zu beſchweren oder gar hof- 
lichſt um Einlaß zu bitten; aber er wußte es einzurichten, daß 
die Mächte über den von ihm beabſichtigten Kurs unterrichtet 
wurden: mit dem Ergebnis, daß er am 30. September von Met⸗ 
ternich zu einer privaten Beſprechung am Nachmittag eingeladen 
wurde. Eine ähnliche Einladung erhielt der ſpaniſche Bevoll⸗ 
mächtigte, mit dem Talleyrand zuſammengearbeitet hatte. 
Talleyrand kam pünktlich, aber die anderen waren ſchon da. 
Caſtlereagh ſaß am oberen Ende des Tiſches und ſchien den Vor⸗ 
ſitz zu führen. Zwiſchen ihm und Metternich war ein leerer Stuhl, 
auf den Talleyrand ſich ſetzte. Er fragte ſogleich, weshalb er allein 
und nicht gemeinſam mit den anderen franzöfifchen Bevollmäch⸗ 
tigten geladen ſei. Antwort: Weil man es für richtig gehalten 
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hatte, daß die einleitenden Beſprechungen nur von den Häuptern 
der Abordnungen geführt würden. Frage: Weshalb war dann 
der Spanier Labrador anweſend, der doch nicht der Führer der 
ſpaniſchen Abordnung war? Antwort: Weil der Führer der ſpa⸗ 
niſchen Abordnung noch nicht in Wien eingetroffen war. Frage: 
Weshalb denn aber war Preußen außer durch Hardenberg auch 
durch Humboldt vertreten? Antwort: Wegen der körperlichen Be⸗ 
hinderung des Fürſten Hardenberg. (Er war ſo gut wie völlig 
taub.) „Nun, wenn es auf die körperlichen Behinderungen an: 
kommt, ſo können wir ja alle damit aufwarten und Kapital daraus 
ſchlagen.“ Worauf man ihm verſicherte, man werde in Zukunft 
nichts dagegen einwenden, daß jede Abordnung ſich durch zwei 
Mitglieder vertreten ließ. Talleyrand hatte den erſten Stich ge⸗ 
macht; und wenn es auch ein kleiner Gewinn war, ſo ſind doch in 
der Diplomatenkunſt wie in der Feldherrnkunſt die Kleinigkeiten 
bedeutſam, und jeder gewonnene Stützpunkt iſt ein Schritt auf 
dem Wege zur erſehnten überlegenen Stellung. 

Caſtlereagh verlas dann einen Brief des portugieſiſchen Bevoll⸗ 
mächtigten, der zu wiſſen wünſchte, weshalb man ihn von einer 
Beſprechung, zu der die Vertreter Frankreichs und Spaniens 
zugelaſſen wurden, ausgeſchloſſen hatte. Das war eine ſehr be⸗ 
gründete Frage; Talleyrand und Labrador pflichteten ihm bei; 
ein Beſchluß darüber wurde bis zur nächſten Sitzung vertagt. 
„Es iſt der Zweck der heutigen Beſprechung,“ ſagte Caſtlereagh, 
„Sie mit der Arbeit bekannt zu machen, die von den vier Mächten 
hier bereits geleiſtet worden iſt.“ Er wandte ſich zu Metternich 
und bat ihn um das Protokoll. Es wurde Talleyrand übergeben, 
der nur einen einzigen Blick darauf warf und gleich mit dem erſten 
Griff das Wort „Verbündete“ packte. 

Dieſer Ausdruck, ſagte er, zwinge ihn denn doch zu der Frage, 
wo man ſich eigentlich befinde? Ob man immer noch in Chau⸗ 
mont fei? oder in Laon? Soviel er wiffe, ſei doch inzwiſchen Frieden 
geſchloſſen? Wenn man aber noch Krieg führe — gegen wen richte 
er ſich? Gegen Napoleon nicht, denn er ſei auf Elba; gegen den 
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König von Frankreich ganz gewiß auch nicht, denn er fei der Bürge 


für einen dauernden Frieden. „Laſſen Sie uns doch offen reden, 


meine Herren: Wenn es hier immer noch verbündete Mächte“ 
gibt, ſo bin ich fehl am Ort.“ 

Die anderen Miniſter wußten darauf nicht viel zu antworten. 
Sie hätten, ſagten ſie, das beanſtandete Wort nicht gebraucht, 
um damit irgendeine boͤſe Abſicht auszudrücken; es ſei nur der 
Bequemlichkeit und der Kürze halber angewendet worden. 
„Kürze“, erwiderte Talleyrand, „ſollte niemals auf Koſten der 
Richtigkeit erſtrebt werden.“ Und er verſenkte ſich abermals in 
die Betrachtung des Protokolls. Gleich darauf legte er es aus 
der Hand und fagte: „Das verſtehe ich nicht!“ — nahm es wieder 
auf und tat, als bemühe er ſich angeſtrengt, ſeinen Sinn zu er⸗ 
faſſen. „Ich verſtehe immer noch nicht!“ rief er ſchließlich. „Für 
mich gibt es zwei feſtgelegte Tage, und dazwiſchen iſt gar nichts: 
Der eine iſt der 30. Mai, an dem beſchloſſen wurde, dieſen Kongreß 
zu veranſtalten; der andere iſt der I. Oktober, an dem der Kongreß 
eröffnet werden ſoll. Alles, was in der Zwiſchenzeit ſtattgefunden 
hat, iſt, ſoweit ich damit zu tun habe, nicht vorhanden.“ 
Abermals mußten die anderen Miniſter ſich geſchlagen bekennen. 
Sie legten, fagten fie, dem Schriftſtück wenig Bedeutung bei und 
waren bereit, es zurückzuziehen. Tatfächlich wurde es zurückgezogen, 
und es war niemals wieder die Rede davon. 

Sodann aber kam ein bedeutſameres Schriftftück zum Vorſchein; 
es enthielt den von den Mächten gefaßten Beſchluß über das 
von ihnen gewünſchte Verhandlungsverfahren. Die Mächte 
ſchlugen vor, daß alle Gegenſtände, mit denen ſich der Kongreß 
zu befaſſen hatte, in zwei Gruppen eingeteilt würden; jede dieſer 
Gruppen ſollte dann einem oder zwei Ausſchüſſen überantwortet 
werden, und erſt wenn dieſe Ausfchüffe ihre Arbeit beendet hatten, 
ſollte der eigentliche Kongreß beginnen. Der wahre Zweck dieſes 
Vorſchlages war, daß die Großmächte ſich die Regelung aller 
bedeutſameren Fragen vorbehalten wollten. Talleyrand erkannte 
ſogleich die Gefahr. Solange die früheren Verbündeten einträchtig 
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zuſammenarbeiteten, mußten er und fein ſpaniſcher Amtsgenoſſe 
immer in einer Minderheit von Zwei zu Vier bleiben und bei 
jeder Gelegenheit überſtimmt werden. Deshalb ſagte er, das ſei 
ein völlig neuer Vorſchlag, und er müſſe Bedenkzeit haben. Wenn 
man alles ſchon vor Eröffnung des Kongreſſes regeln wolle, fo 
heiße das nach ſeiner Meinung ans Ende ſetzen, was an den 
Anfang gehöre. Caſtlereagh gab Talleyrand recht oder vielmehr 
nicht ganz unrecht, und es ſetzte eine allgemeine Erörterung ein, 
ohne daß man zu einer Entſcheidung kam. 

Irgend jemand erwähnte den König von Neapel und meinte 
Murat. „Von welchem König von Neapel ſprechen Sie?“ fragte 
Talleyrand kühl und fügte hinzu: „Der fragliche Herr iſt uns 
nicht bekannt.“ Die Unverfrorenheit dieſer Behauptung aus dem 
Munde eines Mannes, der jahrelang in den Dienſten Napoleons 
geſtanden hatte, muß ſelbſt die abgebrühten Diplomaten dieſer 
Tafelrunde verblüfft haben. Und doch war der ganze Vorgang 
dermaßen geſaͤttigt mit Ironie der Weltgeſchichte, daß außer 
dem engliſchen Vertreter keiner von den Herren es ſich hätte 
leiſten können, Talleyrand an die Vergangenheit zu erinnern. Der 
Preuße mußte daran denken, daß ſein König ſich einmal ſehr 
artig bei Napoleon bedankt hatte, weil ihm immerhin ein Bruch⸗ 
teil ſeines Königreichs gelaſſen worden war; der Ruſſe hatte es 
miterlebt, daß fein Landesvater in Tilſit Napoleon mit inbrün⸗ 
ſtigen Lobpreiſungen geradezu überfchüttete; der Oſterreicher war 
ſtolz darauf geweſen, daß er die Tochter ſeines Kaiſers an Napo⸗ 
leons Ehebett geleiten durfte. Wie hätte es ihnen da zu Geſicht 
geſtanden, den guten Glauben des Mannes anzuzweifeln, der 
Seine Allerchriſtlichſte Majeſtät vertrat — den einzigen Herrſcher 
alſo, der kein Eroberer geweſen war? Als bei einer anderen Ge⸗ 
legenheit Zar Alexander mit Beziehung auf den Konig von Sach: 
ſen bitter von den „Verrätern an der Sache Europas“ ſprach, 
antwortete Talleyrand ihm mit Recht: „Das, Sire, iſt nur eine 
Frage des Datums.“ Aus dem Werk: Talleyrand 
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Ricarda Huch / Uber die Ausſchaltung des Böſen 


Es iſt eine Tatſache, die den Tugendfreund immer verwirren 
wird und die doch nicht abzuſtreiten iſt, daß Chriſtus lieber mit 
den Sündern als mit den Phariſäern, den gebildeten, moraliſchen 
Menſchen der iſraelitiſchen Geſellſchaft umging. Er nahm die 
Einladung des Zöllners an und litt Frauen um ſich, die keinen 
guten Ruf hatten und außer der Geſellſchaft ſtanden; wir dürfen 
uns vorſtellen, daß Chriſtus zwiſchen dieſen Wilden, Scheelange⸗ 
ſehenen, Ausgeſtoßenen, die ſich im ſelben Maße leidenſchaftlich 
an ihn drängten, wie die herrſchenden Klaſſen mißtrauiſch gegen 
ihn wurden, ſich unbefangen wohl fühlte als ein Verſchwender un⸗ 
ter Verſchmachtenden. Mit der Moral iſt es niemals zu vereinigen, 
daß im Himmel mehr Freude iſt über einen Sünder, der Buße 
tut, als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht be⸗ 
dürfen. Der Vorwurf des tadelloſen Sohnes, daß der Vater ihm 
nie ein Kalb ſchlachtete, wie er dem verlorenen tut, wäre berechtigt, 
wenn ſich einem nicht der Zweifel aufdrängte: wäre er neidiſch, 
wenn er wirklich fo gut wäre, wie es den Anſchein hat und wie er 
ſelbſt glaubt? Die ſchneidende Ironie in den Worten des Erlofers, 
er ſei zu den Kranken geſandt, die Gerechten bedürften des Arztes 
nicht, iſt nicht zu verkennen. Denn wer hätte mehr des Arztes be⸗ 
durft als gerade die Phariſäer? Die Sache iſt die, daß diejenigen, 
die gerecht zu ſein glauben, am weiteſten davon entfernt ſind. Wer 
ſich auf das Geſetz beruft, dem iſt es zur Hemmung geworden; 
erſt wer es übertreten hat, ſteht auf dem Kreuzungs punkte, wo der 
Weg zu Gott hin und die Wege von Gott fort ſich ſcheiden. Da⸗ 
bei iſt vorausgeſetzt, daß er nicht, wie es jetzt wohl geſchieht, abſicht⸗ 
lich übertrat, um vor den Gerechten die billige Glorie des natürlich 
ungeſtraften, womöglich bewunderten Sünders vorauszuhaben. 

Es wird zuweilen bezweifelt, ob der Gott des Chriſtentums Gott⸗ 
Natur ſei; gerade das beweiſt aber das Verhältnis des Erlofers zu 
den Sündern. Die Natur ſündigt dadurch, daß fie individuell iſt; 
zugleich aber offenbart ſich Gott in ihr. Nirgends bemerken wir bei 
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Chriſtus eine Abneigung gegen die Sunder oder Mangel an Ver: 
ftändnig für fie, folange es ihre Natur war, die ſich offen äußerte. 
Er bezeugt ihnen immer herzliche Milde, verkehrt zutraulich mit 
ihnen; wäre ihre Sünde blutrot, Gott kann ſie reinwaſchen. Die⸗ 
ſen Zuſammenhang mit der Natur verkennen und verlieren die 
Aſzeten der katholiſchen wie die der proteſtantiſchen Kirche. Wegen 
des Zuſammenhangs mit der Natur wurde Luther von katholiſcher 
wie von proteſtantiſcher Seite geläſtert. Wenn man den Kirchen 
die Aufrichtung eines von der Natur losgelôſten Geiſtes als herr— 
ſchendes Prinzip zum Vorwurf machen kann, ſo niemals Chriſtus. 
Wenn Goethe ſagt, von Gott⸗Natur dürfe man bei Chriſten nicht 
ſprechen, ſo trifft das weder Chriſtus noch die Propheten des Alten 
Teſtaments. Es iſt nämlich unmoglich, daß das Genie in dieſen 
Fehler verfallen könnte, diejenigen Menſchen, in denen Gott ſich 
offenbart; denn ſie wurzeln in der Natur. 


Nicht um der Sünde willen, das iſt ſelbſtverſtändlich, zog Chriſtus 
die Sünder vor, ſondern um der Ehrlichkeit willen, mit welcher fie 
ihren ſündigen Trieb äußerten und ſich nachher als Sünder er: 
kannten und bekannten. Er liebte nicht die verſtockten, ſondern die 
reuigen Sünder; haſſen tat er aber nur diejenigen, die thre Sünde 
verſteckten. Sündig iſt jeder Menſch, der ein eigener Mittelpunkt 
neben Gott iſt, jedes bewußte Individuum, das geſund iſt und 
deshalb wachſen, ſich ausbreiten, herrſchen mochte, dieſer Macht⸗ 
trieb kann überwunden, aber er ſoll nicht verdrängt werden. Ins 
Innere zurückſchlagend, wird er zu Gift, frißt um ſich und höhlt 
das Innere aus, ſo daß die Seele jenen übertünchten Gräbern 
gleicht, von denen Chriſtus ſpricht. Das Mittelalter gebrauchte, 
um dasſelbe zu bezeichnen, das Bild von der äußerlich ſchön ge— 
putzten Frau Welt, die inwendig voll Gewürm und Unflat iſt. 
Das Ziel der Welt iſt, die Frucht der Sünde zu genießen, ſich aber 
der Strafe zu entziehen, oder aber nicht zu ſündigen, ja den Ge: 
ſetzen gemäß zu leben, um nicht geſtraft werden zu können, viel: 
mehr geachtet und bewundert zu werden. Man kann Habſucht, 
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Neid, Eiferſucht unter der Decke, auf Schleichwegen äußern, fo 
daß man mit der Konvention der Geſellſchaft in Ubereinſtimmung 
bleibt; man kann ſich bereichern auf Koſten anderer, Schwaͤchere 
unglücklich machen, ohne geſetzliche Strafen auf ſich zu ziehen; 
man kann auch innerlich von Neid, Haß und Habgier verzehrt 
werden, ohne daß etwas anderes als vielleicht Bitterkeit und üble 
Laune und Wunderlichkeit ans Licht kommt. Das letztere iſt das 
noch Schlimmere; der heimliche Sünder kann doch vielleicht ein⸗ 
mal ein offenbarer werden; der Werkheilige, der Pharifaer, iſt un⸗ 
heilbar vergiftet. Es kommt ein Augenblick, wo er nicht mehr weiß, 
daß er heuchelt, weil er an das Verbergen der Gefühle gewöhnt 
iſt; er hat keine mehr, und wenn er auch wollte, koͤnnte er ſie nicht 
mehr äußern, außer in einer krampfhaften und verzerrten Art, die 
er ſelbſt nicht verſteht. Sowie aber jemand ſich überhaupt nicht 
mehr äußern kann, iſt er geiſtig tot; denn unſer geiſtiges Leben ift 
Sichäußern, iſt Bewegung von innen nach außen. 

Wenn die Menſchen ſich nicht äußern können, entſteht jene Art 
Kunſt oder Unkunſt, die ſich Expreſſionismus nennt, weil die Be⸗ 
treffenden ſich eines krampfartigen Willens und zugleich Unver⸗ 
mögens zur Außerung bewußt ſind. Keine Art der vernünftigen 
Außerung genügt ihnen; ſie verfallen auf ein kindiſches, halb blöd⸗ 
ſinniges Stammeln, und es würde nicht in Erſtaunen ſetzen, wenn 
ſie ſchließlich nur tieriſche Laute ausſtießen; denn es kommt ihnen 
tatſächlich nur auf die Außerung an ſich an. 


Der Gottesherrſchaft oder göttlichen Ordnung ſteht als Welt 
oder menſchliche Ordnung jede Einrichtung gegenüber, die auf 
erzwungenem Gehorſam oder denn auf Ausſchaltung des perfon- 
lichen Willens überhaupt beruht. Eine Republik iſt nicht weniger 
weltlich als eine Monarchie und eine beſchränkte Monarchie nicht 
weniger als eine abſolute, ja eher mehr; denn die Beſchränkungen 
des feſten Mittelpunktes beweiſen zwar das Mißtrauen, das man 
gegen ihn hegt, aber nicht, daß man Vertrauen zu dem wahren, 
göttlichen Mittelpunkt haben würde, wenn man feiner bedürfe 
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und wenn er erſchiene. Im Gegenteil erhält ſich die Glaubens⸗ 
und Gehorſamsfaͤhigkeit eines Volkes je beſſer, deſto mehr Raum 
die Verfaſſung einem perſoͤnlichen Willen läßt; je klüger bins 
gegen eine Verfaſſung den Willen auf verſchiedene Punkte ver⸗ 
teilt, deſto mehr unterdrückt ſie den Glauben an den Berufenen, 
den ſie doch niemals erſetzen kann. Im Altertum und Mittel⸗ 
alter gab es keine Republiken im heutigen Sinne; vielmehr waren 
gerade die Republiken groß durch die Führerſchaft großer Männer, 
denen das Volk ſich freiwillig unterordnete. Noch jetzt finden 
ſich in der Schweiz Spuren von Neigung im Volke, Vertrauens: 
männern die Führung der allgemeinen Angelegenheiten zu über: 
laſſen: In dieſem abgeſonderten Winkel hat ſich ein Überbleibfel 
des alten Römiſchen Reichs Deutſcher Nation erhalten, der 
einzigen Gottesherrſchaft im großen Stile in der nachchriſtlichen 
Welt. 

Die mittelalterlichen Kaiſer waren geniale Männer, die die Not 
der Zeit und das Volk beriefen. Wenn die Untauglichkeit ihrer 
dekadenten Nachkommen ſich erwieſen hatte, erhob ſich ein neues, 
blühendes Geſchlecht. Ein wunderbarer Bau von kleinen Kreiſen, 
die durch felbftgemählte Führer vertreten waren, die wieder hoͤ⸗ 
heren Führern dienten, mit dem Gipfel des Kaiſers, deſſen Kraft 
im freien Volke wurzelte, war dies Römiſche Reich; nur moglich 
durch ebendies freie Volk, die freie Bauernſchaft, die dem Kaiſer 
die Kraft gibt, durch die er ſeinen Willen ausführt. Er durfte ſich 
frei Mehrer des Reichs nennen; denn er wollte nichts für ſich, er 
ließ nur wachſen. Unendlich aſſimilationsfähig vermählte ſich das 
Reich mit den verſchiedenſten Völkern, eins gab und nahm vom 
anderen und entfaltete ſich reicher im glücklichen Austauſch. Es 
konnte Stämme und Stände geben, denn die Verſchiedenen fan⸗ 
den im Kaiſer, der die Quelle des Rechts und der Freiheit war, 
die Einheit wieder. Anders als in einem perſoͤnlichen Willen, der 
alle vertritt, können verſchiedene Individuen nicht eins werden. 
Was allzu eigenwillig das Haupt erhob und nicht mehr unter dem 
Kaiſer ſein wollte, verlor, was es nur zu Lehen hatte, und endlich 
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auch die Freiheit, die auf dem freiwilligen Gehorſam beruht. Von 
Anfang an wurde das Römiſche Reich Deutſcher Nation be⸗ 
kämpft durch die Kirche, die die Tradition des alten Römiſchen 
Reiches, der eigentlichen Welt, aufgenommen hatte; ſie unter⸗ 
ſtützte den Individualismus des Adels, der fic) gegen den Kaiſer 
auflehnte. Schließlich wird aber auch die kaiſerliche Gottesherr⸗ 
ſchaft weltliches Fürſtentum: die Habsburger ſchufen ſich eine 
erbliche Hausmacht. Seitdem gab es keinen Kaiſer im eigentlichen 
Sinne mehr und auch keinen freien ſtarken Bauernſtand. Das 
Römiſche Reich ging zugrunde, weil der Adel die freien Bauern 
legte, der Kaiſer, der nicht mehr Kaiſer war, ſie den Fürſten aus⸗ 
lieferte und dieſe wiederum ſie dem Adel preisgaben. Der Eine war 
nicht mehr da, der die Idee der Volkseinheit in feiner Perſon vertrat. 
Satan hatte Gott überwunden in dem ewigen Götterkampfe. 
Der Herrſchaft der Starkeren konnte nun nur noch durch Zwang 
entgegengearbeitet werden, dem wiederum durch Zwang ent⸗ 
gegengewirkt wurde, ſo daß reines Recht auf keiner Seite mehr 
war. Revolutionen mußten von Zeit zu Zeit einen verhältnis⸗ 
mäßigen Rechtszuſtand ſchaffen, der aber auch nur auf Zwang 
gegründet war. 

Die Gottesherrſchaft geht aus von gegenſeitiger Treue und perſon⸗ 
licher Verantwortung des jeweils Höheren, es herrſchen innerliche 
Beziehungen, die fließend, ſtets bewegt und wandelbar ſind; die 
äußerlichen Beziehungen der Menſchenſatzung ſind ſtarr; ſie be⸗ 
ruhen auf dem Geſetz und ſuchen die e zu teilen oder 
ganz auszuſchalten. 


Einſt wird die Gottesherrſchaft wiederkehren; es wird keine Ko: 
nige, keine amtliche noch erbliche Obrigkeit irgendwelcher Art mehr 
geben, weil das Volk freiwillig den Propheten, den berufenen 
Herren, den Großen und Guten gehorchen wird. Die Menſchen 
bedürfen dann keines Mittlers mehr zu Gott, weil ſie unmittelbar 
unter Gott, alſo unbewußt ſind. Die vollkommene Erkenntnis 
mündet wieder in dem Unbewußten ein: wie Wille und Vorſtel⸗ 
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lung eins waren, fo werden fie auch wieder eins werden. Nicht als 
ob die Menſchen dann alle überein fein würden oder zu herdenhaft 
lammsmütig, um ein Unrecht zu begehen: aber weil ſie an den 
einen Gott glauben, der aller Vater iſt, werden ſie ein Gewiſſen 
haben und die Strafe annehmen, die den geſtörten Frieden wieder 
ausgleicht. Die Perfönlichkeit wird nicht fo weit abweichen, daß 
ſie ihres Urſprungs und ihrer Zuſammengehoͤrigkeit mit den an⸗ 
deren vergäße. Der einzelne wird fühlen, daß er nur als Teil eines 
Ganzen ein Ding für ſich fein kann; er wird es fühlen, weil er das 
Ganze in ſich fühlt. Denn geſagt wird das ja jetzt auch, und es iſt 
eine Binſenwahrheit, die in jeder Zeitungsſpalte zehnmal ſteht; 
aber das Erkennen nützt nicht, das tun die Teufel auch und zittern. 
Wenn man tatſächlich durch Individualiſation fo vom Ganzen 
abgewichen iſt, daß man ſein Siegel nicht mehr trägt, daß durch 
den allzu dünnen und lang ausgezogenen Wurzelfaden kein Saft 
mehr ſteigt, ſo hilft die Erkenntnis nicht und nicht einmal die 
Sehnſucht nach dem Ganzen. Wo dieſe ſehr ſtark ausgeprägt iſt, 
iſt ſchon ſtarke Abweichung da; wo nur geringe iſt, ſo daß man noch 
im Ganzen geborgen ruht, wo das Paradies nicht verloren iſt, 
kann auch kein Verlangen, es wiederzugewinnen, ſein. 
Daß die Gottesherrſchaft wiederkommen wird, iſt uns gefagt; 
nicht aber, auf welche Weiſe. Wir haben in der Geſchichte erlebt 
und können uns deshalb vorſtellen, daß ſie durch ein junges Volk 
kam, wie das im Beginn unſerer Zeitrechnung durch die Ger⸗ 
manen geſchah. Gibt es aber jetzt noch ein junges Volk? Sind 
nicht alle Volker, die jetzt auf einer tieferen Kulturſtufe ſtehen als 
die europaͤiſchen Nationen, ſchon entartete? Abkoͤmmlinge von einſt 
blühenden Völkern, die, nachdem ihre Entwicklung vorüber war, 
in ein ungeſchichtliches, unproduktives Dämmern zurückfielen? 
Aus: Quellen des Lebens 
(Inſel⸗Bücherei) 
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Die Geſchichte von dem Gewande, 
um das geſtritten wurde 


Da waren einmal drei Frauen von Kaufherren in einem Bade⸗ 
hauſe und badeten; wahrend ſie in dem Badehauſe waren, ſahen 
fie ein goldgeſticktes Gewand bei der Badefrau hängen. Da 
ſprach eine von ihnen zu ihr: „Willſt du dies Gewand verkaufen?“ 
Darauf kam die zweite und ſagte: „Willſt du dies Gewand ver⸗ 
kaufen?“ Schließlich kam auch noch die dritte und fragte: „Willſt 
du dies Gewand verkaufen?“ Die Badefrau nun war in Ver⸗ 
legenheit, wem ſie das Gewand verkaufen ſollte, und ſie ſprach 
zu ihnen: „Schaut, eine jede ſoll ihrem Manne einen Streich 
ſpielen, und die, deren Streich der beſte von allen iſt, ſoll das Ge⸗ 
wand erhalten.“ Die Frauen waren damit einverſtanden und be⸗ 
gaben ſich nach Hauſe. Die erſte ſprach zu ihrem Manne: „Ehren⸗ 
werter Mann, bring uns eine Laſt Waſſermelonen!“ „Gern“, 
ſagte er; und am nächſten Tage ging er auf den Markt und 
ſchaffte eine Laſt Waſſermelonen herbei. Am Abend ſetzten ſie 
ſich, um zu ſpeiſen; und da ſprach er zu ihr: „Edle Frau, hole uns 
eine Waſſermelone!“ „Gern“, gab ſie ihm zur Antwort. Nun 
hatte fie aber — o Zuhörer, den Gottes Schutz behüten möge! — 
in die Mitte einer jeden Melone einen Fiſch getan; und als ſie 
die Melone geholt hatte und zerſchnitt, fiel ein Fiſch aus ihr 
heraus. Da rief ſie: „Was iſt das, du ehrenwerter Mann, ich 
habe in meinem ganzen Leben noch nie Waſſermelonen geſehen, 
in denen Fiſche ſind; dies iſt das erſte Mal.“ Er ſagte darauf: 
„Hol die anderen, damit wir nachſehen!“ Nun holte ſie noch 
eine Melone; ſie zerteilten ſie und fanden auch darin einen Fiſch. 
So holten ſie eine Melone nach der andern, zerteilten ſie alle und 
fanden in jeder einen Fiſch. Darüber war der Mann ſehr erfreut, 
und er ſprach: „Schau her, brate dieſe Fiſche; ich will morgen 
die Söhne der Kaufleute zum Mittagsmahl bei mir einladen, 
und dann ſollen ſie von dieſen Fiſchen eſſen; denn das iſt ja das 
größte Wunder.“ „Gern, du ehrenwerter Mann“, erwiderte ſie. 
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Dann rubten die beiden jene Nacht über; und am nächften Tage 
— Guten Morgen, ihr Zuhörer! (Auch dir guten Morgen, o Er: 
zahler!) — ging jener Kaufmann auf den Markt und lud die 
Söhne der Kaufleute zur Mahlzeit bei ſich ein um die Mittags⸗ 
zeit. Dann nahm er ſie mit ſich und ging nach Hauſe; dort trat 
er ein, ſetzte ſich eine Weile, und danach rief er ſeine Frau. Als 
ſie kam, ſprach er zu ihr: „Trag auf für uns, damit wir die Fiſche 
eſſen, die aus den Waſſermelonen herausgekommen ſind.“ Doch 
ſie entgegnete ihm: „Schweig ſtill, Mann! Es wäre eine Schande, 
wenn deine Freunde dich hörten. Gibt es denn jemals Waſſer⸗ 
melonen, in denen Fiſche ſind?“ „Wie denn,“ fuhr er fort, 
„haben wir beide, ich und du, ſie nicht zuſammen herausgeholt?“ 
Sie erwiderte: „Pſt doch! Du haſt vielleicht einen Traum ge⸗ 
habt, da doch dein Verſtand noch geſund iſt.“ Darauf ſchwieg 
er, der Arme, und ſtrafte ſich ſelber Lügen; man brachte andere 
Speiſen, und die Säfte aßen, wahrend er befürchtete, fie würden, 
wenn er noch einmal davon ſpräche, von ihm ſagen, er ſei von 
Sinnen. Als die Gäſte fortgegangen waren, ſprach er zu ihr: 
„Haben wir beide, ich und du, nicht die Fiſche aus den Melonen 
herausgeholt?“ „Wann denn?“ „Geſtern abend.“ „Mann, das 
iſt vielleicht ein Traum. Werden denn jemals Fiſche in Waſſer⸗ 
melonen gefunden? Sag das einem Verrückten; wir werden ſehen, 
daß er es nicht glaubt.“ Da ſchwieg er ſtill; die Frau aber ging 
zu der Badefrau und erzählte ihr davon. Die ſprach: „Laß uns 
die Streiche deiner Freundinnen abwarten!“ „So ſei es!“ er⸗ 
widerte die andere. 

Zu der zweiten, bei deren Nachbarn eine Hochzeit ſtattfand, 
hatte ihr Mann geſagt: „Geh nicht zu dem Feſt!“, und ſie hatte 
ihm verſprochen, es nicht zu tun. Nun war dort aber ein unter⸗ 
irdiſcher Gang von ihrem Hauſe zu dem Hauſe, in dem die Hoch⸗ 
zeit ſtattfand; durch ihn ging ſie, nachdem ſie ſich feſtlich gekleidet 
und geſchmückt hatte, am Abend zu der Feier. Wie ihr Mann ſie 
erblickte, war er außer ſich, und er ſprach in Gedanken: „Die da 
gleicht meiner Frau; und ich habe ihr doch geſagt, ſie ſolle nicht 
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zu der Hochzeit gehen.“ Dann begab er ſich nach Haufe, um dort 
nachzuſchauen. Sie aber hatte ihn beobachtet und lief raſch durch 
den unterirdiſchen Gang nach Hauſe, legte die Feſtkleider ab und 
ſetzte ſich. Gleich darauf kam er und klopfte an die Tür; fie off 
nete ihm und fragte ihn: „Was willſt du?“ Er antwortete: 
„Hoͤre mal, edle Frau, ich habe im Hochzeitshauſe eine geſehen, 
die dir gleicht.“ Darauf ſagte ſie: „Ehrenwerter Mann, viele 
Leute gleichen einander.“ Nun ging er zum Feſt zurück; aber ſie 
legte ganz raſch wieder die Kleider an und kam ihm zuvor. Wie 
er ſie dort fand, erſtaunte er und ſprach bei ſich: „Das iſt aber 
eine Sache! Dies iſt doch meine Frau!“ Dann wandte er ſeine 
Augen von ihr ab und ſagte in Gedanken: „Gott mache den Teu⸗ 
fel zuſchanden!“ Darauf kam ſie auch noch zu den Mannern her⸗ 
ein und tanzte; er ſagte ſich: „Iſt das aber eine Geſchichte!“ Als 
nun die Zeit des Abendeſſens kam, ſpeiſten die Leute, und wie 
nach der Mahlzeit die Männer ihre Hände wuſchen, goß ſie das 
Waſſer für ſie aus. Alle wuſchen ſich, und wie die Reihe an ihn 
kam, ſchaute er ſie während des Waſchens an; dann aber nahm 
er die Seife und ſchlug ihr damit auf die Stirn, ſo daß ihr das 
Blut rann. Da ſagte er ſich: „Jetzt habe ich ſie gezeichnet“, 
machte ſich auf, ging nach Hauſe und klopfte an die Tür. Nun 
war fie bereits gekommen, hatte ihre Feſtgewänder abgelegt und 
ſich geſetzt. Sowie er an die Tür klopfte, zog ſie Stelzpantoffeln 
an, die eine Handſpanne hoch waren, und ging hinab, um ihm 
zu öffnen. Während ſie nun hinunterging, fiel ſie von den Stufen 
und rief: „Weh, was iſt denn das? Du machſt mich ganz verrückt 
mit deinem ewigen Kommen und Gehen. Sieh, jetzt bin ich von 
der Treppe gefallen und habe mich verwundet.“ Da ſprach er 
bei ſich: „Mein Genüge iſt bei Gott, und vortrefflich iſt der 
Beſchützer! ! Ich habe fie durch die Seife beſonders gekennzeichnet; 
und nun iſt ſie von der Treppe gefallen!“ Und zu ihr ſagte er: 
„Ich habe dich bei der Hochzeit geſehen.“ Doch ſie entgegnete 
ihm: „Wir ſind jetzt ſeit zwanzig Jahren verheiratet. An welchem 
Nach Koran, Sure 3, Vers 167. 
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Tage hatte ich je deinem Worte zuwider gehandelt“ — dabei 
weinte fie und legte ihre Hand an ihre Stirn — „fo daß du durd) 
dein Kommen und Gehen mich verwirrteſt und ich hinfiel und 
mich verwundete? Und dabei ſagſt du noch, ich wäre auf der 
Hochzeit geweſen. Zum Henker mit allen Hochzeiten!“ Nun 
ſtrafte er ſich ſelber Lügen. Am nächſten Tage aber ging ſie zu 
der Badefrau und berichtete ihr; die wunderte ſich und ſprach 
zu ihr: „Nun muß ich noch von der dritten hören.“ 

Jene dritte ſprach zu ihrem Manne: „Ich wollte, du brächteft 
ſechs Pfund Nudelgebäck.“ „Gern“, ſagte er und ging und holte 
ſechs Pfund von dem Gebäck. Dann ſetzte er ſich zu Hauſe 
nieder, um das Gebäck zuzubereiten, und wie er bei der Arbeit 
war, wurde er müde und ſprach zu ſeiner Frau: „Edle Frau, 
ſtopfe mir die Pfeife!“ Sie füllte ihm die Pfeife, tat aber auch 
Baͤndſch hinein; fo wurde er, während er rauchte, betäubt. Darauf 
ſchor ſie ihm den Schnauzbart und den Kinnbart ab, ſchaffte ihn 
fort und warf ihn vor der Stadt nieder. Gegen Morgen erwachte 
er, und wie er bemerkte, daß er keinen Kinnbart und keinen 
Schnauzbart hatte, machte er ſich auf den Weg und begab ſich 
in eine andere Stadt. Sie aber -o Herr, der du uns zuhörſt! —, 
als ſie erfuhr, daß er fortgegangen war, ging auf den Markt, 
ſuchte einen Mann, der ihm glich, und ließ ihn im Laden ſitzen, 
indem ſie zu ihm ſprach: „Verkauf nichts, ſondern bleib nur hier 
ſitzen“ — dabei zeigte fie ihm die Gewohnheiten ihres Mannes — 
„ich will dir jeden Tag einen Medſchidi⸗Taler geben.“ Der war 
damit einverſtanden; und ſo legte er Kleider von denen ihres 
Mannes an und ging jeden Tag zu dem Laden. Auch der Kaffee⸗ 
wirt kam jeden Tag, brachte ihm Kaffee und nahm ſeinen Lohn. 
Ferner hatte jener Kaufmann eine Schweſter, die jeden Sams⸗ 
tag zu ihm kam und der er drei Piaſter zu geben pflegte; die kam 
jetzt wieder am Samstag, der Erſatzmann gab ihr drei Piaſter, 
und ſie ging dann fort. So übte der andere alle die Gewohnheiten, 
die der Mann jener Frau hatte. Nachdem er aber etwa drei Jahre 
fortgeblieben war, ſaß ſie eines Tages im Erker und ſah plötzlich 
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ihren Mann kommen. Da ſchickte fie raſch jemanden, der ihn 
betäubte und ins Haus brachte. Der Tag, an dem er fortge⸗ 
gangen war, war ein Freitag geweſen, und zufällig war der Tag, 
an dem er zurückkam, auch ein Freitag. Und nun ließ ſie raſch 
Nudelgebäck kommen, bereitete es zur Hälfte zu und ſtopfte ihm 
die Pfeife; inzwiſchen hatte ſie auch dem Manne, den ſie an Stelle 
ihres Gatten im Laden hatte ſitzen laſſen, ſeinen Lohn gegeben, 
ihm geſagt, er brauche nicht mehr zu kommen, und hatte ſich den 
Schlüſſel von ihm geben laſſen. Darauf — o Herr, der du ung zu⸗ 
börft! — weckte fie ihren Mann durch das Gegenmittel von 
Bändſch auf, und als er aufwachte, rief er: „Im Namen Gottes, 
des barmherzigen Erbarmers, wo bin ich?“ Und ſie erwiderte ihm: 
„Gottes Name beſchütze dich! Wo du biſt? Hier biſt du ja. Mach 
doch das Gebäck fertig, das du gebracht haft!” „Was für Ge: 
bäck?“ „Das Nudelgebäck, da liegt es vor dir!“ Da ſchaute er 
bin, ſah das Nudelgebäck und fuhr fie an: „Heda, ich bin doch 
drei Jahre lang fern geweſen?“ Sie gab ihm zur Antwort: 
„Was? Schweig doch! Niemand darf dich hören; ſonſt heißt es, 
du ſeieſt von Sinnen.“ Doch er entgegnete ihr: „Wie kann man 
ſagen, ich waͤre von Sinnen? Ich ſage dir, ich bin drei Jahre 
lang fort geweſen.“ Nun trat fie an ihn heran, ſprach den Namen 
Gottes über ihm und ſagte: „Laß gut ſein! Mach nur das Nudel⸗ 
gebäck fertig!“ Da machte er das Nudelgebäck zurecht, und als 
es fertig war, aß er davon und legte ſich zum Schlafen nieder; 
aber er konnte nicht ſchlafen. Am nadften Morgen ging er zu 
dem Laden, und da kam der Kaffeewirt und ſetzte ihm Kaffee vor. 
Den ſchaute er an, indem er zu ihm ſprach: „Warum wünſcheſt 
du mir nicht Glück zu meiner wohlbehaltenen Heimkehr?“ Jener 
ſagte darauf: „Warum denn? Wo biſt du denn geweſen? Es war 
doch ſo, daß du jeden Tag kamſt und ich dir Kaffee brachte.“ Aber 
der Kaufmann erwiderte ihm: „Ich bin drei Jahre lang in der 
Ferne geweſen!“ Der Kaffeewirt ſchaute ihn an und ging fort, 
indem er bei ſich ſprach: „Was mag wohl mit dem ſein?“ Wie 
der Kaufmann dann eine Weile nachdenklich dageſeſſen hatte, 
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kam feine Schweſter; er gab ihr drei Piaſter und fagte zu ihr: 
„Warum begrüßeſt du mich nicht zur Heimkehr?“ Sie erwiderte: 
„Warum denn? Wo biſt du geweſen? Ich bin doch noch am letzten 
Samstag zu dir gekommen, und du haſt mir drei Piaſter gegeben.“ 
Schließlich ſagte er ſich: „Alſo war dies wirklich ein Traum. 
Gott mache den Satan zuſchanden!“ Und er ſchlug es ſich aus 
dem Sinne. Am nächſten Tage begab ſeine Frau ſich eilig zu der 
Badefrau und erzählte ihr von dem Streich. Die aber ſprach: 
„Ich will das Gewand nicht verkaufen, keiner einzigen; ihr ſeid alle 
Töchter der Sünde, eure Streiche verwirren die Sinne.“ Mit die: 
ſen Worten kehrte ſie nach Hauſe zurück und empfand Reue; auch 
ihre Freundinnen, die an ihren Männern ſo gehandelt hatten, be⸗ 
reuten es. Aber der Streich der Badefrau war doch der groͤßte von 
allen; ſie legte das Gewand in die Truhe und behielt es für ſich. 
Daus, daus — die Geſchichte iſt aus! 
Aus: Enno Littmann, Arabiſche Maͤrchen 


Aus Lafontaines Fabeln 
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Heinrich von Kleift 
Uber die allmähliche Verfertigung der Gedanken 
beim Reden 


Wenn du etwas wiſſen willſt und es durch Meditation nicht 
finden kannſt, ſo rate ich dir, mein lieber, ſinnreicher Freund, mit 
dem nächſten Bekannten, der dir aufftößt, darüber zu ſprechen. 
Es braucht nicht eben ein ſcharfdenkender Kopf zu ſein, auch 
meine ich es nicht ſo, als ob du ihn darum befragen ſollteſt: nein! 
Vielmehr ſollſt du es ihm ſelber allererſt erzählen. Ich ſehe dich 
zwar große Augen machen und mir antworten, man habe dir 
in frühern Jahren den Rat gegeben, von nichts zu ſprechen, als 
nur von Dingen, die du bereits verſtehſt. Damals aber ſprachſt 
du wahrſcheinlich mit dem Vorwitz, andere, ich will, daß du 
aus der verſtändigen Abſicht ſprecheſt, dich zu belehren, und ſo 
könnten, fuͤr verſchiedene Fälle verſchieden, beide Klugheitsregeln 
vielleicht gut nebeneinander beſtehen. Der Franzoſe ſagt, ’ap- 
petit vient en mangeant, und dieſer Erfahrungsſatz bleibt 
wahr, wenn man ihn parodiert, und fagt, l'idèe vient en parlant. 
Oft ſitze ich an meinem Geſchäftstiſch über den Akten und er⸗ 
forſche, in einer verwickelten Streitſache, den Geſichtspunkt, aus 
welchem fie wohl zu beurteilen fein möchte. Ich pflege dann ge: 
wöhnlich ins Licht zu ſehen, als in den hellſten Punkt, bei dem 
Beſtreben, in welchem mein innerſtes Weſen begriffen iſt, ſich 
aufzuklären. Oder ich ſuche, wenn mir eine algebraiſche Aufgabe 
vorkommt, den erſten Anſatz, die Gleichung, die die gegebenen 
Verhältniſſe ausdrückt und aus welcher ſich die Aufloͤſung nachher 
durch Rechnung leicht ergibt. Und ſiehe da, wenn ich mit meiner 
Schweſter davon rede, welche hinter mir ſitzt und arbeitet, ſo er⸗ 
fahre ich, was ich durch ein vielleicht ſtundenlanges Bruten nicht 
herausgebracht haben würde. Nicht, als ob ſie es mir, im eigent⸗ 
lichen Sinne, ſagte; denn ſie kennt weder das Geſetzbuch, noch 
hat ſie den Euler oder den Käſtner ſtudiert. Auch nicht, als ob 
ſie mich durch geſchickte Fragen auf den Punkt hinführte, auf 
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welchen es ankommt, wenn ſchon dies legte häufig der Fall fein 
mag. Aber weil ich doch irgendeine dunkle Vorſtellung habe, die 
mit dem, was ich ſuche, von fern her in einiger Verbindung ſteht, 
fo prägt, wenn ich nur dreiſt damit den Anfang mache, das Ge: 
mut, während die Rede fortſchreitet, in der Notwendigkeit, dem 
Anfang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorſtellung 
zur völligen Deutlichkeit aus, dergeſtalt, daß die Erkenntnis, zu 
meinem Erſtaunen, mit der Periode fertig iſt. Ich miſche un: 
artikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge, 
gebrauche auch wohl eine Appoſition, wo fie nicht nötig wäre, 
und bediene mich anderer, die Rede ausdehnender Kunſtgriffe, 
zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkſtätte der Vernunft, 
die gehörige Zeit zu gewinnen. Dabei iſt mir nichts heilſamer 
als eine Bewegung meiner Schweſter, als ob ſie mich unterbrechen 
wollte; denn mein ohnehin ſchon angeſtrengtes Gemüt wird durch 
dieſen Verſuch von außen, ihm die Rede, in deren Beſitz es ſich 
befindet, zu entreißen, nur noch mehr erregt und in ſeiner Fähig⸗ 
keit, wie ein großer General, wenn die Umſtände drängen, noch 
um einen Grad hoͤher geſpannt. In dieſem Sinne begreife ich, 
von welchem Nutzen Molière feine Magd fein konnte; denn wenn 
er derſelben, wie er vorgibt, ein Urteil zutraute, das das ſeinige 
berichten konnte, ſo iſt dies eine Beſcheidenheit, an deren Daſein 
in ſeiner Bruſt ich nicht glaube. Es liegt ein ſonderbarer Quell 
der Begeiſterung für denjenigen, der ſpricht, in einem menſchlichen 
Antlitz, das ihm gegenüberſteht; und ein Blick, der uns einen 
balbausgedrückten Gedanken (don als begriffen ankündigt, ſchenkt 
uns oft den Ausdruck für die ganze andere Hälfte desſelben. Ich 
glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den 
Mund aufmachte, noch nicht wußte, was er ſagen würde. Aber 
die Überzeugung, daß er die ihm nötige Gedankenfülle ſchon aus 
den Umſtänden und der daraus reſultierenden Erregung ſeines 
Gemüts fchöpfen würde, machte ihn dreiſt genug, den Anfang, 
auf gutes Glück hin, zu ſetzen. Mir fällt jener „Donnerkeil“ 
des Mirabeau ein, mit welchem er den Zeremonienmeiſter ab— 
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fertigte, der nach Aufhebung der letzten monarchiſchen Sitzung 
des Königs am 23 ten Juni, in welcher dieſer den Ständen aus⸗ 
einanderzugehen anbefohlen hatte, in den Sitzungsſaal, in welchem 
die Stände noch verweilten, zurückkehrte und ſie befragte, ob ſie 
den Befehl des Königs vernommen hätten? „Ja,“ antwortete 
Mirabeau, „wir haben des Königs Befehl vernommen” ich bin 
gewiß, daß er, bei dieſem humanen Anfang, noch nicht an die 
Bajonette dachte, mit welchen er ſchloß; „ja, mein Herr,“ wieder⸗ 
holte er, „wir haben ihn vernommen“ — man ſieht, daß er noch 
gar nicht recht weiß, was er will. „Doch was berechtigt Sie“ — 
fuhr er fort, und nun plotzlich geht ihm ein Quell ungeheurer 
Vorſtellungen auf — „uns hier Befehle anzudeuten? Wir ſind 
die Repräſentanten der Nation.“ — Das war es, was er brauchte! 
„Die Nation gibt Befehle und empfängt keine“ — um ſich gleich 
auf den Gipfel der Vermeſſenheit zu ſchwingen. „Und damit ich 
mich Ihnen ganz deutlich erkläre“ — und erſt jetzo findet er, was 
den ganzen Widerſtand, zu welchem ſeine Seele gerüſtet daſteht, 
ausdrückt — „fo ſagen Sie Ihrem Könige, daß wir unſre Plätze 
anders nicht als auf die Gewalt der Bajonette verlaſſen werden.“ 
— Worauf er fich, ſelbſtzufrieden, auf einen Stuhl niederſetzte. — 
Wenn man an den Zeremonienmeiſter denkt, ſo kann man ſich 
ihn bei dieſem Auftritt nicht anders als in einem völligen Geiſtes⸗ 
bankerott vorſtellen; nach einem ähnlichen Geſetz, nach welchem 
in einem Körper, der von dem elektriſchen Zuſtand Null iſt, wenn 
er in eines elektriſierten Körpers Atmoſphäre kommt, plöglich die 
entgegengeſetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elek⸗ 
triſierten dadurch, nach einer Wechſelwirkung, der ihm inwohnende 
Elektrizitätsgrad wieder verſtärkt wird, ſo ging unſeres Redners 
Mut, bei der Vernichtung ſeines Gegners, zur verwegenſten Be⸗ 
geiſterung über. Vielleicht, daß es auf dieſe Art zuletzt das Zucken 
einer Oberlippe war oder ein zweideutiges Spiel an der Man⸗ 
ſchette, was in Frankreich den Umſturz der Ordnung der Dinge 
bewirkte. Man lieſt, daß Mirabeau, ſobald der Zeremonienmeiſter 
ſich entfernt hatte, aufſtand und vorſchlug: I. ſich ſogleich als 
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Nationalverſammlung und 2. als unverleglich zu konſtituieren. 
Denn dadurch, daß er ſich, einer Kleiſtiſchen Flaſche gleich, ent⸗ 
laden hatte, war er nun wieder neutral geworden und gab, von der 
Verwegenheit zurückgekehrt, plotzlich der Furcht vor dem Chatelet 
und der Vorſicht Naum. Dies iſt eine merkwürdige uͤberein⸗ 
ſtimmung zwiſchen den Erſcheinungen der phyſiſchen und mora⸗ 
liſchen Welt, welche ſich, wenn man ſie verfolgen wollte, auch 
noch in den Nebenumſtänden bewähren würde. Doch ich verlaſſe 
mein Gleichnis und kehre zur Sache zurück. Auch Lafontaine gibt 
in feiner Fabel: „Les animaux malades de la peste“, wo 
der Fuchs dem Lowen eine Apologie zu halten gezwungen iſt, ohne 
zu wiſſen, wo er den Stoff dazu hernehmen ſoll, ein merkwürdiges 
Beiſpiel von einer allmaͤhlichen Verfertigung des Gedankens 
aus einem in der Not hingeſetzten Anfang. Man kennt dieſe 
Fabel. Die Peſt herrſcht im Tierreich, der Lowe verſammelt 
die Großen desſelben und eröffnet ihnen, daß dem Himmel, 
wenn er beſänftigt werden ſolle, ein Opfer fallen müſſe. Viele 
Sünder ſeien im Volke, der Tod des größeſten müſſe die übrigen 
vom Untergang retten. Sie möchten ihm daher ihre Vergehungen 
aufrichtig bekennen. Er, für ſein Teil, geſtehe, daß er, im Drange 
des Hungers, manchem Schafe den Garaus gemacht; auch dem 
Hunde, wenn er ihm zu nahe gekommen; ja, es fet ihm in lecker: 
haften Augenblicken zugeſtoßen, daß er den Schäfer gefreſſen. 
Wenn niemand ſich größerer Schwachheiten ſchuldig gemacht 
habe, ſo ſei er bereit zu ſterben. „Sire,“ ſagt der Fuchs, der das 
Ungewitter von ſich ableiten will, „Sie ſind zu großmütig. Ihr 
edler Eifer führt Sie zu weit. Was iſt es, ein Schaf erwürgen? 
Oder einen Hund, dieſe nichtswürdige Beſtie? Und: quant au 
berger“, fährt er fort, denn dies iſt der Hauptpunkt: „on peut 
dire“; obſchon er noch nicht weiß, was? „qu'il méritoit tout 
mal“; auf gut Glück; und ſomit iſt er verwickelt: „Etant“; 
eine ſchlechte Phraſe, die ihm aber Zeit verſchafft: „de ces gens- 
la“, und nun erſt findet er den Gedanken, der ihn aus der Not 
reißt: , qui sur les animaux se font un chimérique empire“. 
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Und jetzt beweiſt er, daß der Eſel, der blutdürſtige! (der alle 
Kräuter auffrißt), das zweckmäßigſte Opfer ſei, worauf alle über 
ihn herfallen und ihn zerreißen. — Ein ſolches Reden iſt ein wahr: 
haftes lautes Denken. Die Reihen der Vorſtellungen und ihrer 
Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemuͤtsakten, für 
eins und das andere, kongruieren. Die Sprache iſt alsdann keine 
Feſſel, etwa wie ein Hemmſchuh an dem Rade des Geiſtes, 
ſondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes Rad an 
ſeiner Achſe. Etwas ganz anderes iſt es, wenn der Geiſt ſchon, 
vor aller Rede, mit dem Gedanken fertig iſt. Denn dann muß 
er bei feiner bloßen Ausdrückung zurückbleiben, und dies Gefchäft, 
weit entfernt ihn zu erregen, hat vielmehr keine andere Wirkung, 
als ihn von ſeiner Erregung abzuſpannen. Wenn daher eine Vor⸗ 
ſtellung verworren ausgedrückt wird, ſo folgt der Schluß noch 
gar nicht, daß ſie auch verworren gedacht worden ſei; vielmehr 
könnte es leicht ſein, daß die verworrenſt ausgedruckten grade am 
deutlichſten gedacht werden. Man ſieht oft in einer Geſellſchaft, 
wo, durch ein lebhaftes Geſpräch, eine kontinuierliche Befruch⸗ 
tung der Gemüter mit Ideen im Werk iſt, Leute, die ſich, weil 
ſie ſich der Sprache nicht mächtig fühlen, ſonſt in der Regel 
zurückgezogen halten, plötzlich, mit einer zuckenden Bewegung, 
aufflammen, die Sprache an fic) reißen und etwas Unverſtänd⸗ 
liches zur Welt bringen. Ja, ſie ſcheinen, wenn ſie nun die Auf⸗ 
merkſamkeit aller auf ſich gezogen haben, durch ein verlegnes 
Gebärdenſpiel anzudeuten, daß ſie ſelbſt nicht mehr recht wiſſen, 
was ſie haben ſagen wollen. Es iſt wahrſcheinlich, daß dieſe Leute 
etwas recht Treffendes und ſehr deutlich gedacht haben. Aber der 
plötzliche Geſchäftswechſel, der Übergang ihres Geiſtes vom 
Denken zum Ausdrücken, ſchlug die ganze Erregung desſelben, 
die zur Feſthaltung des Gedankens notwendig wie zum Hervor⸗ 
bringen erforderlich war, wieder nieder. In ſolchen Fällen iſt es 
um ſo unerläßlicher, daß uns die Sprache mit Leichtigkeit zur 
Hand ſei, um dasjenige, was wir gleichzeitig gedacht haben und 
doch nicht gleichzeitig von uns geben können, wenigſtens ſo ſchnell 
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als möglich aufeinanderfolgen zu laſſen. Und überhaupt wird 
jeder, der, bei gleicher Deutlichkeit, geſchwinder als ſein Gegner 
ſpricht, einen Vorteil über ihn haben, weil er gleichſam mehr 
Truppen als er ins Feld führt. Wie notwendig eine gewiſſe Er⸗ 
regung des Gemüts iſt, auch ſelbſt nur, um Vorſtellungen, die 
wir ſchon gehabt haben, wieder zu erzeugen, ſieht man oft, wenn 
offene und unterrichtete Köpfe examiniert werden und man ihnen, 
ohne vorhergegangene Einleitung, Fragen vorlegt, wie dieſe: was 
iſt der Staat? Oder: was iſt das Eigentum? Oder dergleichen. 
Wenn dieſe jungen Leute ſich in einer Geſellſchaft befunden 
hätten, wo man ſich vom Staat oder vom Eigentum ſchon eine 
Zeit lang unterhalten haͤtte, ſo würden ſie vielleicht mit Leichtig⸗ 
keit, durch Vergleichung, Abſonderung und Zuſammenfaſſung 
der Begriffe, die Definition gefunden haben. Hier aber, wo dieſe 
Vorbereitung des Gemüts gänzlich fehlt, ſieht man ſie ſtocken, 
und nur ein unverſtändiger Examinator wird daraus ſchließen, 
daß ſie nicht wiſſen. Denn nicht wir wiſſen, es iſt allererſt ein 
gewiſſer Zuſtand unſrer, welcher weiß. Nur ganz gemeine Geiſter, 
Leute, die, was der Staat ſei, geſtern auswendig gelernt und mor⸗ 
gen ſchon wieder vergeſſen haben, werden hier mit der Antwort 
bei der Hand ſein. Vielleicht gibt es überhaupt keine ſchlechtere 
Gelegenheit, ſich von einer vorteilhaften Seite zu zeigen, als grade 
ein öffentliche Examen. Abgerechnet, daß es ſchon widerwärtig 
und das Zartgefühl verletzend iſt und daß es reizt, ſich ſtetig zu 
zeigen, wenn ſolch ein gelehrter Roßkamm uns nach den Kennt⸗ 
niſſen ſieht, um uns, je nachdem es fünf oder ſechs ſind, zu kaufen 
oder wieder abtreten zu laſſen: es iſt ſo ſchwer, auf ein menſch⸗ 
liches Gemüt zu ſpielen und ihm feinen eigentümlichen Laut ab: 
zulocken, es verſtimmt ſich ſo leicht unter ungeſchickten Händen, 
daß ſelbſt der geübtefte Menſchenkenner, der in der Hebeammen⸗ 
kunſt der Gedanken, wie Kant ſie nennt, auf das Meiſterhafteſte 
bewandert wäre, hier noch, wegen der Unbekanntſchaft mit 
feinem Sechswöchner, Mißgriffe tun könnte. Was übrigens 
ſolchen jungen Leuten, auch ſelbſt den unwiſſendſten noch, in den 
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meiften Fällen ein gutes Zeugnis verſchafft, ift der Umſtand, 
daß die Gemüter der Examinatoren, wenn die Prüfung öffentlich 
geſchieht, ſelbſt zu ſehr befangen ſind, um ein freies Urteil fällen 
zu können. Denn nicht nur fühlen fie häufig die Unanſtändigkeit 
dieſes ganzen Verfahrens: man würde ſich ſchon ſchämen, von 
jemandem, daß er feine Geldborfe vor uns ausſchütte, zu fordern, 
viel weniger, ſeine Seele: ſondern ihr eigener Verſtand muß hier 
eine gefährliche Muſterung paſſieren, und fie mögen oft ihrem Gott 
danken, wenn ſie ſelbſt aus dem Examen gehen können, ohne ſich 
Blößen, ſchmachvoller vielleicht als der eben von der Univerfitat kom⸗ 
mende Jüngling, gegeben zu haben, den fie examinierten. H. v. K. 


* 


Rudolf G. Binding / Aſtronomiſches Geſpräch 


Sieh den Mond mit ſchlanken Sichelarmen 
glühend zucken nach dem ſchoͤnſten Sterne. 
Süße Ferne, 

wo Geſtirne liebend ſich umarmen! 


„Meinſt du gar ſie werden ſich erreichen? 
Wird der junge Mond den Stern umfangen? 
Hold Verlangen, 

fern von dir zu ſtehn, dem Stern zu gleichen!“ 


Menſchenaugen werden's nicht erfpähen. 
Doch im Licht des Tages ſcheu verborgen 
mag der Morgen 

der uns trennt ſie bei einander ſehen. 


Und wenn Tag mit flammenden Alarmen 
auf mich ſcheucht vom Lager der Geliebten 
liegen wohl im Ungetrübten 

Mond und Stern ſich liebend in den Armen. 
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„Freund, fo laß mich lieber dich umſchlingen. 

Gib den Tag als Mantel den Geſtirnen. 

Von den Firnen 

ſchwand das Licht um uns die Nacht zu bringen.“ 


* 


Edzard H. Schaper / Der Kannel⸗Spieler 
Aus den Aufzeichnungen des Pilgers Makarius 


Unter den mannigfaltigen Aufzeichnungen, die der ehrwürdige 
Pilger Makarius im Kuremaa⸗Kloſter zu Ehren der Himmel⸗ 
fahrt Mariä hinterließ, als er ſich eines Morgens, ſehr zum 
Schrecken einer jungen Novize, die ihm aufwartete, nicht mehr 
aus dem Sarge erhob, in dem er zwiſchen dem Mitternachts⸗ 
und dem Morgengebet zu ruhen pflegte, — als er fo dieſe Welt 
verlaſſen hatte und von den Nonnen ſeine an Außerem arme 
Hinterlaſſenſchaft geordnet wurde, fanden ſich unter ſeinen Pa⸗ 
pieren mit Betrachtungen, Lehrſtücken, Gebeten und Gleich⸗ 
niſſen auch ein paar Blätter mit Aufzeichnungen über ſein Leben, 
von des Ehrwürdigen eigener Hand geſchrieben, denn ſein Augen⸗ 
licht war bis ins höchfte Alter hinein ungetrübt. Als dieſe Berichte 
des Greiſes nun endlich geleſen wurden, ergriff die Leſer große 
Beſtürzung, und die Erinnerung an den Tod eines anderen 
Mannes mit dem Namen Makarius — von ihnen einſtmals zur 
Unterſcheidung Makari genannt — den Tod, den dieſer vor noch 
nicht einem Jahr unter den Wölfen erlitten, ward in ihnen über⸗ 
wältigt durch des Pilgers Geſtändnis. 

Über den Inhalt diefer Aufzeichnungen ift indeſſen wenig verlautet, 
es ſei denn bis in den ſehr engen Kreis von Freunden des Kloſters 
und ſeiner geiſtlichen Welt. Sie wollen in den Geſtändniſſen den 
ſchweren Sieg erblicken, den die Seele des Pilgers, dem geiſtlichen 
Auftrag des Pilgeramtes getreu, zu erringen vermag. 

Das Pilgertum iſt faſt ſtets mit der Übung des „klugen Tuns“ 
verbunden, die „das Herz erwärmen“ und ſo zum unaufhörlichen 
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Gebet leiten ſoll; aber fpricht aus den Aufzeichnungen auch nicht 
„das uneigennügige Wohlgefallen an der Welt“, wie es eine jede 
Pilgerſchaft erfüllen fol, fo vermag die Zeit, die der greife Jüngſt⸗ 
verſtorbene an jene Aufzeichnungen verwandte, dem angebeteten 
Heiligtum ſeines Lebens doch nicht verloren erſcheinen, denn das 
uneigennützige Wohlgefallen dünkt in feinem oftmals ſchmerzlichen 
Bericht verwandelt in das Gefühl väterlicher, ſorgender Liebe für 
jenen Makari, den inneren Streit zwiſchen Weisheit und Weltent⸗ 
ſagung, - verwandelt am Ende in jenes ſeltſame: Gott untertan fein 
und ihm dennoch widerſtehen; es gabe aber viele Worte des Herrn, 
ſolche Torheit des Herzens vor allem klugen Tun zu loben. 
Der erſte Teil jener Erzählungen ſpricht mit ſparſamen Worten von 
der Jugend des Ehrwürdigen in einem Dorf des ſüdlichen Eſtland, 
von ſeinen frühen Mannesjahren und den erſten Zeiten der Ehe. 
Der ſpätere Pilger war zu Anfang Lehrer einer kleinen Land⸗ 
gemeinde. Dort heiratete er ein Mädchen ſeines Dorfes, und als⸗ 
bald wurde ihm ein Söhnchen geboren, das nach dem Vater 
Makarius genannt ward. Es war ein friedliches Leben, das der 
künftige Pilger dort lebte, von nichts anderem erfüllt als der Liebe 
zu Weib und Kind, einem behutſamen Dienſt an den Schülern, die 
ihm anvertraut waren, und einer Neigung, gar Liebe zu den Wiſſen⸗ 
ſchaften, die fo wenig genährt wurde in der äußeren Armlichkeit 
feines Daſeins, wie fie niemals erkaltete und ſich, gleich einer Blüte, 
wenn ſie zur unrichtigen Zeit zu erwachen droht, lange im Still⸗ 
ſtand gedulden mußte, bis ihre Zeit angebrochen war, um dann nicht 
Wiſſen zu erlangen, ſondern Gewißheit und Weisheit darin. 
Dieſes geſegnete Leben zerftörte erft ein Aufſtand der eſtniſchen 
Bauern gegen die ruſſiſche Obrigkeit, und dabei kam durch einen 
Irrtum das Weib des nachmaligen Pilgers ums Leben. So erzog 
nun Makarius ſeinen mutterloſen Sohn ganz allein, und weil 
der Knabe ſtets Liebe zum Ackerbau gezeigt, gab er ihn nach ſeinem 
vierzehnten Jahre auf den Hof eines Bauern im Weſten des 
Landes zur Lehre. Er ſelbſt war nun von allen verlaſſen und ward 
damals unter Umſtänden, die näher zu berichten er ſich ſcheut, 
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zum Pilger. Er nennt die Stunde feiner Berufung nur „die 
Stunde, da das Licht kam und verzehrte die Finſternis“. 
Nun war er ein Pilger, der keine bleibende Statt hat, das Fernſte 
zum Nächſten macht, das Nächſte aber auch abweiſt von ſich; 
ein Mann, deſſen eigentliches Lehramt in der Geſtalt ruht, die 
er ſeinem Weſen zu geben vermag: er lehrt ſich ſelbſt, der er zur 
Vollkommenheit und zum Vorbild ſtrebt. 

Die Mannesjahre ſeines Lebens füllten weite Wanderungen aus: 
zum Heiligen Lande, zum Berge Athos, kreuz und quer durch das 
rechtgläubige Land, und in all dieſen Jahren verlor er ſeinen 
Sohn nicht aus dem Sinn. Aber dann kam der Krieg und riß 
die Nächſten zu Fernſten auseinander und führte die Fernſten 
einander zu, und dann kam die Blutwelle der Revolution und der 
Kriege nach dem großen Krieg, in denen jedes Wiſſen der Mächſten 
umeinander ertraͤnkt ward. In Kriegen und Revolutionen vergaß 
Malarius feinen Sohn, und nur fein Herz, das allem Anhang in 
dieſer Welt ſchon entſagt, bewahrte Liebe für ihn, der von ihm tot 
gewähnt werden mußte, denn der Sohn war ſchon vom erſten 
Krieg an Soldat. 

Der Pilger hebt erſt wieder an, von ſeinem Leben zu berichten 
in Zeiten des Friedens. Es ſind zwei Jahre, bevor er dieſe Welt 
verließ, daß er die Wanderung zum Kloſter der Auferſtehung 
Maria antritt, und dort wird er bleiben. Die Pilgerſchaft iſt 
zu Ende, „der Engel, der uns heimruft, will mit Andacht er⸗ 
wartet ſein“, ſpricht Makarius in bibliſchen Jahren. Aber er, der 
ſich ſelbſt unaufhoͤrlich als Lehre gab und reiner und vollkommener 
zu werden getrachtet hat, um der Reinheit der Lehre willen, er, 
deſſen Leben ein einziger Weg der Nachfolge war, er ſpricht jetzt 
das Lob der Stätte: 

Hier ſteht nun das erſte Kloſter der heiligen rechtgläubigen Kirche, 
und hier ſteht ihr letztes. Der Feind, der die Grenze im Oſten 
überſchritt und in dunklen Nächten vorſtürmt, eräugt es als die 
erſte Burg des Friedens; und der Pilger, der aus der Abendröte 
in den künftigen Morgen zieht, gewahrt es auf dem einſamen 
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Berge im Moor als eine große, vieltürmige Arche; ich wußte 
nicht, ob von den Zeiten der erſten Sündflut geblieben oder gerüftet 
für die künftige Drangſal eines himmliſchen Zorns. Aber ſehet: 
das gelbe Mauerwerk glüht gen Oſten immer aufs neue roſig 
wider von Gottes Langmut, die da Licht leuchten läßt über 
Gerechte und Ungerechte, und lange, nachdem die Sonne geſunken 
iſt, ſtrahlen die blauen Kuppeln noch auf dem einſamen Berge 
gleich Blumen, die ſich allmählich ins Dämmern entfalten und 
eins werden mit dem Staub der Nacht, die ſich über die Tiefe 
der Moore ringsum geſenkt hat, bis, wie der Rauch von un⸗ 
zähligen Opfern, der Nebel wunderbar zu ſteigen anhebt. 

O geſegneter Friede, in den mein Leben einging! 

Gleichwie der Berg, den der Menſch erſtiegen, ihn unwillkürlich 
hinanhebt zum Himmel, fo dünkte mich, nirgends wäre fchöner 
auf den rufenden Engel zu warten als hier. Aber nun erſt fühlte 
ich das letzte Stück der Pilgerſchaft nahen: den Weg nach innen. 
Er iſt der ſchwerſte, aber er iſt der Eöftlichfte, denn ſtehet nicht ge⸗ 
ſchrieben: „So ſehet ihr mich in euch, wie irgendeiner von euch 
ſich erblickt im Waſſer oder im Spiegel ...“ 

O heiliges Herz! und darin du heiligſtes Unterpfand, das du im 
Geiſte angebetet werden willſt, und im Geiſte der Wahrheit! 
Wie ward ich nicht müde, meine Blicke gleich den Gedanken zur 
Höhe ſchweifen zu laſſen, und wie beſeligt empfand ich den Berg, 
auf den mich Gott im Alter enthoben! Meine letzte Wohnſtatt 
vor der endlichen ſteht innerhalb des Mauerkranzes, der den Gipfel 
des Berges umzieht; vielfenſtrig blicken allein die Häuſer der 
Geweihten ins Land. Doch wenn ich vor die Mauer trat, ſchwin⸗ 
delte mich faſt in der Weite, die ſich nach allen Seiten hin auf⸗ 
tat: die Moore, die unendlichen Moore, inmitten deren das Kloſter 
ſteht. Ein einziger Weg, gewunden und ſteil gegen ſein Ende, 
führte zu ihm hinauf. Zu allen Seiten dehnte ſich das Moor 
und abermals Moor, wie ein düſteres Meer, von Kiefern ſpärlich 
beſtanden und ſtillen Gewäſſern durchzogen, in deren dunkle 
Tiefe alles Leben zum Schlaf gebannt ſchien. 


60 


Wo die Kraft des Auges endete, begann in allen vier Winden der 
Wald, ein ſchier unendlicher Wald, ein dunkler Wall am Hori⸗ 
zont. Aber hinter dem Wald ...? Ich wußte, hinter dieſem Wald 
endete einmal die gläubige Welt; wie oft war ich doch dort ge⸗ 
wandert! Gen Often 30g ſich dort wie eine ewig offen gehaltene 
Wunde eine breite Rodung durch den Wald, von Norden nach 
Süden. Dort waren die wilden Dornſträucher des Waldes unter 
der Menſchen Hand zu Stacheldrähten erſtarrt, dort erhoben ſich 
Türme, furchtbarer Waffen voll, dort verlief die Grenze zum 
Roten Reich. Und in jener Wunde, die man dem Wald geſchlagen, 
zog ſich auch ein Gewäſſer hin, trübe und faulig vom Auswurf 
ſchnell fahrender Schiffe, unüberquerbar unter dem Licht von 
künſtlichen Leuchten, die ein Hälmchen und einen Fiſch aus der 
Geborgenheit der Nacht zu reißen vermögen, und von dort kam 
alles Unheil für uns, gar für die Welt, wenn das Eis die Ge⸗ 
wäſſer bedeckte. Nur flüchtig gebannt von den grellen Strahlen 
hüben und drüben, ſchleichen im Winter die Wölfe über das Eis 
und die Rodung, tollwütige Hunde, Ratten und Katzen, - tollwütig 
ſie alle und von Hunger geplagt, nach Weſten gejagt aus den Rei⸗ 
chen der darbenden Fron. Es fallen Schüffe hüben und drüben, wie 
bösartige Arme taſten die Strahlen des Lichts von den Türmen; 
fie ſuchen Bären und Wölfe, die vor Hunger faſt verdorrt find, fie 
greifen nach den Hunden und Katzen mit der Ruheloſigkeit ihrer 
Tollwut, den Ratten endlich, die mit heißem, offenem Rachen zwi: 
ſchen den Baumwurzeln haften — und dann und wann auch den 
Menſchen, wenn ein Schlitten voller Flüchtlinge von Oſten nach 
Weſten jagt und in den nachgeſandten Salven liegen bleibt. 

Nur der Tollheit Getier rettet ſich in die tiefen Wälder, und wenn 
es die mit geſtilltem Heißhunger durchquert hat, betritt es ſpä⸗ 
hend unſere Moore. Die Haſen flüchten von ihrer heimlichen 
Moosbeerenernte bis in unſeren Hof hinein, der ihnen Frieden 
verheißt, alles Getier rettet ſich gen Weſten vor den hungrigen 
und tollen Botſchaftern des Antichriſt. Wie oft, wenn ich des 
Abends vor das Tor trat, ſah ich im Mondlicht die Wölfe ruhelos 
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über die Einöde ſchweifen; fie kauerten ſich in den Schnee und 
ſchrieen auf zu mir. Und wie oft bekümmerten mich die verderben⸗ 
geladenen, unruhigen Schatten auf allen Seiten des Berges, ſo 
gequält von ihrer Sichtbarkeit auf der weißen Ode, gequält vom 
Hunger, von ihrer Feigheit und Vorſicht. Ja, die Hölle hatte 
ihre Boten zu uns entſandt; wie ſegnete ich den Berg, der unſeren 
Frieden trug, und wie ſchloß ich inniglich jeden Tag alle Wan⸗ 
dernden und Fahrenden in meine Fürbitte ein! 

Aber ich geſtehe es, mein Herr und Gott, dem alles offenbar iſt — 
es ſchweiften meine Gedanken zu nächtlicher Stunde oft ab vom 
Gebet, denn in jener Ode unter dem Berg, tief in jenen eiſigen 
Bezirken, da der Hunger aufſchreit und den Rachen wider ſich ſelbſt 
richtet, wußte ich ſeit ein paar Wochen einen Menſchen, einen Men⸗ 
ſchen gleich mir, der ich im Frieden weilte; es hatte ihm Gott der 
Herr auch meinen Namen zu tragen auferlegt: Makarius lebte 
dort fern im Moor, der Torfſtecher des Kloſters, kurz Makari ge⸗ 
nannt von allen, ſeitdem ich ins Kloſter gekommen war. 
Dort, wo das größte der Moorgewäſſer, der Kaldama⸗Bach, ſich 
zur Rechten und Linken ein breites, ſandiges Bett angeſchwemmt 
hat, darin die Waſſer ſtill zu liegen ſcheinen, — dort hatte ſich 
Makari, der das runde Jahr hindurch im Moor lebte, des Som⸗ 
mers den Torf ſtach und ihn zu Winterszeiten auf breiten Schlitten 
zum Kloſterhang fuhr, eine tiefe, geräumige Höhle in die Erde 
gegraben, die das Gotteslicht nur durch die Tür, wenn fie offen 
ſtand, und aus einem winzigen Fenſter empfing, das er in die 
zum Hügel gewölbte Decke eingelaſſen. Man hatte mir vieles 
von ihm erzählt, weil er meinen Namen trug und auch ſonſt im 
Umkreis ſeltſamen Ruf genoß. 

Schon vor vielen Jahren hatte er ſich dem Kloſter verdingt: ein 
getreuer, fleißiger Knecht, ohne Anſprüche, es ſei denn das Eſſen, 
das er in gewaltigen Vorräten mitnahm, wenn er ſeine Torf⸗ 
laſten im Kloſter abgeliefert. Im Sommer war er faſt unſichtbar. 
Das Moor ſchien ihn verſchluckt zu haben, denn wer ihn, wie es 
bisweilen vorkam, dort ſuchte, mußte lange und laut nach ihm 


62 


rufen, bis er irgendeiner tiefen Torfgrube entſtieg. Und im 
Winter — ich habe ihn erlebt, aber in jener Zeit war fein Herz 
voll, und der Mund ging davon über, denn ehedem ſoll er ſehr 
ſchweigſam geweſen ſein und verſchloſſen. 

Wie die lebendig gebliebene Sage, faſt wie ein Märchen, das der 
aberglaubende Mund der Bauerngeſchlechter in den Fluß der 
Zeiten wirft, daß es weitergehe vom Ahnen zum Enkel, lebte 
Malkari dort hinten im Moor, gleich einem noch nicht gebannten 
Naturgeiſt, vom Aberglauben der Einfalt umwoben. Alles von 
ihm klang düfter, gegen das Licht unſeres Heils geſehen: er lebte 
tief unter der Erde, und ſeine Seele hatte tauſend Wurzeln in die 
düſtere Unwegſamkeit der Moore geſenkt, das mählich dem Licht 
entſinkende Land. Wohl glaubte er unſeren erhabenen Glauben, 
aber nur wie eine dünne Lichtſchicht auf einem Schattenreich 
von Quellgeiſtern, Moorgeiſtern, Baum: und Erdwichteln und 
Göttern; er hätte ſich einen Schrat geſchnitzt aus Wacholder: 
wurzeln und ihm Odem eingeblaſen, auf daß er lebendig und dienſt⸗ 
bar würde wie unſer Herr ſeinen erſten Geſchöpfen, erzählten 
die Leute. Über die finſtere Unterwelt ſolcher Naturgeiſter hatte 
er gleichſam Chriſtus als oberſter Herrſcher eingeſetzt. Ja, er war 
ein Menſch unſerer Tage, aber befangen geblieben in der Vorzeit 
oder wieder hinabgeſtiegen zur Dämmerung furchtſamen Wahns, 
in die, von uns Menſchen einſtmals ſo ſchwer erkannt, das große 
Licht gefallen iſt, das die Augen der Heiligen für dieſe Welt 
immer geblendet hat. Aber dieſer düftere Bewohner der Düſternis 
wußte die Gefahren der Cindde zu bannen, und ich habe ihn 
fröhlich lachen hören eines Winters. Er hatte ein Michaelsſchwert 
gegen den Alp feiner Welt... 

Wie oft in dunkler Nacht gedachte ich ſeiner, über dem das Ver⸗ 
derben wachte in hungrigen Rachen! Aber ſiehe, Gott hatte ihn 
aller Fährnis enthoben. Etwas Uraltes und Hehres ſchirmte ihn, 
ein Geſchenk des Himmels, das unter unzähligen Händen ge⸗ 
heiligt ward und mit der Menſchheit gottſeligſten Zungen; ge⸗ 
heiligt durch die Würde, die man ihm verliehen, heilig von Gott 


63 


und geheiligt vom Menſchen. Oh, David, Konig, der du Saul 
die Finſternis entrangſt ohne Schwert, mit der Leier! Oh, ihr 
alle, himmliſche Heerſcharen, die ihr klingend in den Unfrieden 
niedergeſchwebt! 

Standen dort fern im Moor die Wölfe im Kreis um den hohen 
Hügel am Kaldama⸗Bach, aus dem ein ſchwarzes Ofenrohr ſtach, 
und ſcharrten gierig den Schnee mit den Läufen, — ſiehe, es 
ſprühten Funken aus dem Rohr, der Torfrauch ſtrich fahl über 
den Schnee hin, und mit einem Mal durchwob die froſtharte 
Erde ein Klingen, das die Wölfe in Scharen davonſtürmen ließ. 
Es konnte Makari getroſt ſeine Tür öffnen und zum nächtlichen 
Gefild auffteigen — kein Rachen gähnte gegen ihn, denn er hatte 
die mächtigfte Waffe in Händen, ein koͤſtliches Gut, einen Schatz, 
wie er ſagte: das Kannel, die vielſaitige Harfe. Kein Untier 
wagte ſich in den Bann der Töne; folange das Kannel erklang, 
hatte die Cindde Frieden mit feinem Ton; es bauten das Lied 
und der Saitenklang mächtige Mauern um den einſamen Mann. 
Darum auch trug Makari das Kannel bei ſich, wo immer er war. 
Habe ich es nicht ſelbſt ſpäter einmal in einer Sommernacht 
weithin über die Moore hallen hören? Mein Gott und Herr, 
du weißt es, daß ich erbebte, als Makari dort im Verborgenen 
fang! Oh, dieſe einfältigen Worte: ... Liebes Kannel, teures 
Kannel, goldenſaitiges Kannel, du, . .. komm, o komme, komme 
doch, du Windchen, trag des Kannels Töne fort ... Mir war, 
als trüge der Sommernachtwind, der aus der ewigen Helle um 
des Täufers Feſt ſtrich, meine eigene Jugend mir Greiſe zu. 
Ja, das war der Klang des Kannel, jener kleinen Harfe, der die 
Liebe unſeres Volkes von den älteſten Zeiten an gilt, und das 
jetzt faſt ausgeſtorben iſt, wie alles, worin das Alter der Völker 
auf Erden noch lebt, die Ferne, die Vorzeit. Das war der Klang, 
der auch die Vorzeit meines Geſchlechtes durchwob, der Klang, 
den jeder unſerer Ahnen dem Enkel weitergab im Wiſſen um die 
Kunſt des Spiels, im Schatz uralter Gefänge und Geſetze; denn 
wir ſind ein Geſchlecht, das von alters her dem Kannel untertan 
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und dienſtbar war, ein Geſchlecht, in dem dieſe kleine Harfe vom 
Sarg zur Wiege weitergegeben ward, wir ſtanden lange im 
Ruhm der Sänger, Seher und Spieler und wahrten darin ein 
gottſeliges Erbe von Jubals Zeiten an, eine Berufung, ein Ge⸗ 
heimnis am Ende. Oh, ich kenne das ſtille, ſüße Lied wohl, das 
mich mein Vater gelehrt hat, wie es ihn einſt gelehrt worden war 
vom Ahnen, und das jetzt Makari im Dunkel dort ſang. Hatte 
ich ſelbſt es nicht auch meinen Sohn gelehrt? Komm, o komme, 
komme doch du Windchen, trag des Kannels Töne fort .. Der 
Sommernachtwind, der leiſe, von Kühle getränkte wie aus dem 
Mund eines Engels — er trug fie fort. Ich ſaß am Brunnen vor 
der Mauer, wo ich gern verweile, gleich den bibliſchen Wan⸗ 
derern, und ich weinte, von meiner Jugend angerührt, indes der 
Wind das verhallende Lied zu mir trug. 

Geliebte Brüder: Es ſtehet geſchrieben: „Siehe, der Menſch iſt 
wie eine Leier, und ich fliege hinzu wie ein Plektron. Der Menſch 
ſchläft, und ich wache.“ 

Der letzte eines Geſchlechtes von Spielern der Leier, bin ich ſelbſt 
einmal in ferner Zeit zur Leier geworden, und der Herr kam wie 
ein Plektron, und ich erklang ihm zum Lobe. Dennoch rührte 
mich, deſſen Saiten Gott bald zum Verſtummen bringen wird, 
in jener Nacht noch einmal der Wind an, ein Hauch meiner 
Jugend, und brachte mich in Torheit zum Tönen. Und faſt — er: 
barme dich meiner! — faft kam mich eine ſchwindelnde Luft an, 
noch einmal in die Saiten zu greifen; ich, ſelbſt geſpielt vom er⸗ 
habenſten Plektron und ſpielend mit jenem Griff, den das Wiſſen 
meines Geſchlechtes mir vermacht hat. Einmal ſchon hatte ich 
es weitergegeben — doch in den Tod hinein, da nichts mehr klingt 
und alle Saiten entſpannt ſind. In jenem unſichtbaren Menſchen 
nun, der noch eigenmächtig die Saiten rührte, ehe er vielleicht 
zur Leier wurde und ſelbſt zu tönen anfing, ehrte und liebte ich die 
Allmacht, den göttlichen Ratſchluß, der erwählen und berufen 
kann, der den einen ſelbſt klingen und den anderen die Saiten 
rühren läßt. Ich liebte in Makari, dem fernen, unſichtbaren 
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Sänger, meine Jugend und das Geheimnis unſeres Geſchlechts, 
und ich ſegnete ſein Tun, wie man ein geheiligtes Werk des 
Menſchen, darin ſich das unvergängliche Leben all feiner Vor: 
fahren und die göttliche Gnade kundgeben, auch ſegnen muß. 
Es kam die Stunde der Stille nach Mitternacht. Der Wind 
war zur Ruhe gegangen; langſam zog der Glanz des vergangenen 
Tages hinüber gen Oſten, wo aus der glühenden Aſche alsbald 
die erneute Flamme aufſteigen würde. Endlich umſchloß Morgen 
und Abend und Mitternacht in den Himmeln ein purpurnes 
Band; es lohte noch einmal das Ende, vom Aufgang geſpeiſt, 
und es lieh das Ende dem Anfang die goldene Schwinge. Still 
war es geworden über den Mooren, ftill eine letzte Stunde lang 
vor dem neuen Tag, der auf dem Morgenwind kam 

Ich wähnte den Sänger jetzt ſchlafend. Mit einem Male da 
ertönte feine Stimme näher denn je. Es hatte den Anſchein, als 
ware er in der Stille nur ausgeſchritten und ſtünde jetzt unter 
dem Berge. Ich hörte ihn in die Saiten greifen — ein Hauch 
des Morgens ſchon rührte mich an — und da erſcholl auch feine 
klare Stimme, klar wie der aufbrechende Tag. Anfangs lauſchte 
ich ſtill, aber mit jedem Ton, der zu mir drang, war es, als lauſche 
mehr und mehr in mir, bis endlich meine arme Seele ein Schauer 
durchrann, ein Erkennen, ein Entzücken ... ach, ein Träumen 
durchſchäumte und ein Leuchten erhellte, wie ein Blitz, und 
Finſternis abermals in ihr zuſammenſchlug. Bänglicher Jubel, 
der mich durchhallte, zagendes Fragen! War es das Lied? Und 
war er der Sänger? Es erklang die Stimme und tönte das 
Kannel wie vor meinem Angeſicht; ich ſchloß die Augen und tat 
mein Herz auf für verblaßte Bilder und längſt verklungene 
Worte. Er war es! ich erkannte ihn in den Tönen! — und doch 
wünſchte ich ſehnlich, meine Ohren und mein Herz verſchließen 
zu können. Dennoch: es war dieſes Lied, nur dem Geſchlecht der 
Sänger und Seher von ältefter Zeit an bekannt, und meinem 
Geſchlechte eigen. Was ich einſtmals meinen Sohn gelehrt, ich 
horte es nun, gleichſam als Echo von der Wand der Jahre, die 
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ſich erhoben. Er mußte es fein! So griff nur in die Saiten, wem 
ich ſelbſt einſt die Finger gelenkt; ſo konnte nur ſingen, wem 
mein eigener Mund Wort und Ton anvertraut! Es hatte die 
lange Reihe der Ahnen ihr Wiſſen und Weſen in die Hände 
eines Enkels gelegt und in ſeine weithallende Stimme, und dieſe 
Hände rührten jetzt die Saiten für einen, der ſelbſt zur Leier 
Gottes geworden war. Denn der Mann, der dort im Unſichtbaren 
ſang und ſpielte, ſelbſt verborgen bleibend, als riefe er: Rufer 
für ein ganzes Geſchlecht, mich zu Ahnen und Enkeln zurück mit 
der gebieteriſchſten, weil dem Geſchlechte heiligſten Formel: 
dieſer Mann mußte von meinem Geſchlecht, es konnte nur und 
mußte mein eigener Sohn ſein! 


Holzſchnitt von Hans Alexander Müller 
zu Edzard H. Schaper, Die Arche, die Schiffbruch erlitt 


67 


Georg Beſſell / Das Bürgertum als neue Macht 
Vrybeit do ick ju openbar, 


de Karl und mennich vorst vorwar 

desser stede gbegbeven bat, 

des danket gode is min radt. 
So lautet die Umſchrift auf dem Schilde des ſteinernen Rolands, 
den die Stadt Bremen im Jahre 1404 auf dem Markte zu Zei⸗ 
chen ihrer Freiheit errichten ließ. Es war zweihundert Jahre nach 
der Zerſtörung der Witteborg. Der Kampf, der damals begonnen 
hatte, war, wenn auch noch nicht rechtlich — erft 164.6 hat Bremen 
formell den Rang einer Freien Reichsſtadt erhalten — ſo doch tat⸗ 
ſächlich gewonnen. Als in demſelben Jahr der Graf von Hoya 
ſich bei den Bremern beſchwerte, weil ſie angeblich den Delmen⸗ 
horſtern, mit denen er in Fehde lag, Vorſchub geleiſtet hätten, 
da ſprach der Rat, indem er den Vorwurf zurückwies, in ſeiner 
Antwort offen aus, was er für Recht hielt: „Wy hebben eine 
vrie ſtad.“ | 
Das war ein langer und zäher Kampf gewefen, den das Bürger: 
tum, in Bremen wie anderswo in Deutfchland, auszufechten ge⸗ 
habt hatte, ein namenloſer Kampf, ohne Einzelhelden und große 
Entſcheidungen. Die Kriege, die zur gleichen Zeit die Schweizer 
um ihre Unabhängigkeit geführt haben, ſind in Sage und Dich⸗ 
tung vielfach verherrlicht, von Sieg und Niederlage der ſchwä⸗ 
biſchen Städte erzählen Uhlands Balladen, und ſelbſt kleine 
Bauernſchaften, wie die Stedinger und die Dithmarſcher, haben 
den Ruhm ihres Freiheitsringens bis heute lebendig erhalten. 
Aber von dem Aufſtieg der norddeutſchen Städte kündet kein Lied, 
kein Heldenbuch. Er vollzieht ſich in der unſcheinbaren, wirtſchaft⸗ 
lichen Arbeit des Tages, in endloſen Fehden mit kleinen und großen 
Gegnern, denen jeder bürgerliche Gewinn nur als eine geeignete 
Gelegenheit zu müheloſen Einnahmen erſcheint, in der Abwehr 
kurzſichtiger Begehrlichkeit auch innerhalb der eigenen Mauern. 
Seine Stationen ſind Urkunden, Rechtsbücher und Verträge, 
von dem Reichtum und der kulturellen Leiſtung legen heute nur 
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noch Kirchen und Tore, Nathäufer und Patrizierbauten ihr 
ſtummes Zeugnis ab, das Gedächtnis jedes Einzelerfolges iſt 
eingegangen in den großen Ruhm der deutſchen Hanſe. 

Die Gemeinſchaft iſt alles in dieſen zwei bis drei Jahrhunderten 
vom Sturz der Hohenſtaufen bis zum Beginn der Reformation, 
die wir das bürgerliche Mittelalter nennen. Nirgends mehr tritt 
jetzt in Deutſchland, wie es in der vorhergehenden Epoche der Fall 
geweſen war, die einzelne Perſoͤnlichkeit beherrſchend hervor, kein 
Kaiſer und kein Herzog, kein Biſchof und kein Mönch, aber auch 
kein Bürger und ſelbſt kein Künſtler. Die großen Führer der 
Kaiſerzeit haben gleichſam den Rahmen, die Formen geſchaffen, 
die nun die erwachte Nation mit dem unüberſehbaren bunten 
Reichtum ihrer Lebensaͤußerungen füllt. Und die Nation hat ge⸗ 
zeigt, daß fie mündig geworden war. Die deutſche Geſchichte 
kennt keine reichere und lebensvollere, fie kennt auch keine „deut⸗ 
ſchere“ Zeit als dieſe Jahrhunderte. Faſt möchte man fagen, es 
ſei auch die glücklichſte geweſen. Noch umgab ſie der Glanz von 
Kaiſer und Reich. Denn auch hier galt, und in noch höherem 
Maße, das, was ſich ſchon nach Adalberts Sturz gezeigt hatte: 
das Anſehen, das die Reihe der großen Herrſcher von Kaiſer Karl 
bis Barbaroſſa in vier Jahrhunderten dem deutſchen Namen ge⸗ 
wonnen hatte, war für ſich eine Macht, deren Wirkung den 
Untergang des deutſchen Staates um Generationen überdauert 
hat. Noch immer bezeichneten die Deutſchen ſich im Auslande 
mit Stolz als „Kaufleute des Römiſchen Reiches“, und es wird 
niemand entſcheiden fonnen, wie weit ſolches Bewußtſein einer 
ererbten und berechtigten Herrenſtellung ihren geſchäftlichen Er⸗ 
folgen zugute gekommen ſein mag oder umgekehrt wirtſchaftliche 
Überlegenheit dies Herrentum befördert hat. Wohl hatte das 
Reich Tangft aufgehört, ein feſtgefügter und machtvoller Staat 
zu ſein; aber die anderen Länder hatten noch kaum angefangen, 
es zu werden, und darin vor allem war es begründet, daß Deutſch⸗ 
land ſich noch lange Zeit unbeſtritten des Vorſprungs erfreuen 
konnte, den ihm ſeine jahrhundertelange Vormachtſtellung kultu⸗ 
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rell, politiſch und wirtſchaftlich verſchafft hatte. Dazu kam die 
Gunſt der Mittellage zwiſchen dem Kulturgebiet des Südens 
und Weſtens und dem Kolonialland des Nordens und Oſtens, 
die dem deutſchen Kaufmann nördlich der Alpen ein ähnliches 
Monopol gewährte, wie es im Mittelmeer der Italiener beſaß. 
So konnten die Städte mehr als jeder andere Stand ſich als die 
Haupterben der Herrlichkeit des Reiches betrachten. Noch ſollte 
der Niedergang und die Schwaͤche des Kaiſertums ſie nicht ernſt⸗ 
lich berühren. Niemals war in den Zeiten ihres Aufſtiegs die 
Rede davon, daß ſie das „Reich“ vermißt hätten. Sie brauchten 
nicht nach ſeiner Hilfe zu rufen; denn ſie ſelbſt waren das Reich. 

Sicherlich hatten die ſüddeutſchen Städte die reichere Kultur, in 
ihrem Bürgertum war die größere Regſamkeit des Geiſtes zu 
finden, und ihr Handel ſtand an Großzügigkeit dem der hanſiſchen 
Kaufleute gewiß nicht nach. Aber rein raͤumlich waren doch durch 
die nahe Nachbarſchaft eines ſo überlegenen Handelsvolkes, wie 
es die Italiener damals waren, ihrem Unternehmungsgeiſte weit 
engere Grenzen geſetzt, als es im Norden der Fall war. Erobe⸗ 
rungen waren nur dort zu machen, an der Küfte und über See, 
und noch immer waren die Grundlagen, von denen ſie ausgingen, 
im weſentlichen die gleichen wie zu den Zeiten Ansgars, Adalberts 
und Heinrichs des Lowen: das Land und die Menſchen des ſaͤch⸗ 
ſiſchen Stammes. Aus Weſtfalen waren die Ahnherren der aͤlteſten 
Lübecker Patrizierfamilien gekommen, ein Bremer Domherr hatte 
Riga gegründet, und das Vermoͤgen der hanſiſchen Niederlaſſung 
in Nowgorod verwalteten ſatzungsgemaͤß vier Elterleute aus 
Wisby, Lübeck, Dortmund und Soeſt. Wieder ſchien es ſo, als 
wollte der große Zwieſpalt die Nation zerreißen und der fächfifche 
Volksteil, im Bewußtſein ſeiner Kraft und ſeiner alten germani⸗ 
ſchen Sonderart, eigene Wege gehen. Aber es ſchien doch nur ſo. 
Gerade die Genoſſenſchaft der deutſchen Kaufleute in Wisby auf 
Gotland war es, die in ihrem Namen ihre Herkunft aus dem 
Romiſchen Reiche betonte, obwohl fie ausſchließlich aus Nord: 
deutſchen, zum größten Teil aus Weſtfalen, beſtand, und als ſich 
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im vierzehnten Jahrhundert die bis dahin ganz loſe Vereinigung 
der Städte eine feſtere Organiſation zu geben begann und 1358 
zum erſten Mal der ſeither ſo berühmt gewordene Name auftaucht, 
da wird der Bund immer nur die „deutſche Hanſe“ genannt. 
Dieſe Sachſen hatten das Reich Karls des Großen, in dem ſie 
es nun mehr als einmal zu ſo hohen Ehren gebracht hatten, auch 
innerlich anerkannt. Wohl waren ſie nach wie vor ſtolz auf ihre 
Freiheit. Aber es war eine Freiheit innerhalb der großen Ordnung 
des chriſtliches Abendlandes, wie Kaiſer Karl ſie begründet hatte, 
und wenn ſie, wie die Bremer auf ihrem Roland es taten, dieſer 
Freiheit ſich ruͤhmten, fo meinten fie nicht, daß ſie ſelber fie ſich 
errungen hätten, ſondern gedachten des Kaiſers, der ſie ihnen 
gegeben habe. 

So nahmen dieſe Menſchen, die jetzt ſeit einigen Geſchlechtern 
begannen, in den Städten aus der ſchlichten Gebundenheit der 
Natur ſich zu löfen, dafür ein waches Bewußtſein der anderen 
lebendigen Zuſammenhänge in ſich auf, in denen ſie nun lebten 
und wirkten. Freilich nannten ſie ſie nicht mit den Namen, die 
uns heute geläufig find, nicht Vaterland, Nation oder Menſch⸗ 
heit. Für ſie war die große umfaſſende Gemeinſchaft, der ſie geiſtig 
mit Selbſtverſtändlichkeit angehörten, die Chriſtenheit, deren Ein⸗ 
heit ſich im roͤmiſchen Papſttum und, für den Deutſchen, auch 
immer noch im romifden Kaiſertum verkörperte. Und dieſe Ge: 
meinſchaft war doch nicht nur rein idealer Art. Wie ſie mit ihren 
Feſten das Jahr einteilte und mit ihren Symbolen das ganze 
Leben durchdrang, ſo konnte ſie unter Umſtänden noch ganz un⸗ 
mittelbar in die Regelung durchaus weltlicher Verhaͤltniſſe hinein⸗ 
wirken. Es iſt eine merkwürdige Epiſode in der bremiſchen Ge⸗ 
ſchichte, wie der Rat Anfang der neunziger Jahre des vierzehnten 
Jahrhunderts die Zuſtimmung des Papſtes glaubt einholen zu 
müſſen, um eine Anderung in der Ordnung der Ratswahl vor⸗ 
nehmen zu können. Im Jahre 1305 war eine Beſtimmung ge: 
troffen worden, die ſeitdem alljährlich neu beſchworen wurde, 
daß der Rat ſtets zu je einem Viertel aus jedem der vier alten 
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Kirchſpiele der Stadt gewählt werden follte. Als man faft ein 
Jahrhundert fpäter zugunſten einer freien Regelung davon ab: 
gehen wollte, hielt man es für nötig, daß zuvor das Oberhaupt 
der Chriſtenheit von dem geſchworenen Eide entbande, und erſt 
als das geſchehen war, wurde die an ſich geringfügige Verfaſſungs⸗ 
änderung durchgeführt. Noch wagte die weltliche Gemeinſchaft 
nicht den Anſpruch zu erheben, über all und jedes Geſetz ſelbſt⸗ 
herrlich zu entſcheiden. | 

Im ganzen freilich war ja die Kirche, genau wie das Reich, nur 
eine geahnte Einheit, die kaum je in Erſcheinung trat, gleichſam 
nur ein Ausdruck für die dunkel empfundene Verbundenheit in 
einem gemeinſamen Kulturbewußtſein. Die wirklich gefühlten, 
überſehbaren Gemeinſchaften, in denen ſich das tätige Leben ab⸗ 
ſpielte und die den Werktag der Menſchen regierten, waren die 
Städte. Ihre Entſtehung, ihr erſtes Aufblühen und das allmäh⸗ 
liche Emporſteigen des ſtädtiſchen, bürgerlichen Geiſtes zur wirt⸗ 
ſchaftlich, kulturell und bald auch politiſch führenden Macht inner⸗ 
halb der Kulturentwicklung, dieſer Vorgang, deſſen Anfänge bis 
in das elfte und zehnte Jahrhundert zurückgehen, gehört gewiß 
zu den entſcheidendſten, von denen die Geſchichte zu berichten 
hat. Aber zugleich iſt er auch wieder einer von denen, die keine Vor⸗ 
ſtellung anſchaulich machen kann. Wir ſehen ſeinen Beginn in 
den Marktgründungen der ſächſiſchen und ſaliſchen Kaiſer, und 
wir ſehen das Ergebnis in der Unabhängigkeit, die die Städte 
ſeit dem dreizehnten Jahrhundert, zuerſt einzeln, jede gegenüber 
ihrem Landesherrn, ſchließlich vereinigt als die ſtärkſte Macht 
Nordeuropas, als glänzende Mittelpunkte des nationalen Lebens 
gewonnen haben. Dazwiſchen liegt die lange Zeit des unmerk⸗ 
lichen Reifens, in der die junge Pflanze in ihrem alles überwin⸗ 
denden Lebensdrang die beſten Kräfte des Landes, aus dem ſie 
emporwächſt, an ſich zieht, bis fie zuletzt daſteht als die Herrſcherin, 
für die allein alle Fruchtbarkeit des Bodens dageweſen zu ſein 
ſcheint. Es kann kaum zweifelhaft ſein, daß auch jene Jahrhunderte 
bereits genau dieſelbe Anziehungskraft der Städte gekannt haben, 
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die wir heute, am Ende einer Entwicklung, als fo verhangnisvoll 
zu betrachten gewohnt ſind. Aber ebenſo gewiß iſt auch, daß dieſe 
Erſcheinung in dem damaligen Jugendalter der Nation noch einen 
ausſchließlich aufbauenden Sinn gehabt hat. Freiheit iſt, damals 
wie heute, die lockende und gefährliche Zauberformel, die das 
Weſen der Stadt bezeichnet, Freiheit in der ganzen vielfachen 
Bedeutung des Wortes, von der rein rechtlichen aͤußeren Freiheit 
an, die der Hörige gewinnt, wenn es ihm gelungen ift, ſich ein 
Jahr lang unangefochten in der Stadt aufzuhalten - denn „Stadt: 
luft macht frei“ —, bis zu der Freiheit des Schaffens, die der 
Künftler braucht und die auch er nun vornehmlich in den Aufgaben 
findet, die die Städte ihm ſtellen. Aber auch hier iſt es eine 
Freiheit, die ihre Grenzen findet an einer umfaſſenderen Ordnung, 
aus der und innerhalb der ſie entſtanden iſt, ſo wie die Städte 
dieſer Zeit, ſelbſt die größten, noch eingebettet erſcheinen in die 
Landſchaft, zu der fie gehören. Und nun iſt es ſeltſam, wie auf der 
anderen Seite gerade die Freiheit an der Stätte ihrer neuen Herr⸗ 
ſchaft im beſonderen Maße gemeinſchaftsbildend wirkt. Denn 
indem die Freiheit für alle dieſe Menſchen, ob ſie ſich ihrer be: 
wußt ſind oder nicht, ob ſie ſie in dieſem oder in jenem Sinne 
auffaſſen, das eine iſt, um deſſentwillen ſie die Stadt aufſuchen 
oder in ihr bleiben, wird ſie ihnen der hoͤchſte und wertvollſte 
gemeinſame Beſitz, zu deſſen Schutz ſie ſich vor allem andern 
verbunden wiſſen. 

Dieſe noch deutlich empfundene Abſonderung, das Gefühl einer 
neuen, noch nicht alltäglich gewordenen Überlegenheit über den 
Bauern iſt das genaue Gegenſtück zu der ſcharfen Grenze, die 
überall auch äußerlich ſichtbar die Stadt vom Land und vom 
Dorfe ſcheidet und ihre Bewohner in einem engen Ringe feſt 
zuſammenſchließt, auch wenn das Stadtbild durchaus noch nicht 
ſo, wie wir es aus ſpäterer Zeit kennen, von Stein⸗ und Holz⸗ 
bauten beherrſcht wird. Die heutige Dichtigkeit der Bebauung 
iſt noch bis zum Ende des Mittelalters immer nur an wenigen 
Stellen vorhanden geweſen, und der Beſitz einer gemeinſamen 
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Weide weiſt ja, ebenfo wie mancher bis heute erhaltene Straßen: 
name, darauf hin, wieviel Landwirtſchaft damals mit dem Woh⸗ 
nen ſelbſt in größeren Städten noch vereinbar war. Aber von 
Anfang an, ſolange es überhaupt eine Stadt gibt, iſt der entſchei⸗ 
dende Unterſchied vorhanden, daß der Städter nicht mehr, wie 
der Bauer, von dem leben kann, was die eigene Scholle ihm gibt. 
Damit iſt die andere, die reale Grundlage der neuen Gemein⸗ 
ſchaft bezeichnet: dieſe Menſchen koͤnnen wirtſchaftlich ihr Leben 
nicht mehr für ſich allein führen — hier zum erſten Mal wird der 
Handel, im kleinen oder im großen, eine Lebensnotwendigkeit. 
Noch einmal wird hier, von einer anderen Seite her, deutlich, wie 
eng die wirtſchaftliche Entwicklung einer Stadt wie Bremen mit 
der Tatſache zuſammenhängt, daß fie von Anfang an ein bez 
deutender Mittelpunkt kirchlichen Lebens geweſen iſt. Denn auch 
die Kirche, und gerade fie, braucht ja den Handel für den weiten 
Kreis der Menſchen, den fie in ihren Bereich zieht, und für ihren 
vielfachen Bedarf, den auch ſie nicht aus eigener Arbeit zu decken 
vermag. Sie iſt gewiß einer der erſten und größten Abnehmer für 
den bremiſchen Kaufmann von jeher geweſen und wird eine nicht 
unbeträchtlihe Bedeutung in dieſer Hinſicht auch noch zu den 
Zeiten bewahrt haben, in denen ihr politiſcher Einfluß hinter dem 
anderer Mächte zurücktrat. Auch darin, daß die Termine der 
beiden großen Jahrmärkte, die in der Stadt abgehalten wurden, 
mit dem Pfingſtfeſt und dem Willehadstag zuſammenfielen, lag 
eine Foͤrderung, die der Handel unmittelbar durch die Kirche er⸗ 
fuhr. Denn nicht leicht konnte es ja fuͤr den Kaufmann eine 
günftigere Gelegenheit geben als das Zufammenftrömen einer 
großen Volksmenge, das an ſolchen Tagen naturgemäß in der 
Hauptſtadt eines Erzbistums beſonders lebhaft war. 

Wie zwiſchen Ländern und einzelnen Menſchen, fo erfüllte der 
Handel damit auch zwiſchen den Ständen und Gruppen des 
eigenen Volkes die Aufgabe, die mit ſeinem Weſen gegeben iſt: 
Brücken zu ſchlagen. Der Bauer mag, ebenſo wie auf der andern 
Seite der religiöfe Menſch, eine Zeit lang wenigſtens, für {id 
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allein beſtehen können. Für den Kaufmann aber iſt Leben gleich: 
bedeutend mit Gemeinſchaft und menſchlich⸗weltlicher Ordnung. 
Sie herzuſtellen, zu ſichern und zu erhalten in dem Bereich, den 
er überblickt, und in dem Maße, wie er ſie fuͤr ſeinen Beruf 
braucht, an die Stelle regelloſer Willkür den Frieden und die 
bürgerliche Sicherheit zu ſetzen, die geordnete Freiheit, die allein 
ihm feine gewinnbringende und notwendige Tätigkeit ermöglicht: 
das ergibt ſich von ſelbſt als der Inhalt ſeiner Bemühungen und 
Wünſche gegenüber der ſtaatlichen Gewalt, von der Frühzeit an, 
da er als ihr Untertan ſich für feinen Markt den Königsfrieden 
von ihr erbitten muß, bis zu den bürgerlichen Jahrhunderten, 
in denen er ſelbſt als Ratsherr und Vertreter eines Bundes von 
Stadtrepubliken es unternehmen kann, ſeine wirtſchaftliche Herr⸗ 
ſchaft durch ein ganzes Syſtem von Handelsvorrechten in fremden 
Königreichen mit Staatsvertraͤgen zu befeſtigen. 

Auch in dieſer Entwicklung kommt die Verweltlichung des Kultur⸗ 
lebens zum Ausdruck, wie ſie ſchon die Wandlung Bremens vom 
Miſſionszentrum zur Handelsſtadt an einem Orte ſinnbildlich 
darſtellt. Das Wirtſchaftliche, urſprünglich im Dienſte eines 
durchaus religiös gedachten und mit der Kirche eng verbundenen 
Kaiſertums, erſtarkt und verſelbſtändigt ſich mit der Zeit ſo ſehr, 
daß es in immer hoͤherem Maße auf die Ordnung aller weltlichen 
Beziehungen, insbeſondere auf die Geſtaltung der politiſchen 
Verhältniſſe beſtimmend einwirkt. Wieder erfcheint fo der Kauf⸗ 
mann, der der Träger dieſer wirtſchaftlichen Veränderungen iſt, 
als der Pionier alles Fortſchritts. Man wird gewiß nicht ſagen 
können, daß alle Wandlungen im Leben einer Nation nur auf 
wirtſchaftliche Gründe zurückzuführen ſeien. In Wirklichkeit iſt 
das menſchliche Geſchehen, wie es ſich im Bild der Geſchichte 
darſtellt, ein unentwirrbares Geflecht von Wechſelwirkungen 
bewegender Kräfte, unter denen man niemals mit Sicherheit 
eine einzige als die erſte Urſache aller Dinge wird herausheben 
konnen. Wohl aber tritt für unſern Blick in einzelnen Epochen 
die eine oder andere beſonders hervor und wird dann leicht als die 
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führende gelten, auch wenn fie in Wahrheit nur die Aufgabe 
eines Vortrupps haben mag, der ſeinerſeits von einer übergeord⸗ 
neten, ihm ſelbſt vielleicht unbekannten Macht ſeine Weiſung 
empfängt. So ſehen wir heute in dieſem fpätmittelalterlichen 
Bürgertum die erſten Führer auf dem Weg zu der Auffaſſung 
von Staat und Geſellſchaft, die in der Neuzeit überall die herr⸗ 
ſchende geworden iſt. Es iſt die Auffaſſung, die, ohne die religiöſen 
Bindungen, die mit allem Leben gegeben ſind, zu verkennen, dem 
Staate in erſter Linie die einheitliche und unabhängige Ordnung 
und Leitung aller weltlichen Verhaͤltniſſe als Aufgabe zuweiſt 
und die damit alſo, mag ſie ſich deſſen bewußt ſein oder nicht, 
dem wirtſchaftlichen Moment, der rein rationalen Zweckmäßig⸗ 
keit einen entſcheidenden Anteil bei allen politiſchen Erwägungen 
einräumt. Es hängt damit zuſammen, daß von den Städten ja 
auch geradezu Wirtſchaftspolitik getrieben werden muß. Hier zum 
erſten Mal wird einer Regierung die Verantwortung auferlegt, 
über die Sicherheit der Ernährung für eine große Menſchenmenge, 
über die richtige Verteilung der angebotenen Güter zu wachen. 
Schon daraus ergibt ſich alsbald die Notwendigkeit, allmählich 
eine vielgliedrige Verwaltung durch Beamte aufzubauen, ein 
ganzes Syſtem von Behörden, wie es das weltbeherrſchende 
Kaiſertum niemals gekannt hat. Schließlich iſt es in all dieſen 
Verhältniſſen begründet, daß die Mitglieder einer ſolchen ſtädti⸗ 
ſchen Obrigkeit, wie ſie ja urſprünglich auch nur als Vertrauens⸗ 
leute einer Genoſſenſchaft zu ihren Amtern gekommen ſind, viel 
ſtärker von der duferen und inneren Zuſtimmung der Beherrſchten 
abhängig ſind, als es bis dahin bei den ſtaatlichen Machthabern 
des Mittelalters der Fall geweſen war. Auch darin liegt etwas, 
was uns an dieſen Gemeinweſen ſchon ganz modern anmutet, 
Hier iſt keine Rede mehr von irgendwelcher religiofen Begrün⸗ 
dung dieſer Regierungsgewalt. Ihre Inhaber führen das Amt in 
viel ſchlichteren Formen, gewiß nicht ohne Sinn für Würde und 
Repräſentation, aber im ganzen doch einfach als die beſtellten 
Sachwalter der Gemeinſchaft. Faßt man dies alles zuſammen, 
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die Entſtehung der neuen Gebilde aus dem gemeinſamen Bewußt⸗ 
ſein der bürgerlichen Freiheit, die enge wirtſchaftliche Verbunden⸗ 
heit und gegenſeitige Abhängigkeit ihrer Glieder, die Ausbildung 
eines umfaſſenden, rein weltlichen Behördenaufbaus aus dem 
Geiſte der Selbſtverwaltung und der ſozialen Verantwortung, 
ſo erkennt man, welche Bedeutung dieſen Städten des Mittel⸗ 
alters auch in der inneren Entwicklung der Nation zukommt: 
ſie ſind die Keimzellen des modernen Staates. 

Dieſe kleinen Gemeinſchaften mit ihren noch überfehbaren Gren⸗ 
zen, die doch den Menſchen zum erſten Mal vor höhere, über die 
einfachſten Lebensverhältniſſe hinausgehende Aufgaben ſtellen, 
werden für einen nicht geringen Teil der Nation die erſte hohe 
Schule politiſchen, ſtaatsbürgerlichen Erkennens und Handelns. 
Es iſt kein Zufall, daß das zu derſelben Zeit geſchieht, in der die 
Nation als Ganzes die große und gerade politiſch ſo folgenreiche 
Tat der Eroberung des Oſtens vollbringt. Uberall wird es ſpür⸗ 
bar, daß dieſe beiden Jahrhunderte, das zwölfte und das drei⸗ 
zehnte, von Barbaroſſa bis zu Rudolf von Habsburg, trotz des 
Zuſammenbruches der kaiſerlichen Macht, ein Zeitalter groß⸗ 
artigen Aufblühens ſind. Überall ſprengt die Kraft des erwachen⸗ 
den Volkstums die natürlichen Grenzen, von denen es bis dahin 
noch umſchloſſen geblieben war; erſt jetzt tritt menſchliches Wollen 
der Natur in größerem Maße als ſelbſtändige und geſtaltende, 
als Kultur ſchaffende Macht, in Geſellſchaft und Wirtſchaft wie 
in Wiſſenſchaft und Kunſt, gegenüber. Und wie beinahe alles, 
was wir als mittelalterliche Kultur bewundern, in dieſer Epoche 
ſeine Wurzeln hat, ſo hat ſie auch für das ſtaatliche Daſein der 
Nation ſowohl nach außen hin die Grenzen gezogen, die dann 
nicht mehr überſchritten worden ſind, wie auch im Innern einen 
weſentlichen Teil der Formen entwickelt, innerhalb deren ſich 
künftig das politiſche Leben abſpielte. Nur dem Aufſchwung und 
der Expanſion des neunzehnten Jahrhunderts iſt die tiefgreifende 
Umwälzung zu vergleichen, die Deutſchland damals in der Zeit 
des Übergangs vom ritterlichen zum bürgerlichen Mittelalter 
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erlebt hat, und es wird immer des Nachdenkens wert fein, wie 
die neue ſtaatliche und wirtſchaftliche Machtbildung, die dem deut⸗ 
ſchen Volke in ſeiner zweiten Jugend, nach der Kataſtrophe des 
Dreißigjährigen Krieges, noch einmal gelingt, gerade von den 
beiden Kräften ausgeht, die ſich auch in jener erſten Blütezeit 
nach dem Untergange des alten Kaiſertums als die politiſch und 
wirtſchaftlich ſtärkſten und erfolgreichſten erwieſen haben: der 
Staat des Deutſchritterordens in Preußen und das Bürgertum 
der hanſiſchen Städte. 

Von Anfang an gehören dieſe beiden Bewegungen, der Aufſtieg 
der Hanſe und die Beſiedlung des Oſtens, zuſammen. Die eine 
Leiſtung iſt nicht ohne die andere denkbar. Die Ausbreitung des 
Deutſchtums über die Elbe hinaus bedeutete, zumal da ſie ſich 
ja an der Küſte am ſchnellſten vollzog, zugleich die Entſcheidung 
darüber, daß die Oſtſee ein deutſches, nicht ein ſlawiſches oder 
daͤniſches Meer wurde. Sie bedeutete für den deutſchen Kauf⸗ 
mann eine Erweiterung des Handelsgebietes, die in mehr als einer 
Hinſicht von beſonderem Wert war. Denn es war ein Neuland, 
das ſeit der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts auch politifch 
vollſtändig unter deutſcher Herrſchaft ſtand und damit dem deut⸗ 
ſchen Handel von vornherein eine ganz andere Stellung gewähren 
konnte, als es in fremden Staaten ſelbſt unter den günſtigſten 
Verhältniſſen möglich war. Weder von der einheimiſchen Bevöͤlke⸗ 
rung noch von irgendeiner anderen Nation konnte es hier einen 
nennenswerten Mitbewerb geben in der Pflege der beſonders 
engen und vielfachen Beziehungen, die ſich ſofort zwiſchen dem 
Mutterland und dem ſo erſtaunlich raſch beſiedelten Kolonialland 
entwickeln mußten. Es war in der Tat eine Lage, fo glücklich und 
erfolgverſprechend, wie der deutſche Kaufmann ſie kaum jemals, 
ſelbſt im neunzehnten Jahrhundert nicht wieder, gehabt hat. So 
ſind die Deutſchen unter den großen Kolonialvölkern des Abend⸗ 
landes das erſte geweſen, und es war natürlich nicht ein Nachteil, 
ſondern ein Vorteil, wenigſtens für die damalige Zeit, wenn ihre 
Kolonieen in Europa lagen. Genau wie ſpäter in Spanien, 
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Holland und England war auch dies, im Gegenſatz zu den Kreuz 
zügen, eine überwiegend bürgerliche Bewegung, und wie das 
Bürgertum überall in dieſen Koloniſationszeiten zugleich die 
Epoche feiner größten politiſchen und kulturellen Leiſtungen ge⸗ 
habt hat, ſo ſteht auch hier ſein Aufſtieg im engſten Zuſammen⸗ 
hang mit dieſem großen Werk, das ja, wie alles Bedeutende, ge⸗ 
wif nicht aus einem im ſchlechten Sinne händlerifchen, kleinlich 
rechnenden Gewinnſtreben, ſondern aus einer im Kern noch ritter⸗ 
lichen Freude am Wagnis und Abenteuer, im tiefſten doch aus 
dem Willen zur Unabhängigkeit und zum Herrſchen hervor⸗ 


gegangen iſt. Ans: Bremen, die Geſchichte einer deutschen Stadt 
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Goethe über Schauſpielerheiraten 
Der Fall Deny 


Ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, brauchbar, aber 
von mäßigen Anlagen, der ſich ſchwerlich in eine hoͤhere Sphaͤre 
erheben wird, um hier oder auswärts auf große Gagen Anſpruch 
machen zu können, iſt gegenwärtig in ſeinem Okonomiſchen 
rangiert, war mit ſeinem Zuſtande zufrieden, gutwillig und taͤtig. 
Er hatte ein früheres Verhältnis zu einem Mädchen; ſie trennten 
ſich und ſind nun etwa vier Jahre auseinander. Sie befindet ſich 
indeſſen als Schauſpielerin bei verſchiedenen Geſellſchaften. 
Unvermutet kommt ſie nach Weimar als Durchreiſende. Sie 
ſcheint frühere Geſinnungen und Verſprechungen geltend zu 
machen; manche heiratbefördernde Frauen miſchen ſich in die 
Sache; Zudringlichkeiten, Klätſchereien bringen leidenſchaftliche 
Bewegungen hervor, und der junge Menſch wird zu einem Ent⸗ 
ſchluß gedrängt. 

Jeder Vorgeſetzte hat zu feinen Untergebenen ein väterliches Ver: 
hältnis. Es war dieſes glücklicherweife bet dem weimariſchen 
Theater im hoͤchſten und beſten Sinne herkoͤmmlich. Junge Schau⸗ 
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fpieler bildeten ſich hier, die mit nichts als einigem Talent hierher 
kamen. Man ſorgte für ſie, man begünſtigte ſie, und ſollte nun 
im Heiratsfalle, der eine neue Beſtimmung fürs ganze Leben 
herbeiführt, nicht die Einwilligung ſolcher Vorgeſetzten wichtiger 
als ſelbſt der Eltern ſein, die entfernt und gleichgültig einem er⸗ 
wachſenen Sohne, der ſich ſelbſt ernährte, wenig vorzuſchreiben 
haben? 
Hier ſoll nun ein Schauſpieler, der dem heutigen Theater ſeine 
ganze Bildung und Exiſtenz zu danken hat, von einer herge⸗ 
fahrenen Perſon, deren Charakter, Betragen, bisherige Lebens⸗ 
weiſe man nicht im mindeſten kennt, nur ſo weggeheiratet werden. 
Hierzu kommt, daß ſie ſelbſt Schauſpielerin iſt, von deren Talent 
man ſo wenig als von ihren Sitten weiß. Willigte man von ſeiten 
herzoglicher Kommiſſion in die Heirat, ſo würde man in wenig 
Wochen eine neue Zudringlichkeit erleben; man würde verlangen, 
Proberollen zu ſpielen, und ſich durch hunderterlei Intrigen und 
Wege auf ein Theater zu drängen ſuchen, das gegenwärtig mit 
jungen Frauenzimmern zum Überfluß geſegnet iſt, die man durch 
Rollen zu befriedigen und zu bilden ſich keineswegs imſtande 
befindet. 
Bisher hat ſich der junge Mann, durch Wirtſchaft und gutes 
Betragen, in leidlichen Umſtänden befunden. Er konnte ſich mit 
ſeiner Gage begnügen und durch Treue und Fleiß ſich im ruhigen 
Gange einer Verbeſſerung wert machen. Für zwei Perſonen iſt 
ſein Einkommen unzulänglich, und es iſt nichts klarer, als daß 
der Anſchlag ſchon gemacht iſt, dieſe Perſon auf Koſten der Kaſſe 
zu ernähren. 
Ich habe dieſe meine uͤberzeugung im beſonderen Falle, nebſt 
meinen Überzeugungen im allgemeinen über die Heiraten der 
Schauſpieler bei dieſer Gelegenheit zu den Akten geben wollen, 
wie ich künftig immer tun werde, wenn leidenſchaftliche Zudring⸗ 
lichkeiten uns aus unſerm Gleiſe zu verdrängen drohen. 
W., 23. März 1809. G. 
Aus: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, Zehnter Band 
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Erneft Claes 
Bruder Jakobus’ Flucht aus dem Klofter 


Die Brüder ſchlafen. Vigila super nos, aeterne Salvator, 
ne nos apprehendat callidus tentator. Bruder Pflaume hat 
im Schlaf etwas gemurmelt, aber niemand ift davon wachge⸗ 
worden. Bruder Bernardus ſchnarcht wie eine ſtumpfe Säge in 
der Hand eines Faulpelzes, und Bruder Pförtner macht Blaͤs⸗ 
chen: ph... ph. .. ph... Sie ſchlafen feſt und ruhig, alle Brü⸗ 
der, nach der ſchweren Arbeit, ſo wie ſie jede Nacht ſchlafen unter 
dem heiligen Dach von Zeveſlote. 

Nur Bruder Jakobus iſt wach. Er hat es elf Uhr ſchlagen hören, 
er hat es zwölf Uhr ſchlagen hoͤren. Im Bett in der Ecke, in dem 
Bruder Servatius geſchlafen hat, liegt er mit offenen Augen da 
und grübelt. Oder vielmehr, er grübelt nicht mehr, er ſtöhnt. Sein 
Kopf iſt wie ein kochender Waſſerkeſſel. Er hört fein Herz dumpf 
klopfen in feiner Bruſt, ſchnell, gerade als zähle es haſtig etwas. 
An ſeinen Schläfen pocht es immer wie mit einem kleinen Ham⸗ 
mer. Er verſucht ruhig zu denken, einen Gedanken an den an⸗ 
deren zu knüpfen zu einer ſinnvollen Folge, aber immer wieder 
wird alles in ſeinem Kopf holterdiepolter! durcheinandergewor⸗ 
fen, alle Gedanken zugleich. Es kocht und brodelt wie in einem 
Keſſel, in dem mit jeder Blaſe etwas anderes vom Boden auf⸗ 
ſteigt. 

Und das alles iſt ſo, ſeitdem er Mariechen Korneman über dem 
Waſſer gehalten hat. 

Die Turmglocke ſchlägt ein Uhr. Er hort den Schrei einer Eule 
über dem Dach des Kloſters. 

Er wirft ſich im Bett auf die Kniee und blickt durch das Fenſter. 
Der Mond ſteht wieder über dem Garten. Wie Milch iſt das 
Licht auf den Bäumen. Ein leichter Nebelſchleier breitet ſich unten 
über die Erde. Er ſieht kein Geſpenſt. Die Geſpenſter hocken nun 
in ihm ſelbſt. Eine Nachteule fliegt dicht an ſeinem Fenſter vorbei. 
Bruder Jakobus erſchrickt und blickt hinter ſich in das Dunkel 
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des Schlafraumes. Nein, ſie ſchlafen alle feſt wie Kieſelſteine. 
Bruder Bernardus fagt langſam und bedächtig weiter, und Bru⸗ 
der Pfortner macht Blaſen: ph... ph... 

Wie lange hat Bruder Jakobus ſo dageſeſſen? 

Die Kühle tut ihm gut. Er drückt ſeine heiße Stirn gegen die 
Fenſterſcheibe, die wie ein Stück Eis iſt. Er hört das Klopfen 
ſeiner Schläfen und ſeines Herzens nicht mehr. 

Nein, hier bleibt er nicht, er muß fort. 

Vorſichtig ſetzt er feine beiden nackten Füße auf den kalten Fuß⸗ 
boden. Es iſt ein angenehmes Gefühl. Die Kälte ſteigt an ſeinen 
Beinen hoch, er bekommt eine Gänſehaut und ſchauert. Aber es 
iſt trotzdem ein angenehmes Gefühl, gerade wie vorhin, als er 
die Stirn gegen die Fenſterſcheibe drückte. 

Nein, er kann nicht hierbleiben . 

Bruder Jakobus ſitzt auf dem Rand ſeines Bettes, die Hände 
auf den bloßen Knieen, und ſtarrt mit heißen Augen durch das 
Fenſter in die Nacht hinaus. Er lauſcht dem Atem der Brüder 
hinter ſich. Ihm iſt, als wären ſie lauter fremde Menſchen, die 
er zwar kennt, weil ſie ihm früher einmal begegnet waren, aber 
mit denen er nichts gemein hat. Er iſt ſchon weit weg von 
ihnen. 

Und er denkt nach. Ja, gewiß, im Grunde ſeines Herzens hat er 
es ſchon immer gewußt. Und Vater Broos wußte es auch, viel⸗ 
leicht auch Bruder Brauer. Er blickt hinter ſich auf Bruder 
Brauers Bett. Er war mit der beſten Abſicht hierhergekommen, 
um heilig zu werden. Er hatte geglaubt, daß hier alles ganz anders 
wäre, daß es hier von ſelbſt gehen und er an nichts anderes mehr 
denken würde. Er hatte in den Brüdern eine Art Menſchen ver⸗ 
mutet, die eigentlich keine Menſchen mehr waren, ſondern immer 
erhaben hoch über der Welt in einer heiligen Stimmung lebten, 
immer glücklich und zufrieden. Eine Ahnung dieſes ſchlichten 
Glückes hatte er in den Augen der Hagemuhme entdeckt. Und es 
ſind hier wirkliche Menſchen, wirkliches Leben. Er weiß nicht, wie 
das über ihn gekommen iſt, wohl fühlt er, daß dieſer Traum in 
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ihm tot iſt, für ewig dahin. Und er weiß nun auch, daß er nichts 
Böſes tut, wenn er von hier weggeht. Er hat noch keine Gelübde 
abgelegt. 

Heute nacht noch muß er gehen. 

Uh! . .. Faſt zu Tode erſchrocken ſieht er plotzlich jemand neben 
ſich ſtehen, und Bruder Brauer legt die Hand auf ſeine Schulter. 
Slüfternd fragt er: „Bruder Jakobus, was iſt denn, mein 
Junge?“ 

„Ach, Bruder Gerlachus ... Ich muß fort von hier.“ 
Bruder Brauer ſetzt ſich dicht neben ihn auf den Bettrand. Er 
legt väterlich den Arm um Bruder Jakobus' Schulter, und eine 
große gütige Wärme geht von ihm aus. Einen Augenblick bleibt 
er ſo ſitzen. Leiſe fragt er dann: „Haſt du gut darüber nachgedacht, 
Bruder Jakobus?“ 

„Jawohl, Bruder Gerlachus, ich fühle, daß ich nicht hätte hier: 
her kommen ſollen, ich kann jetzt nicht mehr.“ 

„Bruder Jakobus, vor Jahren habe ich hier eines Nachts auf 
demſelben Bett neben Bruder Servatius geſeſſen. Ich hatte 
gerade von dem Nönnlein geträumt, das nun im Himmel ift... 
Ich habe das immer von dir gedacht.“ 

„Iſt das wahr, Bruder Gerlachus?“ 

„Jawohl ... Vom erſten Tage an, und Pater Zellier wahr: 
ſcheinlich id Du warft von Anfang an zu fromm, zu tief: 
finnig, du dachteſt, hier gleich mit einem Schlag ein Heiliger 
zu ſein.“ 

Bruder Jakobus lehnt ſeinen Kopf an Bruder Brauers Schulter. 
Es kommen Tränen in ſeine Augen. Er iſt ſo unſagbar froh, daß 
Bruder Brauer neben ihm ſitzt und das geſagt hat. Ihm iſt, als 
ware das Schlimmſte nun vorüber, und fein Herz fchlägt ruhiger. 
Bruder Brauer klopft ihm mit den Fingern leicht auf die Schulter, 
und dieſe dicken Finger ſagen genau dasſelbe, was aus ſeiner 
runden, warmen Stimme ſpricht: „Ich bin bei dir, mein Junge.“ 
Das Dämmerlicht des Mondes wirft einen matten Glanz auf 
ſeinen kahlen Kopf. 
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„Bruder Jakobus, fag mir aufrichtig, es iſt nicht... Sünde, 
die dich fortgehen heißt?“ 

„Nein, Bruder Gerlachus, das iſt es nicht. Aber ...“ Den Kopf 
an die ſtarke Schulter gelehnt und mit geſchloſſenen Augen fängt 
er an zu erzählen: 

Von dem, was die Amſel ſang, und vom Bruder Servatius, der 
ihm erſchienen war. 

„Das kommt vielleicht daher, weil du in ſeinem Bett ſchläfſt, 
Bruder Jakobus, dem Bett, auf dem wir ſitzen, und du weißt 
doch, wer bei dem Hund ſchläft, bekommt feine Floͤhe, wie man 
ſo ſagt.“ 

Vom Heiland, der ihm auf dem Sandweg erſchienen war und 
den Möhrenſtummel aufgehoben hatte. 

„Der Heiland ſelbſt wird das wohl nicht geweſen ſein, Bruder 
Jakobus, der hat für ſolche Dinge keine Zeit. Ich glaube, daß 
es vielmehr die Hitze war. So ähnlich geht es einem, wenn 
man zuviel getrunken hat, dann ſieht man auch immer alles 
moͤgliche.“ 

Und von Mariechen Korneman, die er über den Bach gehoben 
hatte. 

„Das iſt doch keine Sünde, Bruder Jakobus, wenn das Mädchen 
eben nicht hinüberſpringen konnte.“ 

„Gewiß, Bruder Gerlachus, aber als ich ſie über dem Bach 
hielt, habe ich in das Waſſer geblickt.“ 

„Und? ...“ 

„Und...“ 

„Das iſt ernſter, Bruder Jakobus, das tft wirklich ernſter ...“ 
Sie ſchwiegen eine Weile, in ſchweren Gedanken verſunken. Sie 
blicken durch das Fenſter in den mondhellen Garten und ſehen 
dort viele Dinge. Ihre nackten Füße auf dem Fußboden werden 
eiskalt. Dann ſagt Bruder Brauer, indem er den Kopf ſchüttelt: 
„Bruder Jakobus, ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat, 
denn ich bin kein gelehrter Mann. Es gibt Dinge, die man immer 
ernſt nehmen ſoll, wenn man Kloſterbruder iſt, aber ich ſehe dennoch 
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keine Sünde darin, ein fo braves Mädchen ... das ift wenigſtens 
meine Meinung.“ 

Seine linke Hand ergriff plotzlich die Hand des Bruders Jakobus. 
„Bruder Jakobus, wollen wir nun erſt zehnmal den Engliſchen 
Gruß beten, und dann gehe ich mit dir bis an das Tor.“ 

Und ſie beteten zehnmal den Engliſchen Gruß und zählten an 
den Fingern mit, der heilige Bruder Brauer, der die Sechzig 
ſchon überſchritten hatte und Gaſtwirt geweſen war, und Bruder 
Jakobus, dem das Leben noch offen ſtand. Sie waren beide im 
Hemd, und ihre Augen blickten in die mondhelle Nacht über 
dem ſchlafenden Kloſtergarten. Als ſie ihre Gebete geſprochen 
hatten, fragte Bruder Brauer: „Sind deine Kleider noch in 
deinem Koffer?“ 

„Jawohl, Bruder Gerlachus.“ 

„Dann zieh dich an, aber gib acht, daß du niemand weckſt.“ 

Er geht zu ſeinem eigenen Bett hinüber, um in ſeine Kutte zu 
ſchlüpfen. Bruder Jakobus holt vorſichtig feinen Koffer unter 
dem Bett hervor, nimmt ſeine Hoſe, ſeine Jacke, den ſchwarzen 
ſteifen Hut von der Oſterkerze und zieht ſich an. Er kommt ſich 
gleich völlig verwandelt vor. Er nimmt ſeinen Roſenkranz vom 
Kopfende des Bettes und ſteckt ihn in die Hoſentaſche. Das iſt 
das einzige, was er aus dem Kloſter mitnimmt. Seine Schuhe 
trägt er in der Hand, um keinen Lärm zu machen im Gang. 
Er wirft einen letzten Blick auf die beiden Reihen der ſchla⸗ 
fenden Brüder, die jeder in ihrem abgetrennten Kämmerchen 
daliegen. Dann öffnet Bruder Brauer leiſe die Tür, und fie 
gehen. 

Der Mond lugt durch das hohe Fenſter. Er blickt auf das leere 
Bett des Bruders Jakobus, auf dem die graue Kutte liegt, wie 
er vor Jahren auf dasſelbe Bett geſchienen hat, damals, als die 
verlaſſene Kutte des Bruders Servatius darauf lag. 

Sie gehen durch den ſtillen Kloſtergang, dicht an den Wänden 
entlang, weil der Fußboden dort weniger knackt, und ſteigen die 
Treppe hinunter. Alles fchlaft nun. In der dunklen Kloſterkapelle 
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ſchimmert die Gotteslampe vor dem Tabernakel, wo der Herrgott 
ewig wacht über die Ruhe des Kloſters von Zeveſlote. Non 
timebis a timore nocturno... Scuto circumdabit te 
veritas ejus. 

Als ſie die Vordertür aufmachen, ſtehen ſie im Hof vor der 
Kloſterkapelle. Dort hängt an der Mauer ein altes Bildwerk der 
Madonna des guten Rates. In der kleinen Laterne darunter 
brennt eine Kerze, die nun faſt aufgebrannt iſt. Es iſt ein ſehr 
altes Bildwerk, vermutlich ſo alt wie das Kloſter ſelbſt, und die 
Patres behaupten, daß ein Kreuzritter es mitgebracht und dort 
aufgeſtellt hat. Das Jeſuskind hat keinen Kopf mehr, und nie⸗ 
mand kann ſich erinnern, das Köpfchen jemals darauf geſehen zu 
haben, ſo alt iſt dieſes Bildwerk. 

Bruder Brauer und Bruder Jakobus bleiben einen Augenblick 
vor dieſem Bildwerk ſtehen und werfen einen Blick darauf. 
Jetzt ſchiebt Bruder Brauer die beiden ſchweren Riegel zurück, 
das Tor öffnet ſich, und fie ſtehen draußen. 

Vor ihnen liegt die helle Sommernacht. Der Vollmond ſteht 
hoch über den Wäldern des Kempenlandes, und der Sandweg 
gerade vor dem Kloſtertor ſchimmert im blaſſen Licht. Die 
Grillen geigen hier und da, ſonſt rührt ſich nichts. 

Bruder Brauer fragt: „Du gehſt doch wohl nach Hauſe?“ 
„Nein, Bruder Gerlachus, fpäter vieleicht... Ich gehe in 
irgendein Dorf, ich will erſt unter Menſchen ſein und Gutes 
tun.“ 

Bruder Brauer betrachtet ihn eine Weile und ſchuͤttelt den Kopf. 
Er begreift das nicht. 

„Wie biſt du auf den Gedanken gekommen?“ 

„Heute nacht, als ich an den Heiland dachte, der auf dem Sand⸗ 
weg an mir vorbeiging und den Stummel meiner Möhre auflas... 
Hier kann ich nicht bleiben, Bruder Gerlachus, aber ich will 
etwas tun, ich will mir Mühe geben, ein heiliges Leben zu führen. 
Wie ein einfacher Menſch möchte ich unter den Menſchen wohnen 
und überall Gutes tun, wo ich nur kann.“ 
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„ Wie du willſt,“ fagt Bruder Brauer, „ich tate das nicht, aber 
du mußt nun ſelber wiſſen, was du tuſt.“ 

So ſtehen fie da beiſammen. Es iſt, als konnten fie nicht ausein⸗ 
andergehen, ſie blicken auf den blaſſen Sandweg und lauſchen 
den Grillen. Dann legt Bruder Brauer die Hand auf Bruder 
Jakobus' Schulter. 

„Geh nun“, ſagt er. Und dann mit ganz veränderter Stimme: 
„Siehſt du, Bruder Jakobus, ich bin nur ein einfacher Kloſter— 
bruder, und in der Welt habe ich es nur bis zum Brauergeſellen 
und Gaſtwirt gebracht. Aber das muß ich dir ſagen, mein Junge, 
das Leben iſt das Leben, ganz gleich, wo man ſteht und geht, und 
man muß es nehmen, ſo wie es iſt. Launen, das hat in den Augen 
unſeres Herrgottes keinen Zinn... Ich glaube nicht, daß ich 
noch lange leben werde, Bruder Jakobus, ich habe heute nacht 
wieder von dieſem Nönnlein geträumt, und fie ſagte: „Bruder 
Brauer, dein Platz wartet auf dich .... Aber ſolange Bruder 
Brauer noch leben wird, mein Junge, wird er jeden Tag für dich 
beten... Nun geh!“ 

Er blickt ihm lange nach, wie er den Sandweg hinaufſchreitet, 
im Mondſchein und im leichten Nebel tief am Boden. Er ſieht 
ſeine langen Arme, die neben ſeinem hageren Leib baumeln, und 
den runden ſteifen Hut auf ſeinem Kopf. Dann wird er zu einem 
ſchwarzen Schattenſtreifen zwiſchen den Bäumen und über dem 
Nebel - und dann iſt nichts mehr zu ſehen. Bruder Brauer ſeufzt, 
wirft links und rechts einen Blick über die ſchweigenden Tannen: 
wälder, auf den vollen Mond, hort die zirpenden Grillen — und 
kehrt ins Kloſter zurück. 

Im Mondlicht ſchreitet Bruder Jakobus dahin über den Sand⸗ 
weg, dem Oſten zu, woher der neue Tag kommen muß. Als der 
erſte blaſſe Lichtſchein am Himmel ſichtbar wird und ein roſiger 
Streifen am Horizont höher ſteigt, hort er hinter ſich, fern, die 
Glocke des Kloſters von Zeveſlote, die jetzt zur Frühmette läutet. 
Er ſteht einen Augenblick ſtill und lauſcht. 

Nun ſtehen die Brüder und Patres auf: Vater Abt, Pater 
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Prior, Pater Zellier ... und Bruder Pförtner, Bruder Pflaume, 
Bruder Honig... Deus, Deus meus, ad Te de luce vigilo. 
Ding... Ding... Ding... 

Er holt feinen Roſenkranz aus der Hoſentaſche. 

Und Bruder Jakobus ging ſeinen Weg. 


Als Bruder Brauer den Beichtſtuhl Pater Zelliers verließ, warf 
er ſich vor dem Kruzifix auf die Kniee. Er hob beide Arme in die 
Höhe. Pater Zellier kniete auf dem Stuhl neben dem Beicht⸗ 
ſtuhl. Und plöglich ſah er, daß über Bruder Brauers dicke Wangen 
Tränen rannen. Und diesmal blickte Pater Zellier auf Bruder 
Brauer mit großer, großer Liebe. 

Aus dem Roman: Bruder Jakobus 


Zeichnung von Fritz Fiſcher zu Hauff, Das kalte Herz 


88 


Ein Brief von Rainer Maria Rilke 


Chateau de Muzot s, Sierre / Valais, 
am 26. Februar 1924 


Sehr geehrter Herr Dr. Schaer, 

eine längere, durch Unwohlſein verurſacht geweſene Abweſenheit 
von Muzot hat mich in Arbeit und Korreſpondenz fo weit in 
Rückſtand gebracht, daß ich mir, auch Ihnen gegenüber, ein arges 
Verſäumnis vorzuwerfen habe; Ihr aufmerkſamer Brief trägt 
das Datum des 3. Februar! 

Wenn ſchon die Güte Ihrer Zuwendung mir an ſich verpflichtend 
fein mußte, fo wird mein Spätſein um fo ſchuldiger vor der Tat: 
ſache, daß Ihr Schreiben zwei Fragen enthält, die raſchere Bee 
antwortung verdient hätten. 

Die eine Anfrage zu beantworten, iſt kurz und einfach: es iſt, ſeit 
den beiden Bänden der Neuen Gedichte (Neue Gedichte und der 
Neuen Gedichte anderer Teil) keinerlei Veröffentlichung von 
Verſen aus meinen Beſtänden erfolgt, bis zu den beiden neuen 
Büchern, die Sie ja kennen und nennen. 

Was aber die zweite Erkundigung angeht, ſo wiſſen Sie ſelbſt, 
wie ſchwer und langwierig eine Beantwortung des in ihr eröff— 
neten Themas fein möchte; ja ich muß ſofort geſtehen, daß ich 
mich dazu nicht recht fabig fühle. In meiner früheſten Zeit, 
vor fünfundzwanzig, vor dreißig Jahren, konnte wohl von „Ein— 
fluͤſſen“, die ſich einfach und namentlich anführen laſſen, die Rede 
ſein. Der Name Jacobſen für ſich allein bedeutet da eine ganze 
beſtimmte Epoche meines Lebens: er war wirklich der „Jahres⸗ 
Regent“ meines Himmels⸗Erdenjahrs. Und wenn ich an den 
Bang (des Grauen und Weißen Hauſes) denke, fo möchte da 
ein Stern erſter Größe verzeichnet fein, nach deſſen Erſcheinung 
und Stellung ich mich eine ganze Weile in dem Dunkel meiner 
Jugend (die anders dunkel war und anders zwielichtig, als heute 
Jugenden ſind) zurechtfand. Liliencrons Namen war mir ſehr 
wunderbar in jenen Jahren, der Dehmels hart und bedeutend; 
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Hofmannsthals Daſein bewies einem irgendwie, daß der unbe: 
dingteſte Dichter als Zeitgenoffe möglich fei — und in Stefan 
Georges unnachgiebiger Geſtaltung ahnte man das wieder⸗ 
entdeckte Geſetz, dem keiner fortan, wenn es ihm um das Wort 
als Magie zu tun iſt, ſich würde entziehen können. In dieſe fo 
erfahrenen Beziehungen wirkten die Ruſſen hinein, Turgeniew 
zuerſt, und, der mich auf dieſen Meiſter hingewieſen hatte, Jacob 
Waſſermann, durch ſeine Perſon ſowohl, wie durch ſeine erſten, 
ſchon eigentümlich beherrſchten Arbeiten. Gerhart Hauptmann, 
zu dem auch perfönliche Beziehungen beftanden — Michael Kramer 
zu erkennen, war ein Stolz jener Jahre. Mit der erſten Reiſe 
nach Rußland (1899) und dem Erlernen der ruſſiſchen Sprache, 
in der ich dann raſch und faſt nicht mehr gehemmt, die Bezaube⸗ 
rung Puſchkins und Ljermontows, Njekraſſows und Fets und ſo 
vieler anderer Einfluß erfuhr .., mit dieſen entſcheidenden Ein⸗ 
beziehungen verändert ſich dann die Situation fo gründlich, daß 
ein Verfolgen von Beeinfluſſungen abſurd und unmöglich er: 
ſcheint: es find unzählige! Was hat nicht alles gewirkt! Das eine 
durch ſeine Vollkommenheit, anderes, weil man ſofort begriff, 
daß es beſſer oder anders zu machen ſei. Dies, weil man es gleich 
als zugehörig und maßgebend erkannte, jenes, weil es ſich auf⸗ 
drängte, mit Feindſchaft, ohne faßlich, ja beinah ohne erträglich 
zu fein. Und das Leben! Die Gegenwart des plotzlich unerſchoͤpf⸗ 
lich eroͤffneten Lebens, das mir in Rußland noch wie ein Bilder⸗ 
buch ſich aufſchlug, in das ich dann aber, ſeit meiner Überſiedlung 
nach Paris (1902), mich einbezogen wußte, überall mitteilend, 
mitgefährdet, mitbeſchenkt! Und die Kunſt ... die Künſte! Daß 
ich Rodins Sekretär geweſen ſei, iſt nicht viel mehr als eine hart⸗ 
näckige Legende, erwachſen aus dem Umſtande, daß ich ihm ein⸗ 
mal, vorübergehend, während fünf Monaten (), in feiner Korre⸗ 
ſpondenz behilflich war... Aber fein Schüler bin ich viel beffer 
und viel länger geweſen: denn auf dem Grunde aller Künſte 
wirkte die eine, gleiche Forderung, die ich nie fo rein übernommen 
habe, wie durch die Geſpräche mit dem gewaltigen Meiſter, der 
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damals noch, obwohl im höchſten Alter, voll von lebendiger Er: 
fahrung war; im eigenen Metier beſaß ich einen ſehr großen und 
rühmlichen Freund, Emile Verhaeren, den in ſeiner harten Herr⸗ 
lichkeit fo menſchlichen Dichter, — und als das ftärkfte Vorbild 
ſtand, ſeit 1906, das Werk eines Malers vor mir, Paul Cézannes, 
dem ich dann, nach dem Tode des Meiſters, auf allen Spuren 
nachging. 

Aber ich frage mich oft, ob nicht das an ſich Unbetonte den weſent⸗ 
lichſten Einfluß auf meine Bildung und Hervorbringung aus— 
geübt hat: der Umgang mit einem Hund; die Stunden, die ich 
zubringen konnte, in Rom einem Seiler zuſchauend, der in ſeinem 
Gewerb eine der älteſten Gebärden der Welt wiederholte, ... 
genau wie jener Töpfer, in einem kleinen Nil-Dorf, neben deſſen 
Scheibe zu ſtehen, mir unbeſchreiblich, in einem geheimſten Sinne 
ergiebig war. Oder daß es mir vergönnt geweſen iſt, mit einem 
Hirten durch die Landſchaft der „Baux“ zu gehen, oder in To— 
ledo, mit ein paar ſpaniſchen Freunden und ihren Gefährtinnen, 
in einer verarmten kleinen Pfarrkirche eine uralte Novene ſingen 
zu hören, die einmal, im 17ten Jahrhundert, als man die Über: 
lieferung dieſes Gebrauchs unterdrückte, in derſelben Kirche von 
Engeln geſungen war... Oder daß ein fo inkommenſurables 
Weſen wie Venedig mir vertraut iſt, bis zu dem Grade, daß 
Fremde mich in der Vielwendigkeit der „Calli“ mit Erfolg nach 
jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwünſcht war ..., dies 
alles, nicht wahr?, war „Einfluß“ —, und der größeſte bleibt 
vielleicht zu nennen: daß ich allein fein durfte in fo viel Ländern, 
Städten und Landſchaften, ungeſtört, mit der ganzen Vielfalt, 
mit allem Gehoͤr und Gehorſam meines Weſens einem Neuen 
ausgeſetzt, willig ihm zuzuhören und doch wieder genötigt, mich 
von ihm abzuheben. 

Nein, in dieſe einfachen Vollziehungen, die das Leben mit uns 
begeht, konnen, wenigſtens ſpäter, Bücher nicht ganz entſcheidend 
herüberwirken; vieles, was, aus ihnen, mit ſeinem Gewicht ſich 
in uns legt, mag da rein aufgewogen ſein durch die Begegnung 
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mit einer Frau, durch eine Verſchiebung in der Jahreszeit, ja 
durch den bloßen Wechſel des Luftdrucks ..., dadurch zum Bei⸗ 
ſpiel, daß unverſehens zu einem ſo und ſo beſchaffenen Morgen 
ein „anderer“ Nachmittag gehört —, oder was Ahnliches der⸗ 
gleichen uns fortwährend widerfährt. 

Die Frage nach „Einflüffen” iſt natürlich möglich und zuläffig, 
und es mag Fälle geben, wo die Antwort die überraſchendſten 
Aufſchlüſſe mit ſich bringt; indeſſen, wie immer ſie auch lautet, 
ſie muß ſofort wieder an jenes Leben, aus dem ſie ſtammt, zurück⸗ 
gegeben werden und gewiſſermaßen aufs neue in ihm aufgelöft. 
Dieſem Gefühle folgend, verſuchte ich hier, um überhaupt zu 
antworten, ſchon fo etwas wie eine „Löſung“ zuzubereiten. Möge 
ſie, ſehr geehrter Herr Doktor, in Ihrem Probierglas nicht zu 
verdünnt erſcheinen und noch einige Eigenſchaften beweiſen, die 
die Unterſuchung und Überwachung, die Sie daran wenden 
wollen, lohnen. 


Empfangen Sie den Ausdruck meiner vollkommenen Ergebenheit: 
Rainer Maria Rilke 


* 


Wo dir Gottes Sonne zuerſt ſchien, wo dir die Sterne des Him⸗ 
meld zuerſt leuchteten, 
wo ſeine Blitze dir zuerſt ſeine Allmacht offenbarten 
und ſeine Sturmwinde dir mit heiligem Schrecken durch die 
Seele brauſten, 
da iſt deine Liebe, da iſt dein Vaterland. 
Ernſt Moritz Arndt 
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F. E. Sillanpää / Wehmut des erften Schnees 


Draußen im Hof geht ein Naturſpiel vor ſich, ununterbrochen... 
und das Sonderbare daran iſt, daß es — Stille ſchafft. Schwer, 
es irgendwie neu auszudrücken, ... es iſt ganz einfach ein 
ſtiller Schneefall. Und wirkt doch, jetzt wie ſchon manches Mal 
vordem und auf mich wie auf manch anderen Dichter, wirkt 
durch die Fenſterſcheiben hindurch zu mir hier drinnen. Dampft 
in Wahrheit und auch dichteriſch geſprochen alles Laute, gießt 
Stille und irgendwie auch Waͤrme in Leib und Seele und geiſtige 
Schau. 

Müde bin ich und belaſtet, möchte ganz vergehn. Nicht daß ich 
darüber klagen will, — aber es iſt ſo grauſam wahr. Spottet 
drum nicht, wenn ich bitte: laßt mich ein wenig ruhen im Zauber⸗ 
bann des ſtillen Flockenfalls! Senkt ſich ſo unerwartet tiefer 
Friede in Herz und Sinne, dann fühle ich beſonders ſtark, wie 
erſchreckend groß jene Friedloſigkeit geweſen — und weiter ſein 
wird, wenn ich aus der Verzauberung wieder erwache — jene 
Unraſt, die, wenn wir lange Zeit ihre Beute ſind, uns ſchließlich 
als natürliches Lebensgeſetz erſcheint. 

Dieſer erſte Schnee — deckt er nicht eine kleine Zeitſpanne voller 
Ungeheuerlichkeiten zu? Und zu welch neuen bildet er den Auf⸗ 
takt ... 
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Jetzt aber, in dieſer Stunde, iſt nichts als dieſes tiefgefättigte 
Schweigen, während die Flocken niederſinken — eine kurze Grenz⸗ 
ſpanne zwiſchen zwei Zeiträumen ... Und wehrlos fühle ich mich 
anheimgegeben dem Zurückſchweifen, dem Untertauchen meines 
ganzen Bewußtſeins in vergangene Zeiten. Jahreszahlen ſchweben 
hervor, die allein ſchon den leiſen Duft des alten Hauskalenders 
meines Kindheitsheims auffteigen laſſen. Ich ftüge die Ellbogen 
aufs Fenſterbrett, wie vor Zeiten ſo manch liebes Mal, und 
ſchließe blinzelnd halb die Augen, ſo daß ich nur die Schnee⸗ 
flocken ſehe ... Ach, Jahreszahl du... biſt du etwa achtzehn: 
hundertfünfundneunzig? Wie fern ſind Erleben und Stimmung 
deines Novembermonats! Wie iſt es überhaupt möglich, daß ich 
dir ſo weit entrückt und doch immer noch am Leben bin? 

Eine kleine Einödhütte. Ein Spätherbſttag. Die Freiwoche des 
Geſindes iſt ſchon vorüber, mit tiefverhangenen, tropfendnaſſen 
Tagen, mit kotigen Wegen und des Hähers Schrei an der Korn⸗ 
darre. Kalt iſt die Luft, der Boden feſtgefroren, am Himmel 
treiben die Wolken ſo düſter und blauſchwarz, als könnte jäh ein 
Blitzſtrahl daraus hervorbrechen. Ein Eichhörnchen flitzt durchs 
Fichtengeäſt; die letzten Kronsbeeren verdorren an ihren Stielen 
auf den Moosbülten. 

Der einzige Junge des kleinen Häuslerheims kümmert ſich um 
all dieſe Dinge nicht als um den leiſen Hauch ſeines Atems; all 
das iſt ja dort draußen hinterm Ackerzaun, und er, er iſt halt 
grade hier drinnen hinterm Fenſter. Ein Hemd hat er an, Kamm⸗ 
garnhoſen an einem Leibchen, Jacke und Strümpfe, dazu ſeine 
kleinen Schaftſtiefel. Not leidet er nicht; ſoeben hat er ſein Brot 
und ſeine Dickmilch verzehrt. Und ſind auch die Wolken düſter, 
ein Blitz kommt um dieſe Jahreszeit nicht aus ihnen gefahren. 
Der Knabe träumt und wartet - wartet, ohne zu wiſſen, worauf. 
Hinter ihm ruht die Stube in Schweigen. Der altersgeſchwarzte 
Fußboden glänzt nach dem Scheuern; eine Bürde Holz liegt 
vor dem Herd; auf dem Ofenſims dehnt ſich die Katze. Ticktack, 
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geht die Uhr ihren Gang. Ob, wie genau er das alles Eennt! Ein 
tiefer feufzender Atemzug gibt Kunde davon. 

Jetzt miaut die Katze. Aber der Junge wendet nicht den Kopf, 
denn all ſein Sinnen iſt auf das gerichtet, was ſich da draußen 
in der düſter⸗bläulichen Luft zuſammenbraut. War nicht ſchon 
eine vereinzelte Flocke da drüben irgendwo heruntergetaumelt? 
Oder kamen ſie doch wohl ſchon auf mehreren Stellen? Denn 
jetzt fallen fie bereits in Maſſen, immer größere... und immer 
lautloſer wird die Stille. Vom Himmel her kommen ſie, das 
ſieht und begreift man. Und das Kind läuft auf den Hof hinaus, 
um ihrem Rieſeln ganz aus der Nähe zu lauſchen. Sieben Jahre 
lang iſt er erſt auf dieſer Welt, der kleine Kerl, aber er weiß doch 
ſchon recht gut: das bedeutet Winter. 

An ſeinen Händen, ſeinen Armeln haften die Schneeflocken. 
Gleich kleinen, geheimnisvoll bewegten Lebeweſen ſind ſie, aber 
gar nicht Furcht einflößend. Da verflüchtigt ſich ſchon eine, 
ſchmilzt. Aber man hat nicht das Gefühl, daß ſie ſtirbt; nein, 
gleich kommt eine andere an ihre Stelle. Es iſt nur eine Art 
kleiner Kniff, den ſie alle anwenden, wie ſie da ſo als ein dichter 
Schwarm umherwirbeln und duftende Kühle ausſtrömen. Und 
blickt man höher hinauf, ſind überall welche, die ganze Luft iſt 
erfüllt von ihrem Wallen und Wirbeln. Sogar in den offenen 
Mund ſtehlen ſie ſich hinein, wenn das Auge blinzelnd zu erſpähen 
verſucht, bis in welche Höhe man ſie verfolgen kann. Sie kommen 
vom Himmel nieder, und nirgends ſcheint ihrem Flattern eine 
Grenze geſetzt: allüberall ein und dieſelbe flockenerfüllte Himmels⸗ 
luft, bis hinunter zu dem ſchauenden Knaben. 

Vernehmbarer als vorher rauſcht der Fluß. In Jokela drüben, 
beim Nachbarn, knallt eine Tür zu. Ach, wo iſt denn Jokela? 
Gar nicht mehr zu ſehen! Und die leichten, molligen Schnee⸗ 
flocken auf feinen Kleidern wandert der Junge zum Fluß hinab 
und von dort nach Jokela, um in des Nachbars gemütlicher alter 
Kate einzuſchauen. 
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Die Fenſterbänke und Fenſterrahmen in jener Hütte waren 
dazumal (don durch die Ausdünſtung der Scheiben vermorſcht 
geweſen —, aber ihr alter, friedenſpendender Geruch lag mir noch 
im Sinn, als ich mich — wieder zu der Bedrängnis meiner fried⸗ 
loſen Gegenwart erwacht — neben einem roh übertünchten 
Fenſterrahmen fand. Wie um mir ſchüchtern Troſt zu bringen, 
ſchmiegte ſich ein kleiner Junge zwiſchen meine Kniee. Seiner 
Haut entftrömte der Duft friſchgefallenen erſten Schnees, ver⸗ 
mengt mit jenem ganz eigenen Geruch von Knabenhaut, der an 
Teer erinnert. Ein kleines Weilchen half er mir noch — hinweg 
von „des Bewußtſeins Qual“. 

Aus dem Finniſchen übertragen von Rita Ohaquiſt 
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Karl von Clauſewitz / Der kriegeriſche Genius 


Von allen großartigen Gefühlen, die die menſchliche Bruſt in 
dem heißen Drange des Kampfes erfüllen, iſt, wir wollen es nur 
geſtehen, keins fo mächtig und konſtant wie der Seelendurſt nach 
Ruhm und Ehre, den die deutſche Sprache ſo ungerecht behan⸗ 
delt, indem ſie ihn in „Ehrgeiz“ und „Ruhmſucht“ durch zwei 
unwürdige Nebenvorſtellungen herabzuſetzen ſtrebt. Freilich hat 
der Mißbrauch dieſer ſtolzen Sehnſucht gerade im Kriege die em⸗ 
pörendſten Ungerechtigkeiten gegen das menſchliche Geſchlecht 
hervorbringen müſſen; aber ihrem Urſprunge nach ſind dieſe 
Empfindungen gewiß zu den edelſten der menſchlichen Natur zu 
zählen, und im Kriege ſind ſie der eigentliche Lebenshauch, der 
dem ungeheuren Körper eine Seele gibt. Alle anderen Gefühle, 
wieviel allgemeiner fie auch werden konnen oder wieviel höher 
manche auch zu ſtehen ſcheinen: Vaterlandsliebe, Ideenfanatis⸗ 
mus, Rache, Begeiſterung jeder Art, ſie machen den Ehrgeiz und 
die Ruhmbegierde nicht entbehrlich. Jene Gefühle können den 
ganzen Haufen im allgemeinen erregen und hoher ſtimmen, geben 
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aber dem Führer nicht das Verlangen, mehr zu wollen als die 
Gefährten, das ein weſentliches Bedürfnis ſeiner Stelle iſt, wenn 
er Vorzügliches darin leiſten ſoll; fie machen nicht, wie der Ehr⸗ 
geiz tut, den einzelnen kriegeriſchen Akt zum Eigentum des An⸗ 
fuͤhrers, welches er dann auf die beſte Weiſe zu nutzen ſtrebt, wo 
er mit Anſtrengung pflügt, mit Sorgfalt ſät, um reichlich zu 
ernten. Dieſe Beſtrebungen aller Anführer aber, von dem höch- 
ſten bis zum geringſten, dieſe Art von Induſtrie, dieſer Wett⸗ 
eifer, dieſer Sporn find es vorzüglich, welche die Wirkſamkeit 
eines Heeres beleben und erfolgreich machen. Und was nun ganz 
beſonders den hoͤchſten betrifft, ſo fragen wir: Hat es je einen 
großen Feldherrn ohne Ehrgeiz gegeben, oder iſt eine ſolche Er⸗ 
ſcheinung auch nur denkbar? 

Die Feſtigkeit bezeichnet den Widerſtand des Willens in bezug 
auf die Stärke eines einzelnen Stoßes, die Standhaftigkeit 
in bezug auf die Dauer. So nahe beide beieinander liegen und ſo⸗ 
oft der eine Ausdruck für den andern gebraucht wird, ſo iſt doch 
eine merkliche Verſchiedenheit ihres Weſens nicht zu verkennen, 
inſofern die Feſtigkeit gegen einen einzelnen heftigen Eindruck 
ihren Grund in der bloßen Stärke eines Gefühls haben kann, 
die Standhaftigkeit aber ſchon mehr von dem Verſtande unter⸗ 
ftügt fein will; denn mit der Dauer einer Tätigkeit nimmt die 
Planmäßigkeit derſelben zu, und aus dieſer ſchöpft die Stand⸗ 
haftigkeit zum Teil ihre Kraft. 

Wenden wir uns zur Gemüts⸗ oder Seelenſtärke, fo iſt die 
erſte Frage, was wir darunter verſtehen ſollen. 

Offenbar nicht die Heftigkeit der Gemütsäußerungen, die Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit, denn das wäre gegen allen Sprachgebrauch, ſon⸗ 
dern das Vermögen, auch bei den ſtärkſten Anregungen, im Sturm 
der heftigſten Leidenſchaft, noch dem Verſtande zu gehorchen. 
Sollte dies Vermögen bloß von der Kraft des Verſtandes her⸗ 
rühren? Wir bezweifeln es. Zwar würde die Erſcheinung, daß es 
Menſchen von ausgezeichnetem Verſtande gibt, die ſich nicht in 
ihrer Gewalt haben, noch nichts dagegen beweiſen, denn man 
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konnte ſagen, daß es einer eigentümlichen, vielleicht einer mehr 
kräftigen als umfaſſenden Natur des Verſtandes bedürfe. Aber 
wir glauben der Wahrheit doch näher zu ſein, wenn wir an⸗ 
nehmen, daß die Kraft, ſich auch in den Augenblicken der hef⸗ 
tigſten Gemütsbewegung dem Verſtande zu unterwerfen, welche 
wir die Selbſtbeherrſchung nennen, in dem Gemüte ſelbſt 
ihren Sitz hat. Es iſt namlich ein anderes Gefühl, das in ſtarken 
Gemütern der aufgeregten Leidenſchaft das Gleichgewicht halt, 
ohne ſie zu vernichten, und durch dieſes Gleichgewicht wird dem 
Verſtande erſt die Herrſchaft geſichert. Dieſes Gegengewicht iſt 
nichts anderes als das Gefühl der Menſchenwüͤrde, dieſer edelſte 
Stolz, dieſes innerſte Seelenbedürfnis, überall als ein mit Ein⸗ 
ſicht und Verſtand begabtes Weſen zu wirken. Wir würden dar⸗ 
um ſagen: ein ſtarkes Gemüt iſt ein ſolches, welches auch bei 
den heftigſten Regungen nicht aus dem Gleichgewicht kommt. 
Werfen wir einen Blick auf die Verſchiedenartigkeit der Menſchen 
in Beziehung auf das Gemüt, fo finden wir erſtens folche, die 
ſehr wenig Regſamkeit beſitzen und die wir phlegmatiſch oder in⸗ 
dolent nennen. 

Zweitens ſehr Regſame, deren Gefühle aber nie eine gewiſſe 
Stärke überfchreiten und die wir als gefühlvolle, aber ruhige 
Menſchen kennen. 

Drittens ſehr Reizbare, deren Gefühle ſich ſchnell und heftig wie 
Pulver entzünden, aber nicht dauernd find; endlich viertens ſolche, 
die durch kleine Veranlaſſungen nicht in Bewegung zu bringen 
ſind und die überhaupt nicht ſchnell, ſondern nach und nach in 
Bewegung kommen, deren Gefühle aber eine große Gewalt an⸗ 
nehmen und viel dauernder ſind. Dies ſind die Menſchen mit 
energiſchen, tief und verſteckt liegenden Leidenſchaften. 

Dieſer Unterſchied der Gemütskonſtitution liegt wahrſcheinlich 
dicht an der Grenze der koͤrperlichen Kräfte, die ſich in dem menſch⸗ 
lichen Organismus regen, und gehort jener Amphibiennatur an, 
die wir Nervenſyſtem nennen, die mit der einen Seite der Ma⸗ 
terie, mit der andern dem Geiſte zugewendet ſcheint. Wir mit 
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unferer ſchwachen Philoſophie haben in dieſem dunklen Felde 
nichts weiter zu ſuchen. Wichtig iſt es uns aber, bei der Wirkung 
einen Augenblick zu verweilen, welche dieſe verſchiedenen Natu⸗ 
ren in der kriegeriſchen Tätigkeit haben, und zu ſehen, inwiefern 
eine große Seelenſtärke von ihnen zu erwarten iſt. 

Die indolenten Menſchen können nicht leicht aus dem Gleich⸗ 
gewicht gebracht werden, aber freilich kann man das nicht See⸗ 
lenſtärke nennen, wo es an aller Kraftäußerung fehlt. Es iſt aber 
nicht zu verkennen, daß ſolche Menſchen eben wegen ihres be⸗ 
ſtändigen Gleichgewichts im Kriege von einer gewiſſen einſeitigen 
Tüchtigkeit ſind. Es fehlt ihnen oft das poſitive Motiv des Han⸗ 
delns, der Antrieb, und als Folge davon die Tätigkeit, aber ſie 
verderben nicht leicht etwas. 

Die Eigentümlichkeit der zweiten Klaſſe iſt, daß ſie von kleinen 
Gegenſtänden leicht zum Handeln angeregt, von großen aber 
leicht erdrückt wird. Menſchen dieſer Art werden eine lebhafte 
Tätigkeit zeigen, einem einzelnen Unglücklichen zu helfen, aber 
von dem Unglück eines ganzen Volkes nur traurig geſtimmt, 
nicht zum Handeln angeregt werden. 

Im Kriege wird es ſolchen Männern weder an Tätigkeit noch an 
Gleichgewicht, fehlen, aber etwas Großes werden ſie nicht voll⸗ 
bringen, es müßte denn ſein, daß in einem ſehr kräftigen Ver⸗ 
ſtande die Motive dazu vorhanden wären. Es iſt aber ſelten, daß 
ſich mit ſolchen Gemütern ein ſehr ſtarker, unabhängiger Ver⸗ 
ſtand verbindet. 

Die aufbrauſenden, aufflammenden Gefühle ſind an ſich für das 
praktiſche Leben und alſo auch für den Krieg nicht ſehr geeignet. 
Sie haben zwar das Verdienſt ſtarker Antriebe, aber dieſe halten 
nicht vor. Wenn indeſſen in ſolchen Menſchen die Regſamkeit die 
Richtung des Mutes und des Ehrgeizes hat, ſo wird ſie im Kriege 
auf niedrigen Stellen oft ſehr brauchbar aus dem bloßen Grunde, 
weil der kriegeriſche Akt, über den ein Führer der niederen Stufen 
zu gebieten hat, von viel kürzerer Dauer iſt. Hier reicht oft ein 
einzelner mutiger Entſchluß, eine Aufwallung der Seelenkräfte 
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hin. Ein Eühner Anfall, ein kräftiges Hurra ift das Werk weniger 
Minuten, ein kühner Schlachtenkampf iſt das Werk eines ganzen 
Tages und ein Feldzug das Werk eines Jahres. 

Bei der reißenden Schnelligkeit ihrer Gefühle iſt es folchen Men⸗ 
ſchen doppelt ſchwer, das Gleichgewicht des Gemüts zu behaup⸗ 
ten; daher verlieren fie häufig den Kopf, und dies iſt für die 
Kriegführung die ſchlimmſte ihrer Seiten. Aber es würde gegen 
die Erfahrung fein, zu behaupten, daß ſehr reizbare Gemüter nie⸗ 
mals ſtark, d. h. auch in ihren ſtärkſten Regungen im Gleich⸗ 
gewicht fein könnten. Warum ſollte auch das Gefühl für die 
eigene Würde in ihnen nicht vorhanden ſein, da ſie in der Regel 
den edleren Naturen angehören. Dies Gefühl fehlt ihnen ſelten, 
es hat aber nicht Zeit, wirkſam zu werden. Hinterher ſind ſie meiſt 
von Selbſtbeſchämung durchdrungen. Wenn Erziehung, Selbſt⸗ 
beobachtung und Lebenserfahrung fie früh oder ſpät das Mittel 
gelehrt haben, gegen ſich ſelbſt auf der Hut zu ſein, um in Augen⸗ 
blicken lebhafter Anregung ſich des in ihrer Bruſt ruhenden Ge⸗ 
gengewichts noch beizeiten bewußt zu werden, ſo konnen auch ſie 
einer großen Geelenftarke fabig fein. 

Endlich find die wenig beweglichen, aber darum tief bewegten 
Menſchen, die ſich zu den vorigen wie die Glut zur Flamme ver⸗ 
halten, am meiſten geeignet, mit ihrer Titanenkraft die ungeheu⸗ 
ren Maſſen wegzuwälzen, unter welchen wir uns bildlich die 
Schwierigkeiten des kriegeriſchen Handelns vorſtellen können. 
Die Wirkung ihrer Gefühle gleicht der Bewegung großer Maſſen, 
die, wenn auch langſamer, doch überwältigender iſt. 

Obgleich ſolche Menſchen nicht ſo von ihren Gefühlen überfallen 
und zu ihrer eigenen Beſchämung fortgeriſſen werden wie die 
vorigen, fo wäre es doch wieder gegen die Erfahrung, zu glauben, 
daß ſie das Gleichgewicht nicht verlieren und blinder Leidenſchaft 
nicht unterwürſig werden konnten; dies wird vielmehr immer ge⸗ 
ſchehen, ſobald ihnen der edle Stolz der Selbſtbeherrſchung fehlt 
oder ſooft er nicht ſtark genug iſt. Wir ſehen dieſe Erfahrung am 
häufigſten bei großartigen Männern roher Völker, wo die ger 
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ringe Verſtandesausbildung immer ein Vorherrſchen der Leidens 
ſchaft begünſtigt. Aber auch unter den gebildeten Völkern und 
in den gebildetſten Ständen derſelben iſt ja das Leben voll ſolcher 
Erſcheinungen, wo Menſchen durch gewaltſame Leidenſchaften 
fortgeriſſen werden, wie im Mittelalter die auf Hirſchen ange⸗ 
ſchmiedeten Wilddiebe durch das Gehölz. 

Wir ſagen es noch einmal: Ein ſtarkes Gemüt iſt nicht ein 
ſolches, welches bloß ſtarker Regungen fähig iſt, ſondern das— 
jenige, welches bei den ſtärkſten Regungen im Gleichgewicht 
bleibt, ſo daß trotz den Stürmen in der Bruſt der Einſicht und 
Überzeugung wie der Nadel des Kompaſſes auf dem ſturmbe— 
wegten Schiff das feinſte Spiel geſtattet iſt. 

Mit dem Namen der Charakterſtärke oder überhaupt des Chaz 
rakters bezeichnet man das feſte Halten an ſeiner Überzeugung, 
ſie mag nun das Reſultat fremder oder eigener Einſicht ſein, und 
mag ſie Grundſätzen, Anſichten, augenblicklichen Eingebungen 
oder was immer für Ergebniſſen des Verſtandes angehören. Aber 
dieſe Feſtigkeit kann ſich freilich nicht kund tun, wenn die Ein: 
ſichten ſelbſt häufigem Wechſel unterliegen. Dieſer häufige Wech⸗ 
ſel braucht nicht die Folge fremden Einfluſſes zu ſein, ſondern 
er kann aus der eigenen fortwirkenden Tätigkeit des Verſtandes 
hervorgehen, deutet dann aber freilich auf eine eigentümliche Un⸗ 
ſicherheit desſelben. Offenbar wird man von einem Menſchen, der 
feine Anſicht alle Augenblicke ändert, wie ſehr dies auch aus ihm 
ſelbſt hervorgehen mag, nicht ſagen: er hat Charakter. Man be⸗ 
zeichnet alſo nur ſolche Menſchen mit dieſer Eigenſchaft, deren 
Überzeugung ſehr konſtant iſt, entweder weil ſie tief begründet 
und klar, an ſich zu einer Veränderung wenig geeignet iſt oder 
weil es, wie bei indolenten Menſchen, an Verftandestätigkeit und 
damit an dem Grunde zur Veränderung fehlt, oder endlich, weil 
ein ausdrücklicher Akt des Willens, aus einem geſetzgebenden 
Grundſatz des Verſtandes entſprungen, den Wechſel der Mei⸗ 
nungen bis auf einen gewiſſen Grad zurückweiſt. 

Nun liegen im Kriege in den zahlreichen und ſtarken Eindrücken 
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welche das Gemüt erhält, und in der Unſicherheit alles Wiſſens 
und aller Einſicht mehr Veranlaſſungen, den Menſchen von ſei⸗ 
ner angefangenen Bahn abzudrängen, ihn an ſich und andern 
irre zu machen, als dies in irgendeiner andern menſchlichen Taͤtig⸗ 
keit vorkommt. 

Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und Leiden laßt das 
Gefühl leicht ein Übergewicht über die Verſtandesüberzeugung 
gewinnen, und in dem Dämmerlicht aller Erſcheinungen iſt eine 
tiefe, klare Einſicht ſo ſchwer, daß der Wechſel derſelben begreif⸗ 
licher und verzeihlicher wird. Es iſt immer nur ein Ahnen und 
Herausfühlen der Wahrheit, nach welchem gehandelt werden 
muß. Darum iſt nirgends die Meinungsverſchiedenheit ſo groß 
als im Kriege, und der Strom der Eindrücke gegen die eigene 
Überzeugung hort nie auf. Selbſt das größte Phlegma des Ver: 
ſtandes kann kaum dagegen ſchützen, weil die Eindrücke zu ſtark 
und lebhaft und immer zugleich gegen das Gemüt mit gerichtet 
ſind. . 

Nur die allgemeinen Grundfäge und Anfichten, welche das Han⸗ 
deln von einem hoͤheren Standpunkt aus leiten, koͤnnen die Frucht 
einer klaren und tiefen Einſicht ſein, und an ihnen liegt ſozuſagen 
die Meinung über den vorliegenden individuellen Fall gewiſſer⸗ 
maßen vor Anker. Aber das Halten an dieſen Reſultaten eines 
früheren Nachdenkens gegen den Strom der Meinungen und Er⸗ 
ſcheinungen, welchen die Gegenwart herbeiführt, iſt eben die 
Schwierigkeit. Zwiſchen dem individuellen Fall und dem Grund⸗ 
ſatz iſt oft ein weiter Raum, der ſich nicht immer an einer ſicht⸗ 
baren Kette von Schlüſſen durchziehen laßt, und wo ein gewiſſer 
Glaube an ſich ſelbſt notwendig iſt und ein gewiſſer Skeptizismus 
wohltätig. Hier hilft oft nichts anderes als ein geſetzgebender 
Grundſatz, der, außer das Denken ſelbſt geſtellt, dasſelbe be⸗ 
herrſcht; es iſt der Grundſatz, bei allen zweifelhaften Fällen bei 
ſeiner erſten Meinung zu beharren und nicht eher zu weichen, bis 
eine klare Überzeugung dazu zwingt. Man muß ſtark ſein in dem 
Glauben an die beſſere Wahrheit wohlgeprüfter Grundfäge, und 
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bet der Lebhaftigkeit der augenblicklichen Erſcheinungen nicht ver: 
geſſen, daß ihre Wahrheit von einem geringeren Gepräge iſt. 
Durch dieſes Vorrecht, welches wir in zweifelhaften Fällen un⸗ 
ſerer früheren Überzeugung geben, durch dieſes Beharren bei der: 
ſelben gewinnt das Handeln diejenige Stetigkeit und Folge, die 
man Charakter nennt. 

Wie ſehr das Gleichgewicht des Gemüts die Charakterſtärke bes 
fördert, iſt leicht einzuſehen, daher auch Menſchen von großer 
Seelenſtärke meiſtens viel Charakter haben. 

Die Charakterſtärke führt uns zu einer Abart derſelben, dem 
Eigenſinn. 

Sehr ſchwer iſt es oft, im konkreten Falle zu ſagen, wo jene auf— 
hört und dieſer anfängt, dagegen ſcheint es nicht ſchwer, den 
Unterſchied im Begriffe feſtzuſtellen. 

Eigenſinn iſt kein Fehler des Verſtandes; wir bezeichnen damit 
das Widerſtreben gegen beſſere Einſicht, und dieſes kann nicht 
ohne Widerſpruch in den Verſtand als das Vermögen der Ein: 
ſicht geſetzt werden. Der Eigenſinn iſt ein Fehler des Gemüts. 
Dieſe Unbeugſamkeit des Willens, dieſe Reizbarkeit gegen fremde 
Einrede haben ihren Grund nur in einer beſonderen Art von 
Selbſtſucht, welche höher als alles andere das Vergnügen ſtellt, 
über ſich und andere nur mit eigener Geiſtestätigkeit zu gebieten. 
Wir würden es eine Art von Eitelkeit nennen, wenn es nicht aller⸗ 
dings etwas Beſſeres wäre; der Eitelkeit genügt der Schein, der 
Eigenſinn aber beruht auf dem Vergnügen an der Sache. 
Wir ſagen alfo: die Charakterſtärke wird zum Eigenſinn, fobald 
das Widerſtreben gegen fremde Einſicht nicht aus beſſerer Über: 
zeugung, nicht aus Vertrauen auf einen höheren Grundſatz, ſon⸗ 
dern aus einem widerſtrebenden Gefühl entſteht. Wenn dieſe De⸗ 
finition uns auch, wie wir ſchon eingeräumt haben, praktiſch we⸗ 
nig hilft, ſo wird ſie doch verhindern, den Eigenſinn für eine 
bloße Steigerung der Charakterſtärke zu halten, während er et⸗ 
was weſentlich davon Verſchiedenes iſt, das derſelben zwar zur 
Seite liegt und an ſie grenzt, aber ſo wenig ihre Steigerung iſt, 
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daß es fogar ſehr eigenſinnige Menſchen gibt, die wegen Mangels 
an Verſtand wenig Charakterſtärke haben. 

Nachdem wir in dieſen Virtuofitäten eines ausgezeichneten Fuͤh⸗ 
rers im Kriege diejenigen Eigenſchaften kennen gelernt haben, in 
welchen Gemüt und Verſtand zuſammenwirken, kommen wir 
jetzt zu einer Eigentümlichkeit der kriegeriſchen Tatigkeit, welche 
vielleicht als die ſtärkſte betrachtet werden kann, wenn es auch 
nicht die wichtigfte iſt, und die ohne Beziehung auf die Gemüͤts⸗ 
kräfte bloß das Geiſtesvermögen in Anſpruch nimmt. Es iſt die 
Beziehung, in welcher der Krieg zu Gegend und Boden ſteht. 
Dieſe Beziehung iſt erſtens ganz unausgeſetzt vorhanden, ſo daß 
man ſich einen kriegeriſchen Akt unſerer gebildeten Heere gar nicht 
anders, als in einem beſtimmten Raume vorgehend, denken kann; 
ſie iſt zweitens von der entſcheidendſten Wichtigkeit, weil ſie die 
Wirkungen aller Kräfte modifiziert, zuweilen total verändert; 
drittens führt ſie auf der einen Seite oft zu den kleinſten Zügen 
der Ortlichkeit, während ſie auf der andern die weiteſten Räume 
umfaßt. 

Auf dieſe Weiſe gibt die Beziehung, welche der Krieg zu Gegend 
und Boden hat, feiner Tätigkeit eine hohe Eigentümlichkeit. Wenn 
wir an die andern menſchlichen Tätigkeiten denken, die eine Be⸗ 
ziehung zu jenem Gegenſtande haben, an Garten⸗ und Landbau, 
an Häuſer⸗ und Waſſerbauten, an Bergbau, an Zägerei und 
Forſtbetrieb, ſo ſind alle auf ſehr mäßige Räume beſchränkt, 
welche ſie bald mit genügender Genauigkeit erforſchen können. 
Der Führer im Kriege aber muß das Werk feiner Tätigkeit einem 
mitwirkenden Raume übergeben, den feine Augen nicht über: 
blicken, den der regſte Eifer nicht immer erforſchen kann und mit 
dem er bei dem beftandigen Wechſel auch felten in eigentliche Be⸗ 
kanntſchaft kommt. Zwar iſt der Gegner im allgemeinen in dem⸗ 
ſelben Fall, aber erſtlich iſt die gemeinſchaftliche Schwierigkeit 
doch immer eine ſolche, und es wird der, welcher ihrer durch Ta⸗ 
lent und Übung Herr wird, einen großen Vorteil auf feiner Seite 
haben, zweitens findet dieſe Gleichheit der Schwierigkeit nur im 
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allgemeinen ftatt, keineswegs in dem einzelnen Fall, wo gewoͤhn⸗ 
lich einer der beiden Kämpfenden (der Verteidiger) viel mehr von 
der Ortlichkeit weiß als der andere. 

Dieſe höchft eigentümliche Schwierigkeit muß eine eigentümliche 
Geiſtesanlage beſiegen, welche, mit einem zu beſchraͤnkten Aus⸗ 
druck, der Ortsſinn genannt wird. Es iſt das Vermögen, ſich 
von jeder Gegend ſchnell eine richtige geometriſche Vorſtellung zu 
machen und als Folge davon ſich in ihr jedesmal leicht zurecht 
zu finden. Offenbar iſt dies ein Akt der Phantaſie. Zwar geſchieht 
das Auffaſſen dabei teils durch das körperliche Auge, teils durch 
den Verſtand, der mit ſeinen aus Wiſſenſchaft und Erfahrung 
geſchöpften Einſichten das Fehlende ergänzt und aus den Bruch⸗ 
ſtücken des körperlichen Blicks ein Ganzes macht; aber daß dies 
Ganze nun lebhaft vor die Seele trete, ein Bild, eine innerlich 
gezeichnete Karte werde, daß dies Bild bleibend ſei, die einzelnen 
Züge nicht immer wieder auseinander fallen, das vermag nur die 
Geiſteskraft zu bewirken, die wir Phantaſie nennen. 


* 


Um einen ganzen Krieg oder feine größten Akte, die wir Feldzüge 
nennen, zu einem glänzenden Ziele zu führen, dazu gehört eine 
große Einſicht in die höheren Staatsverhältniſſe. Kriegführung 
und Politik fallen hier zuſammen, und aus dem Feldherrn wird 
zugleich der Staatsmann. 

Man gibt Karl dem Zwölften nicht den Namen eines großen 
Genies, weil er die Wirkſamkeit feiner Waffen nicht einer höheren 
Einſicht und Weisheit zu unterwerfen, nicht damit zu einem 
hoͤheren Ziele zu gelangen wußte; man gibt ihn nicht Heinrich dem 
Vierten, weil er nicht lange genug gelebt hat, um mit ſeiner 
kriegeriſchen Wirkſamkeit die Verhältniſſe mehrerer Staaten zu 
berühren und in dieſer hoͤheren Region ſich zu verſuchen, wo ein 
edles Gefühl und ritterliches Weſen nicht ſo viel über den Gegner 
vermögen wie bei der Beſiegung inneren Widerſtandes. 
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Um fühlen zu laffen, was hier alles mit einem Blick umfaßt und 
richtig getroffen ſein will, verweiſen wir auf unſer erſtes Kapitel. 
Wir ſagen: der Feldherr wird zum Staatsmann, aber er darf 
nicht aufhören, das erſtere zu fein; er umfaßt mit feinem Blick 
auf der einen Seite alle Staatsverhältniſſe, auf der andern iſt 
er ſich genau bewußt, was er mit den Mitteln leiſten kann, die 
in ſeiner Hand liegen. 

Da hier die Mannigfaltigkeit und die unbeſtimmte Grenze aller 
Beziehungen eine große Menge von Größen in die Betrachtung 
bringen, da die meiften dieſer Größen nur nach Wahrſcheinlich⸗ 
keitsgeſetzen gefchägt werden Eönnen, fo würde, wenn der Han⸗ 
delnde dies alles nicht mit dem Blick eines die Wahrheit überall 
ahnenden Geiſtes träfe, eine Verwickelung von Betrachtungen 
und Rückſichten entſtehen, aus denen ſich das Urteil gar nicht 
mehr herausfinden könnte. In dieſem Sinne hat Bonaparte ganz 
richtig geſagt, daß viele dem Feldherrn vorliegende Entſcheidun⸗ 
gen eine Aufgabe mathematiſcher Kalkuls bilden würden, der 
Kräfte eines Newton und Euler nicht unwürdig. 

Was hier von höheren Geiſteskräften gefordert wird, iſt Einheit und 
Urteil, zu einem wunderbaren Geiſtesblick geſteigert, der in ſeinem 
Fluge tauſend halbdunkle Vorſtellungen berührt und beſeitigt, 
welche ein gewöhnlicher Verſtand erſt mühſam ans Licht ziehen 
und an denen er ſich erfchöpfen würde. Aber dieſe höhere Geiſtes⸗ 
tätigkeit, dieſer Blick des Genies, wuͤrde doch nicht zur hiſtoriſchen 
Erſcheinung werden, wenn die Gemüts⸗ und Charaktereigenſchaf⸗ 
ten, von denen wir gehandelt haben, ihn nicht unterftügten. 

Das bloße Motiv der Wahrheit iſt in dem Menſchen nur Außerft 
ſchwach und darum immer ein großer Unterſchied zwiſchen dem 
Erkennen und Wollen, zwiſchen dem Wiſſen und Können. Den 
ſtärkſten Anlaß zum Handeln bekommt der Menſch immer durch 
Gefühle und den kräftigen Nachhalt, wenn man uns den Aus⸗ 
druck geſtatten will, durch jene Legierungen von Gemüt und Ver: 
ſtand, die wir in der Entſchloſſenheit, Feſtigkeit, Standhaftigkeit 
und Charakterſtärke kennen gelernt haben. 
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Wenn übrigens diefe erhöhte Geiſtes⸗ und Gemütstätigkeit des 
Feldherrn ſich nicht in dem Totalerfolg ſeines Wirkens kund tate 
und nur auf Treue und Glauben angenommen würde, ſo würde 
ſie nur ſelten zur hiſtoriſchen Erſcheinung werden. 

Was von dem Gange der kriegeriſchen Ereigniſſe bekannt wird, 
iſt gewöhnlich ſehr einfach, ſieht einander ſehr ahnlich, und nie— 
mand, der ſich an die bloße Erzählung hält, ſieht von den Schwie⸗ 
rigkeiten, die dabei überwunden wurden, etwas ein. Nur hin und 
wieder kommt in den Memoiren der Feldherren oder ihrer Ver— 
trauten oder bei Gelegenheit einer beſonderen hiſtoriſchen or: 
ſchung, die ſich auf ein Ereignis gerichtet hat, ein Teil der vielen 
Fäden an das Tageslicht, die das ganze Gewebe bilden. Die mei: 
ſten Überlegungen und Geiſteskämpfe, welche einer bedeutenden 
Ausführung vorhergehen, werden abſichtlich verborgen, weil ſie 
politiſche Intereſſen berühren, oder geraten zufällig in Vergeſſen— 
heit, weil man fie als bloße Gerüſte betrachtet, die nach Voll: 
endung des Baues weggenommen werden müſſen. 

Wollen wir nun endlich noch, ohne uns an eine nähere Beftim: 
mung der hoͤheren Seelenkräfte zu wagen, einen Unterſchied in 
der Verſtandeskraft ſelbſt gelten laſſen nach gewohnten Vorſtel⸗ 
lungen, wie ſie ſich in der Sprache fixiert haben, und uns dann 
fragen, welche Art von Verſtand dem kriegeriſchen Genius am 
nächſten angehört, fo wird uns ſowohl der Blick auf den Gegen: 
ſtand als auf die Erfahrung ſagen, daß es mehr die prüfenden 
als die ſchaffenden, mehr die umfaſſenden als die einſeitig ver⸗ 
folgenden, mehr die kühlen als die heißen Köpfe ſind, denen wir 
im Kriege das Heil unſerer Brüder und Kinder, die Ehre und 
Sicherheit unſeres Vaterlandes anvertrauen möchten. 


Aus dem Werk: Vom Kriege 
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Frau Aja 


Aus den Haimonskindern 


Auf eine Zeit rief Reinold ſeinen Bruder Adelhart zu ſich und 
ſprach: „Lieber Bruder, du biſt mein ganzer Troſt. Es ſind nun 
ſieben ganze Jahr, daß ich unſere Mutter nicht geſehen habe. 
Darum iſt mein Herz ſo traurig, daß ich ſterben muß, wenn ich 
ſie nicht bald ſehe.“ Sprach Adelhart: „Lieber Bruder, was ſoll 
daraus werden? Du weißt doch, daß Vater und Mutter dem 
König Karl geſchworen haben, uns in feine Hand zu liefern.“ 
Reinold antwortete: „Den Eid acht ich für nichts; denn es iſt 
natürlich, daß Eltern ihre Kinder lieben.“ Und ſprach weiter: 
„Ich weiß guten Rat. Wir wollen in den Wald reiten von Bor: 
deele, und wenn dort Pilger durchfahren, wollen wir ſie bitten, 
die Kleider mit uns zu tauſchen. Dann gehen wir als Pilger zu 
unſeren Eltern.“ 

Alſo gingen die vier Brüder aus Montalban in den Wald und 
harrten nicht lange, da begegneten ihnen vier Pilger, kamen aus 
dem Heiligen Land. Reinold grüßte ſie freundlich und ſagte, ſie 
ſollten mit ihnen die Kleider tauſchen. Die Pilger kannten 
Reinold wohl und ſagten: „Wie, Reinold, biſt du ein Räuber 
geworden? Fürwahr, wenn wir nach Frankreich kommen zu dem 
König Karl, fo will ich dich bei ihm verklagen.“ Da zuckte Reinold 
das Schwert aus und wollte den Pilger töten; einer fiel dazwiſchen 
und ſprach: „Nehmt unſere Kleider und tut, wie euch gefällt.“ 
Sie wechſelten die Kleider, und die Pilger zogen ihre Straße. 
Die Brüder wanderten zu Fuß und kamen an das Tor von 
Pierlapont. Der Pförtner fragte, wer ſie wären und was ſie 
begehrten. „Freund, laß uns ein!“ ſagte Reinold, „wir vier Pilger 
kommen von Rom und anderen heiligen Stätten, haben Hunger 
und Durſt. Gebt uns Speiſe und gönnt uns Ruhe!“ — „Die 
Bitte kann nicht gewährt ſein,“ ſprach der Hüter, „ich darf 
niemand einlaſſen. Aber ich ſag Euch, wär Euer Bart nicht fo 
lang, ich wollte glauben, Ihr waret der ſtolze Reinold, meines 
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Herrn Jüngſter.“ — „Gott ſchütze deinen Herrn Reinold und 
ſeine Brüder vor König Karls Zorn!“ Das Wort gefiel dem 
Torhüter; er ſprach: „Um der vier Herren willen wag ichs und 
führe euch zu meiner Herrin, daß fie euch ſpeiſe.“ Schloß das 
Tor auf und ließ ſie ein. 

Sie fanden ihre Mutter im Saale ſitzen und grüßten ſie in Ehr⸗ 
furcht, wie's armen Pilgern ziemt. Reinold ſprach: „Herrin, wir 
armen Pilger kommen von Rom und St. Jakob, haben viel 
Hunger und andre Not gelitten und bitten Euch um Speiſe.“ 
Frau Aja antwortete: „Seids zufrieden! Ihr ſollt euch ſatt 
eſſen und trinken.“ Sie hieß ihnen den Tiſch richten und auf⸗ 
tragen. Da aßen fie, tranken und wurden fröhlich. Zuletzt brachte 
Frau Aja vom beſten Wein, goß eine ſilberne Schale voll und 
bot ſie Reinold, daß er trinke. Als er getrunken hatte, ſprach 
er: „Ach, liebe Frau, wenn Ihr des Weines noch mehr hättet! 
Es iſt der beſte Wein, den ich in allen Landen getrunken habe.“ 
Sie ſagte: „Wenn er Euch ſchmeckt, ſo trinkt, ſoviel Ihr trin⸗ 
ken mögt!“ Reinold trank, daß er trunken ward, und ſprach: 
„Noch einen Trunk davon! So will ich König Karl, meinen 
Vetter, nimmer fürchten!“ Adelhart tadelte Reinold um des 
Wortes willen; ſo erkannte Frau Aja, wer ihre Gäſte waren. 
Sie fiel Reinold um den Hals und wollte ihn nicht laſſen, bis 
Adelhart ſie aufnahm. 

Nun war da ein untreuer Diener, der dem König Karl anhing; 
er ſprach: „Herrin, ich ſehe, daß dieſe Euere Söhne ſind, die 
Konig Karls Sohn Ludwig erſchlagen haben. Nun mahn ich 
Euch an den Eid, den Ihr geſchworen habt: daß Ihr ſie dem 
König gefänglich liefern wollt.“ Die Frau zürnte heftig und 
ſprach: „Pfui, du böſer Verräter! Du aßeſt viele Jahre mein 
Brot und willſt meiner Kinder verderben? Und wenn ich Karl, 
meinem Bruder, tauſend Eide geſchworen hätte, wollte ich ihm 
meine Kinder nicht liefern, daß er ſie henken ließ.“ 

Der Böfe lief zu dem Herrn Haimon und ſagte ihm, daß feine 
Söhne bei der Herrin im Saale ſäßen: „Denkt an Euern Eid, 


109 


daß Ihr fie dem König liefern wollt! Tut Ihr das nicht, fo will 
ich dem Herrn König die Kunde ſagen.“ Haimon griff nach 
einem Prügel und ſchlug den Verräter, daß er tot niederfiel: 
„Nun bin ich ſicher, daß du dem König nichts melden wirft!“ 
Dann rief er feine Herren und Knechte und hieß fie ſich rüften; 
ſie ſollten ihm helfen, ſeine Kinder zu fangen, wie er ſeinem 
Herrn, dem König Karl, geſchworen hatte. Mit nackten Wehren 
zogen ſie vor den Frauenſaal. Adelhart ſah ſie kommen und 
ſprach: „Gott ſteh uns bei! Ich ſeh unſern lieben Vater kommen 
mit all ſeinem Volk und nackten Schwertern, uns zu fangen. 
Liebe Mutter, was ratet Ihr zu unſerer Hilfe? Reinold liegt 
in Unkraft wie ein Toter.“ Die Mutter ſprach: „Tragt ihn 
hier neben in die Kammer! Es iſt die feſteſte im Haus. Dann 
tretet vor die Tür und verwahrt ſie mit den Waffen.“ Sie 
taten nach ihrer Mutter Rat und traten mit nackten Wehren 
vor die Tür. Und als Haimon kam mit ſeinem Volk, rief Adel⸗ 
hart: „Ihr Herren, weicht zurück! Und kommt uns nicht ſo 
nahe, daß unſere Schwerter euch trafen.“ 

Sie kamen aufeinander und ſtritten mit Haimons Volk, dieſen 
Tag und den andern. Da wurden viele erſchlagen. Auf den 
dritten Tag erwachte Reinold und ſah die Brüder wider den 
Vater ſtreiten, und daß ſie gar müde waren. Er ſprang vor 
ſie mit gezuckter Wehr und ſprach: „Gott ſoll mich ſtrafen, 
wenn ich einen ſchonte — und wenns mein lieber Vater wäre!“ 
Sprang unter Haimons Volk, wo ſie am dickſten ſtanden, und 
trieb ſie auseinander, daß ſie flohen. Das ſah Haimon und 
ſprach: „Ich ſehe wohl, daß meine Kinder diesmal ungefangen 
bleiben. Reinold iſt ſtärker als alle miteinander, und wider ſein 
Schwert ſchirmt nicht Helm noch Harniſch.“ 

Als Reinold ſie weichen ſah, drängte er gewaltig unter ſie, daß 
er zum Vater Fame. Die Brüder ſahen es mit Angſt und Trauer; 
Adelhart unterlief das Schwert, das ſchon gegen den Vater 
erhoben war, und rief: „Schlügeſt du den Vater, das bliebe 
uns Schande vor Gott und aller Welt.“ Sprach Reinold: 
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„Fürwahr, Bruder, ich will ihn lehren feine Kinder fangen.“ 
Griff den Vater um den Leib, band ihm Hand und Fuß und 
legt ihn auf ein Pferd. Dann rief er einen Buben, dem befahl 
er, das Pferd mit dem Gebundenen dem König Karl zu bringen 
und zu ſagen: das Geſchenk ſende ihm Reinold; er möge mit ihm 
tun, was er an ſeinen Kindern habe tun wollen. 

Der Knabe mußte gehorchen, denn Reinold war ſehr zornig. 
Nahm alſo den Zaum und führte das Pferd, bis er an des Königs 
Palaſt kam. Der Torhüter fragte: „Wen bringſt du gefangen?“ 
Der Knabe ſprach: „Es iſt Haimon von Dordogne.“ Der 
Torhüter fragte Haimon: „Wer iſt ſo ſtolz, daß er Euch zu 
fangen wagte?“ Haimon antwortete: „Das taten mir meine 
Kinder.“ Sie führten ihn auf dem Pferd und gebunden vor 
den König. Da ward er herabgehoben und losgebunden. Der 
König fragte: „Wer tat dir das, Haimon?“ — „Das taten mir 
meine Kinder, Herr König. Als ſie in mein Haus kamen, dachte 
ich des Eides, den ich Euch ſchwur, und wollte ſie Euch gefangen 
liefern. Da wehrten ſie ſich ſo mannlich, daß ſie mir bei Fünf— 
hundert meines Volkes erſchlugen.“ 

König Karl zürnte, der Schande wegen, die Herrn Haimon 
von ſeinen Kindern geſchehen war. Er ließ ſein Heer auf— 
blaſen, daß ſie mit ihm nach Dordogne ritten, Reinold und 
feine Brüder zu ſtrafen. 

Reinold ſtand auf der Zinne, als des Königs Heer vor Pier⸗ 
lapont geritten kam. Sie ſchlugen Hütten und Zelte auf im 
Felde. Reinold ging zu ſeiner Mutter und ſagte: „Herzliebe 
Mutter, König Karls Heer hat uns eng umſchloſſen. Was Rat 
wiſſet Ihr uns?“ Die Frau ſprach: „Zieh dein Pilgerkleid an! 
Ich will dich auslaſſen durch die Grabenpforte.“ Reinold nahm 
Abſchied von Mutter und Brüdern und wanderte heimlich nach 
Montalban. Da war große Trauer zwiſchen Frau Aja und ihren 
anderen Kindern. Die Mutter weinte und ſprach: „Ich weiß 
keinen beſſern Rat, als daß ihr euch demütigt vor dem König 
Karl, meinem Bruder, und ihn um Gnade bittet.“ 
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Die Brüder folgten dem Rat der Mutter; ohne Wehr, bar: 
fuß, in wollenem Rock gingen ſie aus der Burg vor König 
Karl. Sie beugten die Kniee und baten, daß er ihnen um Got⸗ 
tes Güte das Leben laſſe, ſo wollten ſie ihm treulich dienen bis 
zum Tode. 
König Karl ſprach: „Wo habt ihr Reinold gelaſſen?“ Sie 
antworteten: „Wir wiſſen es nicht, wo er iſt.“ Da befahl der 
König, ſie zu binden an Händen und Füßen und gefangen zu 
legen, bis er den Reinold auch finge; dann ſollten ſie alle ſter⸗ 
ben. Frau Aja erſchrak zum Tode; fie fiel dem Bruder zu Füßen 
und bat für ihre Kinder. König Karl ſprach: „Sie ſollen alle 
ſterben! Wenn ich Reinhold gefangen habe, will ich ſie nach Paris 
führen und auf Montfalkon henken laſſen.“ 

Aus: Severin Rüttgers, Die Deutſchen Volksbucher 


* 


Reinhold Schneider / Die Schlacht von Haſtings 


Auf Grund eines in rechtlicher Hinſicht unhaltbaren 
Erbanſpruchs hat Herzog Wilhelm von der Normandie 
dem Könige Edward dem Bekenner das Verſprechen ab⸗ 
genommen, ihn zu ſeinem Nachfolger zu machen, zugleich hat 
ſich Herzog Wilhelm den Grafen Harold, den maͤchtigſten 
Mann Englands und Schwager des Königs, durch einen er⸗ 
liſteten Eid verpflichtet. Aber Edward beſtimmt auf ſeinem 
Totenbette Harold zu ſeinem Nachfolger; und dieſer wird 
der letzte tragiſche Verteidiger des alten England gegen 
ſeine norwegiſchen Feinde und die normanniſchen Eroberer. 
Unmittelbar nachdem König Harold von England die in 
Northumbrien eingefallenen Norweger bei Stamfordbridge 
geſchlagen hat, empfängt er in Pork die Nachricht von 
der inzwiſchen geſchehenen Landung der Normannen. 


Der Norden war geſchlagen und für immer; die Inſel forderte 
eine geformtere Kraft. Als Harold in York beim Bankett fag, 
ſtürzte ein Than aus Guffer in die Halle: er habe die Bauern 
klagen und jammern hören an der Küſte und dann eine Flotte 
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herankommen ſehen, die das Meer bedeckte. Hinter einem Hügel 
habe er ſich verborgen und geſehen, wie die Segler Anker warfen, 
wie ein Fürſt ans Land ſprang, ſtuͤrzte, aber dabei die Erde lachend 
faßte, als wolle er ſie nicht mehr laſſen. Ritter ſeien ihm nach⸗ 
geeilt, dieſen Bogenſchützen und Knechte, die unter Schilden und 
Rüſtungen keuchten, Zimmerleute mit Balken und Arten, 
Schaufeln und Hacken; der Fürſt habe, eine Standarte haltend, 
nach kurzem Suchen einen Platz beſtimmt, und fie hätten be⸗ 
gonnen, einen Graben auszuwerfen und einen Hügel aufzuſchich⸗ 
ten, dort, bei Pevenſey, wo noch uraltes Mauerwerk lag aus der 
Zeit der Römer. Während ſie die Paliſaden aufſteckten, ſeien 
andere, die ihre Pferde aus den Booten gezogen, in das Land 
hinausgeſchwärmt und noch immer Segler herangetrieben; er 
aber ſei Tag und Nacht geritten, ſeinem Herrn zu berichten. — 
Bald darauf kam ein Bauer aus der Gegend von Haſtings: das 
engliſche Land ſei überſchwemmt von einem fremden Heere, das 
ſo zahlreich ſei wie die Sterne des Himmels, wie die Fiſche des 
Meeres; Feuerſchein ſtände in der Nacht; fie zogen durch das 
Land, überfielen die Gehöfte, ſchleppten das Vieh mit, ſengten 
und mordeten. 

Auf der Straße, die er gekommen, durch dieſelben Städte, jagte 
der König zurück mit den Houſekarlen, deren mancher gefallen 
war bei Stamfordbridge, und wieder auf dem Marſche an 
Mannſchaft erraffend, was immer zu folgen vermochte. Die 
Northumbrier ſollten nachkommen; würden ſie es tun? War 
auf die Grafen, die Brüder der Königin, Verlaß? Sie redeten 
im Heere vom Goldſchatz des gefallenen Königs Harold Hardrada 
und murrten, weil ihn der Herr nicht verteilte. Aber wem gehörte 
das Gold, wenn nicht dem Lande? Wäre er, Harold, im Süden 
Englands geweſen, ſo wären die normanniſchen Räuber nimmer 
gelandet; er hätte ſie im Meere erſäuft, ehe ſie noch von ihren 
Schiffen gekommen wären. Warum durfte es nicht geſchehen? 
Das war Gottes Wille; das Unglück, das er ſchickte, war größer 
als Menſchenmacht. Gott hatte es angezeigt durch den feurigen 
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Stern, durch Stürme und Finſternis; Streit tobte draußen in 
der Welt; Roms Segen folgte dem Rauber, der Rom und die 
Welt mit feinen glatten Lügen betrog, Wilhelm, dem Baſtard; 
der Fluch Roms aber lag auf dem, der ſeine Schuld wieder gut 
machen, das Alte wahren und das Recht wieder herſtellen wollte. 
Warum? Iſt es zu allem zu (pat? Will die Schuld ihr Gericht, 
auch wenn das Gericht wieder Schuld und Unrecht iſt? 

Zehn Tage nach ſeinem Siege bei Stamfordbridge erreichte 
Harold London, das ihm ſeine beſten Männer ſtellte; ſie hatten 
das Recht, den König und feine Standarte zu ſchützen. Aus Kent 
kamen die Männer, deren Vorrecht es war, die Schlacht zu er⸗ 
öffnen; fie kamen aus Weſſex und Oſtanglien und einige ſelbſt 
aus Mercien. Aus Northumberland kamen fie nicht. In Suffer 
hauſten indeſſen die Plünderer, doch fie rückten nicht vor; nahe 
der Küſte, wo er ſich verſchanzt hatte, Zuzug empfangen konnte, 
ſich ohne Gefahr mit dem Gelände vertraut machte, erwartete 
Wilhelm den Feind. Noch einmal ritt der König nach Waltham, 
in ſeinem Münſter zu beten. Er brachte die Reliquien aus ſeiner 
eigenen Kapelle als Opfergabe; lange kniete er vor dem Altar, 
ſich Gott für den Fall des Sieges zum beſonderen Dienſt und 
für immer angelobend; er wollte fortan nur noch Werkzeug ſein. 
Dann durchſchritt er die Halle, gefolgt von den Geiſtlichen; vor 
dem Weſttor, über dem das heilige Kruzifir von Waltham hing, 
kniete er nieder; ſein Geſicht berührte die Steine, und ſo ver⸗ 
harrte er betend; nur Thurkill, der Sakriſtan, bemerkte es, wie 
das Heilandsbild das Haupt neigte, ſo, als wolle es auf Erden 
keine Gnade mehr gewähren, aber die himmliſche verheißen. 
Noch immer, da die Entſcheidung durch das Schwert voͤllig un⸗ 
vermeidlich war, ſuchte der Herzog den Koͤnig durch Liſten zu 
umſtricken: er wollte ihn zu Fall bringen, um ihn dann um ſo 
leichter durch das Schwert zu töten. Wieder forderte fein Ge: 
ſandter, ein normanniſcher Mönch, den König auf, vom Throne 
zu ſteigen; Wilhelm ſei bereit, ſeine Sache vor engliſchen oder 
normanniſchen Richtern vorzubringen; falle ihr Spruch gegen 
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ihn, fo möge Harold in Frieden herrſchen; falle er für ihn, fo 
möge ihm Harold die Krone überlaſſen. Den König packte der 
Zorn gegen den Normannen, der auch jetzt noch allein den An⸗ 
ſchein des Rechtes, nicht das Recht ſuchte; faſt vergriff er ſich 
an dem Abgeſandten; doch beſtritt er in ſeiner Antwort weder 
den Eid, der unter Zwang geſchehen ſei, noch Edwards erſtes 
Verſprechen, das, gleich einem Teſtamente, vom Teſtator ſelbſt 
rechtens aufgehoben worden ſei. Für den Sonnabend bot er die 
Schlacht an; er wählte den Tag feiner Geburt, vielleicht weil er 
ihn für einen Glückstag hielt, vielleicht auch, weil er ganz eins 
ſein wollte mit ſeinem Schickſal. 

Gyrth, ſein Bruder, wollte die Schlacht für ihn ſchlagen, um 
den König zu retten, der auch nach einer Niederlage von London 
aus fein Reich hätte verteidigen können; auch ſollte der durch 
den Eid Gebundene das Gericht Gottes nicht herausfordern, 
indem er gegen Herzog Wilhelm kämpfte. Aber in der Entſchei⸗ 
dung, die unumgänglich war, ſollte ein Höherer entſcheiden, in 
die Herzen blickend, nicht auf die Schuld. Der König kannte 
ſein Land und war eins mit ihm; er kannte am beſten den Ort, 
wo er dem Feinde begegnen konnte. So zog er ſüͤdwaͤrts durch die 
grünen Hügel und Weiden Kents und durch den Wald der 
Küfte zu; es wurde erzählt, daß der Turm einer Kirche, in die er 
unterwegs eingetreten war, um zu beten, hinter ihm eingeftürzt 
ſei. Wenige Meilen von der See, auf dem Hügel von Senlac, 
der ſich quer über die von Haſtings nach London führende Straße 
wie ein Sperriegel legte, ſtellte er ſein Heer auf; in der Mitte, 
hart an der Straße, wo der Hügel am höchſten war, pflanzte er 
die Standarte von Weſſex ein, auf der ein goldener Drache 
leuchtete, und daneben die Königsſtandarte, die einen in den 
Kampf ziehenden Krieger zeigte. Die Houſekarlen umſtanden die 
Feldzeichen mit ihren Axten, leichter Gewaffnete bildeten die 
Flügel; Gräben und dreifache Paliſaden, die in die Hänge ein⸗ 
gerammt waren, umzogen das Heer, deſſen vorderſtes Treffen, 
Schild an Schild haltend, ſich zu einem lebendigen Eiſenwall 
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zufammenfügte. So ließen fie die Normannen, die in der Morgen⸗ 
frühe des Spätherbſttages auf dem hügeligen Gelände eilig auf 
und nieder zogen, herankommen, die laufenden Bogenſchützen und 
die Reiter, die ihre ſchweren Rüſtungen abgelegt hatten und fie 
nun haſtig umſchnallten; Herzog Wilhelm und ſein Bruder, der 
Biſchof Odo von Bayeux, erſchienen, vom paͤpſtlichen Banner 
überweht und eiſenbeſchlagene Keulen tragend, in der Mitte. 
Das engliſche Heer ſtand unbewegt, der König wollte allein ſein 
Land verteidigen, er hatte den Krieg nicht geſucht wie der Angrei⸗ 
fer; nur um alten Rechtes willen, das er vertrat, ſperrte er dem 
Feinde den Weg mit der alten Waffe, der zweihändigen Art, die 
er, unter dem Koͤnigsbanner ſtehend, bereit hielt. 

Vor dem franzöſiſchen Reiterheer ſtand das Fußvolk der Inſel 
auf feiner Höhe; beide Heere hatten zum Herrn gefleht, der Her: 
zog am Morgen noch die Meſſe gehört, das Sakrament empfan⸗ 
gen, der Biſchof von Bayeux in der Nacht die Kreuzzugsbegeiſte⸗ 
rung geſchürt; beide Heerführer ſprachen zu den Ihren zum 
letzten Mal von ihrem Recht, von der Schuld des andern; ſie 
gelobten ſich Gott an, in deſſen Namen ſie zu kämpfen und zu 
ſterben bereit waren. 

Dann keuchte das normanniſche Fußvolk den Hügel empor, ge⸗ 
deckt von einem Pfeilſchauer, die Paliſaden niederzureißen; aber 
die Wucht der von oben geſchleuderten Steine und Wurfſpeere 
warf ſie zurück; am Schildwall verſagte der Anſturm der nach⸗ 
drängenden Reiter, deren Lanzen und Kurzſchwerter nichts aus⸗ 
richteten; der linke Flügel der Angreifer, der von Bretonen und 
andern Hilfsvoͤlkern geſtellt wurde, floh, riß die Mitte nach; im 
Getümmel, das den Hang binabftrudelte, wurde der Herzog 
ſichtbar, der ſich den Helm vom Kopfe riß, um zu zeigen, daß er 
noch lebe, und mit einem aufgegriffenen Speer die Fliehenden 
zurückjagte. Da wendeten ſich die Bretonen plöglich gegen ihre 
Verfolger, die, gegen den ſtrengen Befehl ihres Königs, im Über⸗ 
mut des Sieges ihre Stellung verlaſſen hatten; eine Lücke klaffte 
im Schildwall auf dem rechten engliſchen Flügel und ſchloß ſich 


116 


wieder. — Zum zweiten Mal führte Wilhelm feine Normannen 
gegen die lebendige Feſtung; er drang, die eiſenbeſchlagene Keule 
ſchwingend, bis zum Schildwall vor, fiel von dem durch einen 
Wurfſpeer getöteten Pferd, ſchlug Gyrth, des Königs Bruder 
nieder und ſuchte dieſen ſelbſt; er machte ſich wieder beritten, 
indem er einen franzöſiſchen Ritter, der ihm ſein Roß verweigerte, 
niederſchmetterte, und verlor ſein Tier noch einmal; indeſſen brach 
unter dem Druck des rechten normanniſchen Flügels die Um⸗ 
zäumung ein; aber die Eindringenden wurden von den Arten zer⸗ 
malmt; der Schildwall ftand. — Da beſann ſich der Herzog auf 
die Liſt von Arques und auf die Flucht der Bretonen nach dem 
Scheitern des erſten Angriffs; er ließ ſie wieder fliehen und lockte 
die Engländer vom weſtlichen Hange des Hügels, der am leichteften 
erſteigbar war, herab; über die erklommene Höhe hinweg ſtuͤrmten 
die Normannen von Weſten gegen den goldenen Drachen. Aber 
Schilde und Axte gaben nicht nach; feſter zog ſich der Ring der 
Gepanzerten zuſammen, ſo daß ſelbſt die Toten nicht niederfallen 
konnten; und auch als der Herzog ſeinen Bogenſchützen befahl, 
die Pfeile in die Luft zu ſchießen, ſo daß die ſchweren Bolzen von 
oben niederftürzten, wankte der Wall nicht, in deſſen Mitte der 
König die zweihändige Axt führte. Der umdrängte Haufe der 
Geharniſchten unter den Bannern ſtand noch im Zwielicht des 
Oktobertages, von den Pfeilſchauern wie von Nebelſchwaden 
überweht, als ſollte der Verluſt der Hoffnung noch nicht den 
Mut vernichten; da bohrte ſich ein Pfeil in das rechte Auge des 
Königs; er faßte danach, brach den Schaft ab, fiel vor der Stan⸗ 
darte zu Boden, und die Meute normanniſcher Ritter machte 
ſich über ihn und die Fahnen her; ſie riſſen das Königsbanner 
nieder, entführten den Drachen von Weffer, dann, in der viehiſchen 
Wut eines vielſtündigen Kampfes, durchbohrten ſie die Bruſt 
des noch atmenden Königs, enthaupteten ihn, hieben ein Bein 
ab, riſſen den Leib auf und verſtreuten die Eingeweide. Noch 
widerſtand der Adel auf dem Schlachthügel, doch nur um den 
Tod zu finden, während die Geringeren flohen; aber auch ſie 
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wendeten fid) noch einmal in der namenlofen Erbitterung der 
verebbenden Schlacht, als hinter ihnen die normanniſchen Ritter 
über einen ſteilen Hang hinweg Hals über Kopf in den Sumpf 
ſchoſſen und ſchlugen, ſelbſt als Beſiegte, die Feinde tot. 

Als die Frauen der Umgegend um die Erlaubnis baten, die 
Leichname ihrer Gefallenen beſtatten zu dürfen und dieſe erhielten, 
kam auch die Dänin Gytha, Harolds Mutter, die bei Stamford⸗ 
bridge ihren aufrühreriſchen Sohn Toſtig und bei Haſtings mit 
Harold auch ihre Söhne Gyrth und Leofric verloren hatte, und 
bat um den Leichnam ihres königlichen Sohnes, um ihn mit kirch⸗ 
lichen Ehren zu beſtatten. Aber Wilhelm der Baſtard ſchlug ihre 
Bitte ab; der Thronräuber, gegen den Gott ſelbſt entſchieden 
hatte bei Haſtings, verdiente kein chriſtliches Grab; gegen ihn 
war das Recht, er war ſchuldig am Blute aller, die hochgeſchichtet 
auf dem Hügel von Senlac lagen; Gott ſelbſt hatte ihn ver⸗ 
dammt, Rom ihn ausgeſtoßen. Und als fie dann doch nach dem 
Leichnam des Helden ſuchten, um ihn wenigſtens den Raben 
und den Geiern zu entreißen und in der Erde zu bergen, da er: 
innerten ſie ſich Eadgyths wieder, die Schwanenhals genannt 
wurde und die Geliebte des Herrn geweſen war, und riefen ſie 
auf das Schlachtfeld. Sie erkannte den verſtümmelten Leichnam 
an Zeichen, von denen nur die Liebe wußte, und folgte dem in ein 
purpurnes Tuch geſchlagenen Toten zur letzten Ruheſtätte auf 
den Höhen von Haſtings. Nur aufgeſchichtete Steine bezeichneten 
an der Küſte das Grab des Königs, der ſein Land nicht hatte 
retten können, weil Gott ihm ſeine Gnade verweigert hatte. 


* 


Bettina von Arnim an Goethe 


Die Mutter iſt liſtig, wie fie mich zum Erzählen bringt; fo ſagt 
ſie: Heute iſt ein ſchöner Tag, heut geht der Wolfgang gewiß 
nach ſeinem Gartenhaus, es muß noch recht ſchoͤn da ſein, nicht 
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wahr, es liegt im Tal? — Nein, es liegt am Berg, und der Garten 
geht auch bergauf, hinter dem Haus, da find große Bäume, von 
ſchoͤnem Wuchs und reich belaubt. — Go! und da biſt du abends 
mit ihm hingeſchlendert aus dem roͤmiſchen Haus? — Ja, ich habs 
Ihr ja ſchon zwanzigmal erzaͤhlt. So erzaͤhls noch einmal. Hattet 
ihr denn Licht im Haus? — Nein, wir ſaßen vor der Tür auf der 
Bank, und der Mond ſchien hell. — Nun! und da ging ein kalter 
Wind? — Mein, es war gar nicht kalt, es war warm und die Luft 
ganz ſtill, und wir waren auch ſtill. Die reifen Früchte fielen von 
den Bäumen; er ſagte: da fällt ſchon wieder ein Apfel und rollt 
den Berg hinab; da überflog mich ein Froſtſchauer. — Der Wolf: 
gang ſagte: Mäuschen, du frierſt, und ſchlug mir feinen Mantel 
um, den zog ich dicht um mich, und ſeine Hand hielt ihn feſt, 
und ſo verging die Zeit — und wir ſtanden beide zugleich auf 
und gingen Hand in Hand durch den einſamen Wieſengrund; 
— jeder Schritt klang mir wieder im Herzen, in der lautloſen 
Stille, — der Mond kam hinter jedem Buſch hervor und beleuch⸗ 
tete uns, — da blieb der Wolfgang ſtehen und lachte mich an im 
Mondglanz und ſagte zu mir: Du biſt mein ſüßes Herz, und ſo 
führte er mich bis zu ſeiner Wohnung, und das war alles. — „Und 
das waren goldne Minuten, die keiner mit Gold aufwiegen kann, 
ſagte die Mutter, und die ſind nur dir beſchert, und unter Tau⸗ 
ſenden wirds keiner begreifen, was dir für ein Glückslos zuge⸗ 
fallen iſt; ich aber verſteh es und genieße es, als wenn ich zwei 
ſchoͤne Stimmen ſich ſingend Red und Antwort geben hörte 
über ihr verſchwiegenſtes Glück.“ 
Da holte mir die Mutter Deinen Brief und ließ mich leſen, was 
Du über mich geſchrieben haſt, daß es Dir ein großer Genuß ſei, 
meine Mitteilungen über Dich zu hören; die Mutter meint, ſie 
könne es nicht, es läg in meiner Art zu erzählen, das Beſte. 
Da hab ich Dir nun dieſen ſchönen Abend beſchrieben. 
Ich weiß ein Geheimnis: wenn zwei miteinander ſind und der 
göttliche Genius waltet zwiſchen ihnen, das iſt das höchfte Glück. 
Adieu, mein lieber Freund. 
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Die Mutter ift nun immer gar zu vergnügt und freundlich, 
wenn ich von meinen Streifereien komme; fie hört mit Luft 
alle kleinen Abenteuer an, ich mache denn nicht ſelten aus klein 
groß, und diesmal war ich reichlich damit verſehen, da nicht 
nur allein Menſchen, ſondern Ochſen, Eſel und Pferde ſehr aus⸗ 
gezeichnete Rollen dabei ſpielten. Du glaubſt nicht, wie froh es 
mich macht, wenn fie recht von Herzen lacht. Mein Unglück 
führte mich gerade nach Frankfurt, als Frau von Stael durchkam, 
ich hatte fie ſchon in Mainz einen ganzen Abend genoſſen, die 
Mutter aber war recht froh, daß ich ihr Beiſtand leiſtete, denn 
fie war ſchon preveniert, daß die Stael ihr einen Brief von 
Dir bringen würde, und fie wünfchte, daß ich die Intermezzos 
ſpielen möge, wenn ihr bei dieſer großen Kataſtrophe Erholung 
nötig ſei. Die Mutter hat mir nun befohlen, Dir alles aus⸗ 
führlich zu beſchreiben; die Entervue war bei Bethmann Schaaf, 
in den Zimmern des Moritz Bethmann. Die Mutter hatte ſich 
—ob aus Ironie oder aus Übermut, wunderbar geſchmückt, aber 
mit deutſcher Laune, nicht mit franzöſiſchem Geſchmack, ich 
muß Dir ſagen, daß, wenn ich die Mutter anſah, mit ihren 
drei Federn auf dem Kopf, die nach drei verſchiedenen Seiten 
hinſchwankten, eine rote, eine weiße und eine blaue — die fran⸗ 
zöfifchen Nationalfarben, welche aus einem Feld von Sonnen⸗ 
blumen emporftiegen, — fo klopfte mir das Herz vor Luſt und 
Erwartung; ſie war mit großer Kunſt geſchminkt, ihre großen 
ſchwarzen Augen feuerten einen Kanonendonner, um ihren Hals 
ſchlang ſich der bekannte goldne Schmuck der Königin von 
Preußen, Spitzen von altherkömmlichem Anſehen und großer 
Pracht, ein wahrer Familienſchatz verhüllte ihren Buſen, und 
fo ftand fie mit weißen Glacéhandfduben, in der einen Hand 
einen künſtlichen Fächer, mit dem ſie die Luft in Bewegung 
ſetzte, die andre, welche entblößt, war ganz beringt mit blitzenden 
Steinen, dann und wann aus einer goldnen Tabatiere mit einer 
Miniatüre von Dir, wo Du, mit hängenden Locken gepudert, 
nachdenklich den Kopf auf die Hand ſtützeſt, eine Priſe nehmend. 
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Die Geſellſchaft der vornehmen älteren Damen bildete einen 
Halbkreis in dem Schlafzimmer des Moritz Bethmann; auf 
purpurrotem Teppich in der Mitte ein weißes Feld, worauf ein 
Leoparde, — ſah die Geſellſchaft ſo ſtattlich aus, daß ſie wohl 
imponieren konnte. An den Wänden ſtanden ſchöne ſchlanke 
indiſche Gewadfe, und das Zimmer war mit matten Glas⸗ 
kugeln erleuchtet; dem Halbkreis gegenüber ſtand das Bett auf 
einer zwei Stufen erhabenen Eſtrade, auch mit einem purpurnen 
Teppich verhüllt, an beiden Seiten Kandelaber. Ich ſagte zur 
Mutter: die Frau Staẽl wird meinen, fie wird hier vor Gericht 
des Minnehofs zitiert, denn dort das Bett ſieht aus wie der 
verhüllte Thron der Venus. Man meinte, da dürfte es manches 
zu verantworten geben. Endlich kam die Langerwartete durch 
eine Reihe von erleuchteten Zimmern, begleitet von Benjamin 
Conſtant, ſie war als Corinna gekleidet, ein Turban von aurora⸗ 
und orangefarbener Seide, ein ebenſolches Gewand mit einer 
orangen Tunika, ſehr hoch gegürtet, fo daß ihr Herz wenig Platz 
hatte, ihre ſchwarzen Augenbrauen und Wimpern glänzten, ihre 
Lippen auch von einem myſtiſchen Rot; die Handſchuh waren 
herabgeſtreift und bedeckten nur die Hand, in der ſie das be⸗ 
kannte Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin ſie er⸗ 
wartet war, ſo viel tiefer liegt, ſo mußte ſie vier Treppen herab⸗ 
fteigen. Unglücklicher Weiſe nahm fie das Gewand vorne in die 
Höh ſtatt hinten; dies gab der Feierlichkeit ihres Empfangs 
einen gewaltigen Stoß, denn es ſah wirklich einen Moment mehr 
als komiſch aus, wie dieſe ganz in orientaliſchen Ton überſchwan⸗ 
kende Geſtalt auf die ſteifen Damen der tugendverſchworenen 
Frankfurter Geſellſchaft losrückte. Die Mutter warf mir einige 
couragierte Blicke zu, da man fie einander präſentierte. Ich hatte 
mich in die Ferne geſtellt, um die ganze Szene zu beobachten. 
Ich bemerkte das Erſtaunen der Staél über den wunderbaren 
Putz und das Anſehen Deiner Mutter, bei der ſich ein mächtiger 
Stolz entwickelte. Sie breitete mit der linken Hand ihr Gewand 
aus, mit der rechten ſalutierte ſie, mit dem Fächer ſpielend, und 
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indem fie das Haupt mehrmals ſehr herablaſſend neigte, fagte 
ſie mit erhabener Stimme, daß man es durchs ganze Zimmer 
hören konnte: „Je suis la mère de Goethe!“ „Ah, je suis 
charmeé“, ſagte die Schriftſtellerin, und hier folgte eine feierliche 
Stille. Dann folgte die Präfentation ihres geiſtreiches Gefolges, 
welches eben auch begierig war, Goethes Mutter kennen zu 
lernen. Die Mutter beantwortete ihre Höflichkeiten mit einem 
franzoͤſiſchen Neujahrswunſch, welchen fie mit feierlichen Ver: 
beugungen zwifchen den Zähnen murmelte, — Eurz, ich glaube 
die Audienz war vollkommen und gab einen fchönen Beweis von 
der deutſchen Grandezza. Bald winkte mich die Mutter herbei, 
ich mußte den Dolmetſcher zwiſchen beiden machen; da war 
denn die Rede nur von Dir, von Deiner Jugend, das Porträt 
auf der Tabatiere wurde betrachtet; es war gemalt in Leipzig, 
eh Du ſo krank warſt, aber ſchon ſehr mager, man erkennt je⸗ 
doch Deine ganze jetzige Größe in jenen kindlichen Zügen und 
beſonders den Autor des Werthers. Die Stael ſprach über Deine 
Briefe, und daß fie gern leſen möchte, wie Du an Deine Mutter 
ſchreibſt, und die Mutter verſprach es ihr auch; ich dachte, daß 
ſie von mir gewiß Deine Briefe nicht zu leſen bekommen würde, 
denn ich bin ihr nicht grün; ſooft Dein Name von ihren nicht 
wohlgebildeten Lippen kam, überfiel mich ein innerlicher Grimm; 
fie erzählte mir, daß Du fie Amie in Deinen Briefen nennteſt; 
ach, ſie hats mir gewiß angeſehen, daß dies mir ſehr unerwartet 
kam; ach, fie ſagte noch mehr. — Nun riß mir aber die Geduld; 
— wie kannſt Du einem fo unangenehmen Geſicht freundlich 
fein? — Ach, da ſieht man, daß Du eitel bift. — Oder fie hat auch 
wohl nur gelogen! — Wär ich bei Dir, ich litts nicht. So, wie 
Feen mit feurigen Drachen, würd ich mit Blicken meinen Schatz 
bewachen. Nun ſitz ich weit entfernt von Dir, weiß nicht, was Du 
alles treibſt, und bin nur froh, wenn mich keine Gedanken plagen. 

Ich koͤnnte Dir ein Buch ſchreiben über alles, was ich an den 
acht Tagen mit der Mutter verhandelt und erlebt habe. Sie 
konnte kaum erwarten, daß ich kam, um alles mit ihr zu rekapi⸗ 
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tulieren. Da gabs Vorwürfe; ich war empfindlich, daß fie auf 
ihre Bekanntſchaft mit der Staél einen fo großen Wert legte; 
ſie nannte mich kindiſch und albern und eingebildet, und was 
zu fchagen fet, dem müſſe man die Achtung nicht verſagen, und 
man könne über eine ſolche Frau nicht wie über eine Goſſe 
ſpringen und weiterlaufen; es ſei allemal eine ausgezeichnete 
Ehre vom Schickſal, ſich mit einem bedeutenden und berühm⸗ 
ten Menſchen zu berühren. Ich wußte es ſo zu wenden, daß 
mir die Mutter endlich Deinen Brief zeigte, worin Du ihr 
Glück wünſcheſt, mit dieſem Meteor zuſammen zu ſtoßen, und 
da polterte denn alle ihre vorgetragene Weisheit aus Deinem 
Brief hervor. Ich erbarmte mich über Dich und ſagte: Eitel 
iſt der Goͤtterjüngling; er führt den Beweis für ſeine ewige 
Jugend. — Die Mutter verſtand keinen Spaß; ſie meinte: ich 
nehme mir zu viel heraus, und ich ſoll mir doch nicht einbilden, 
daß Du ein anderes Intereſſe an mir habeſt, als man an Kindern 
habe, die noch mit der Puppe ſpielen; mit der Stael koͤnnteſt Du 
Weltweisheit machen; mit mir könnteſt Du nur tändeln. Wenn 
die Mutter recht hätte? wenns nichts wär mit meinen neu er⸗ 
fundenen Gedanken, von denen ich glaubte, ich habe ſie alleine? 
— Wiehab ich doch in dieſen paar Monaten, wo ich am Rhein lebte, 
nur bloß an Dich gedacht. — Fede Wolke hab ich um Rat gefragt, 
jeden Baum, jedes Kraut hab ich angeſprochen um Weisheit; und 
von jeder Zerſtreuung hab ich mich abgewendet, um recht tief mit 
Dir zu fprechen. O bofer, harter Mann, was find das für Geſchich⸗ 
ten? Wie oft hab ich zu meinem Schutzengel gebetet, daß er doch 
für mich mit Dir ſprechen ſoll, und dann hab ich mich ſtill verhalten 
und die Feder laufen laſſen. Die ganze Natur zeigte mir im Spiegel, 
was ich Dir ſagen ſoll; wahrhaftig, ich habe geglaubt, alles ſei von 
Gott ſo angeordnet, daß die Liebe einen Briefwechſel zwiſchen uns 
führt. Aber Du haſt mehr Zutrauen in die berühmte Frau, die das 
große Werk geſchrieben hat sur les passions, von welchem ich 
nichts weiß. Ach glaub nur, Du biſt vor die unrechte Schmiede 
gegangen, Lieben: das allein macht klug... Bettine. 
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Hans Caroſſa / Porzellan 
Aus einer Tagebuchdichtung 


Auf zehn Uhr war die Beſichtigung der Porzellanfabrik angeſetzt. 
Wir legten die halbe Stunde zu Fuß zurück. Von einem leichten 
Morgenregen rauchten die Wälder. „Die Haſen backen Brot,“ 
ſagte Barbara, „es wird weiterregnen am Nachmittag.“ Sie 
hatte ihr ſchoͤnſtes Kleid angezogen und beſchenkte alle Kinder, 
die uns begegneten. Zwiſchen dicken viereckigen Mauertürmen 
hängt ein Holzgatter; durch dieſes gelangen wir in den großen 
Park, der die Gebäude umgibt. Schmale Wege laufen auf eine 
haushohe weiße Porzellanvaſe zu, die ſich mitten in einem 
Blumengarten erhebt. Ich erkannte in ihr das hübſche Signet 
jener ovalen Siegelmarke wieder, mit welcher die Freundinnen 
ihre Briefe verfchließen. Von hier gehen wie Fächerſtäbe Rabatten 
aus; mit Geruch des naſſen Laubes miſchten ſich Düfte violetter 
Verbenen und weißer weinrot geſtrichelter Nelken. Seitwärts 
fließt ein Kanal mit gelbem Waſſer an hoher efeubewachſener 
Mauer hin; von dieſer Augen Majolikapapageien herab, grüne, 
blaue und in der Mitte ein roſenpurpurner mit goldgezeichneten 
Federn. In der Lindenallee, die ſich bis zum Haupteingang er⸗ 
ſtreckt, ſtehen Figuren, gleichfalls aus Majolika, aber nicht farbig, 
ſondern weiß. Wären es Götter oder Könige, fo ſähe man fie 
vielleicht gar nicht an; doch ſind es modiſch gekleidete Männer 
und Frauen unſerer Tage, die da weißglänzend im Schatten⸗ 
grün ſtehen, einige ſogar in Sportkoſtümen, und dieſe Nachahmung 
unſerer Alltäglichkeit macht ſie geſpenſtiſch. Arbeiter trugen hohe 
Ladungen ſtarker Tonringe vor uns her in die Fabrik hinein, an 
deren Eingang uns Herr Hilger erwartete. Dieſer machte mich 
mit vielem Neuen bekannt, wovon ich gleich einiges aufzeichnen 
will. Daß mich das Ganze freilich ſo ſehr erregen, daß ich es wie 
eine lebendige Schöpfung empfinden würde, an der ich am liebſten 
mitſchaffen möchte, das hätte noch vor wenigen Tagen der beſte 
Erklärer nicht in mir bewirkt. 
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Ohne den dunklen Grund von Zerfegung und Garung ſcheinen 
auch die reinen geiſtigen Eigenſchaften des Porzellans nicht voll⸗ 
kommen zu werden. Wochenlang muß die Maſſe, ſobald ſie 
durch Filterpreſſen entwäſſert iſt, im Keller faulen, um die 
höchſten Grade der Geſtaltbarkeit zu erreichen. Als ich mich dar⸗ 
über verwunderte, lächelte Hilger und erzählte ſagenhafte Dinge 
aus dem alten China. Dort habe man die Porzellanmiſchungen 
Jahrzehnte hindurch der Gärung überlaſſen und ſo eine unerhörte 
Feinheit erzielt. Nun beſichtigten wir die Schlagmaſchinen, wo 
der abgelagerte Brei noch einmal durchgeknetet und von den 
letzten Waſſer⸗ und Luftreſten befreit wird. Hernach kamen wir 
in den Raum, wo Teller und Schüſſeln gemacht werden. Ein 
Teller, der aus der drehenden Formerhand kommt, iſt elaſtiſch 
wie Gummi; er muß lange trocknen, muß zuletzt ſogar verglühen, 
um fo porög zu werden, daß er die halbflüſſige milchige Glaſier⸗ 
miſchung, die man Schlicker nennt, gierig aufnimmt. 

Alles Feuchte iſt grau; je mehr es trocknet, um ſo weißer wird es. 
Aus der Tatſache, daß jedes geformte Stück beim Eintrocknen 
ein wenig ſchwindet, ſuchte mir der Führer zu erklaren, wieviel 
bei dieſem Vorgang verloren gehen kann. Iſt nämlich die Maſſe 
nicht ganz gleichmäßig beſchaffen, ſo erfolgt auch dieſes Eingehen 
in verſchieden ſtarken Graden, und es gibt Sprünge. An einem 
Fenſter ſahen wir Sibylle ſtehen. Sie zog Taſſen durch die Glaſier⸗ 
milch und ſtellte ſie vorſichtig auf Unterſätze von Gips. Barbaras 
Vegriipungsfreude war groß; die Freundin aber lächelte nur und 
unterbrach ihre Tätigkeit nicht, verſprach jedoch, ſich fpäter uns 
anzuſchließen. Durch die Wanderung iſt ſie erfriſcht und ge⸗ 
braunt; ich ſpürte noch ſtärker als ſonſt, wie leicht und rein die 
Elemente ihres Weſens ineinandergreifen; ihre Figur wird keine 
Sprünge bekommen, wenn ſie einmal altert. 

„Das werden beſonders koſtbare Taſſen, die durch Sibylles 
Hände gehen“, bemerkte Barbara leiſe; „ſie hilft aber nur ge⸗ 
legentlich aus, verpflichtet iſt ſie zu nichts, ein Menſch wie ſie 
muß frei ſein.“ 
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An den anderen Fenftern ſaßen junge Leute in weißen Kitteln, 
verſchiedenartig befchäftigt. Einer klebte mit Schlicker ein Schweif⸗ 
chen an ein Pferd; ein anderer ſchnitt rautenförmige Stückchen 
aus dem breiten Saum eines Tellers und zeigte ſo, wie die zierlich 
durchbrochenen Teile des Porzellans entſtehen. Auf den Stufen 
hoher Geſtelle ſind weiße Telegraphenglocken übereinander ge⸗ 
ſchichtet; gegenüber ſtehen ganze Völker von Reitern, Jägern, 
Wanderburſchen, Tigern, Katzen und Mäuſen, — alles billige 
Dutzendware ſicherlich; nie hätte ich dergleichen ſonſt beachtet; 
nun aber lächelt mich jedes dieſer Gefchöpfchen wie ein bluts⸗ 
verwandtes Weſen an. Freilich würde man ſich alles anders 
wünfchen, freier, lebendiger, ſchöner. Echte kleine Kunſtgebilde 
zu erzeugen, follte es nicht möglich fein in dieſem großen einſamen 
Betrieb, der einem alten Sehnen der Seele fo mächtig entgegen⸗ 
kommt? Schon beneidete ich ja jeden Angeſtellten um ſeinen 
ſtillen mitſchoͤpferiſchen Platz; der Wunſch, nicht müßig hier 
herumzugaffen, ſondern tätig zu ſein, wenn auch als Lehrling, 
bewegte mich ſo, daß ich ihn ſchließlich äußerte. Barbara lachte; 
ſie iſt in viel zu glücklicher Stimmung, um dergleichen ernſt zu 
nehmen. 

Der Führer war zurückgeblieben, um Anordnungen zu treffen, 
holte uns jedoch wieder ein, waͤhrend wir durch einen Hof in das 
nächſte Gebäude hinübergingen. Hier iſt ein großes Gelaß zu 
einem Drittel von dem Ofen eingenommen. Es gibt einen alten 
Stich, der auf naive Weiſe den babyloniſchen Turm darſtellt; 
ich dachte daran beim Anblick dieſes Ofenungeheuers. Es beſteht 
aus mehreren Stockwerken; von acht Seiten ſtrömen durch Ka⸗ 
nale die Flammen hinein. Bei tauſend Grad entſtehen die Glüh⸗ 
ſcherben, die noch pords und rauh find; aber die Glut muß bis zu 
vierzehnhundert geſteigert werden. Um die Gegenſtände vor der 
unmittelbaren Feuerwirkung zu ſchützen, wird jeder einzelne in 
eine Kapſel aus feuerfeſtem Ton eingeſchloſſen. Wichtig iſt es, 
den Ofen bis zum letzten Winkel zu füllen; es gibt ſonſt keinen 
gleichmäßigen Brand. Hilger fragte, ob uns die heiße Luft laftig 


126 


fei; Barbara verneinte es, und auch ich verficherte, mich wohl zu 
fühlen; doch entſprach es nicht ganz der Wahrheit. Eigentlich 
ſetzte mir die Sphäre des gewaltig arbeitenden Läuterungsofens 
gleich empfindlich zu; es war, als zöge er die Seele aus dem Leib 
heraus in ſeine Glut hinein. Wie beneidete ich die Arbeiter, die 
ihn bedienten! Ihnen, den Tätigen, kann er, ſo ſcheint es, nichts 
anhaben. Jetzt aber gelangten wir in den kühleren Raum, wo die 
Farben eingebrannt werden. Dazu genügen achthundert Grad. 
Manche Farben halten auch dieſe Temperatur nicht aus; nament⸗ 
lich Gold verbrennt bei ſtarker Erhitzung leicht. Über breite Stufen 
ſtiegen wir zu dem langen, von Terpentin und Nelkenöl durch: 
dufteten Saal der Maler hinauf. Sie ſaßen in Leinenmänteln 
an kleinen Fenſtertiſchen und verſahen Teller, Vaſen und Figuren 
mit Bildern. Die Gewandtheit, mit welcher fie in wenigen Mi: 
nuten eine Unzahl Schmetterlinge, Käfer, Gräſer und blühende 
Zweige auf das Porzellan hinpinſeln, hat etwas von Zauberei. 
Hilger bezeugte, daß eine ſolche Fertigkeit nur in vielen Jahren 
erworben werde, auch beſitze jeder von dieſen Kunſtgewerblern 
ſeine eigene Handſchrift, er wenigſtens vermöge von jedem neuen 
Stück beſtimmt zu ſagen, wer es bemalt habe. „Sie werden aber 
gleich“, ſetzte er leiſe hinzu, „in einem anderen Saal das be⸗ 
gonnene Werk eines wirklichen Künſtlers bewundern. Er läßt 
ſich nicht gern bei der Arbeit zuſehen, und wir müſſen die halbe 
Stunde abwarten, die er drüben in der Kantine beim Mittag⸗ 
eſſen verbringt.“ 

Auf den letzten Plätzen ſaßen alte Frauen, die man für taub 
halten konnte; ohne zu grüßen oder auch nur aufzublicken, hielten 
ſie die grauen Häupter über ihr Tun gebeugt. Die Gefäße, die 
von ihnen behandelt werden, haben zunächſt ſchmutzig braungelbe 
Ränder, und es klang märchenartig, als ich vernahm, dieſe Miß⸗ 
farbe ſei das Gold, das unerkannt bleiben wolle, was ihm aber 
nichts helfe; denn die Greiſinnen reiben es unerbittlich mit 
Stiften von Blutſtein oder Achat, bis es ſich auf einmal nicht 
mehr halten kann und ſeinen Sonnenglanz entläßt. 
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Mun aber gefellte ſich Sibylle zu uns. „Ich habe euch etwas 
mitgebracht”, flüfterte fie bedeutſam und drückte jedem von uns 
beiden einen kleinen Stein in die Hand. „Es find Bruchſtücke 
von Serpentingeſtein; über ſolches bin ich geſtern Stunden lang 
gegangen.“ Die Wanderung durch Böhmen ſcheint fie ſehr froh 
gemacht zu haben; ſie iſt auch zu großen Lagern von Porzellan⸗ 
erde gekommen und meint, es gebe nirgends in der Welt eine 
ſchoͤnere. Verſonnen betrachtete Barbara ihren ſchwarz⸗grünlich 
ſchuppigen Steinbrocken; dieſes Mitbringſel freute ſie augen⸗ 
ſcheinlich ungemein, und ſo freute ich mich denn auch, mußte 
mich aber doch an gewiſſe elbiſche Geiſter erinnern, die, wie man 
ſagt, mit Vorliebe die unſcheinbarſten Dinge verſchenken. Wohl 
dem, der fie dankbar annimmt, fie verwandeln ſich (pater meiſtens 
in Gold. 

Jetzt aber brannte Hilger darauf, mir die großen Vitrinen zu 
zeigen, worin die geglückteſten Erzeugniſſe der Fabrik verwahrt 
ſind, welche das Werk ſeit neunzig Jahren hervorgebracht hat, 
Gegenſtände, von denen die meiſten gar nicht mehr in den Handel 
kommen. Da ſieht man porzellanene Schachbretter mit bunten 
Königen und Bauern, ferner Tafelgeſchirre mit Blumen und 
Fruchtzweigen bemalt; aber die Früchte werden nach außen hin 
zu Reliefen und überragen als plaſtiſche Gebilde den Rand. 
Weithin ſchimmert eine koſtbare Wiederkehr vergoldeter Leuchter, 
mit Sternchen von Platin geſchmuͤckt; dahinter lächeln Gärtne⸗ 
rinnen mit gelben Hüten, die Schürzen voll Veilchen. Abgeſon⸗ 
dert ſtehen Vaſen mit jenen wunderſamen Kriſtallglaſuren, deren 
Zeichnung dem Spiel der Flammen überlaſſen wird. Es gibt 
alte Teetaſſen, dünn wie Eierſchalen und durchſcheinend wie 
trübes Eis; doch ſprachen ſie mich weniger an, als die koͤnigsblauen 
goldgeſaͤumten Kaffeetaſſen mit ausgeſparten Halmen in Weiß 
und Gold. Zu ſehr muß ich mein Entzücken gezeigt haben. „Wol⸗ 
len wir ihm nicht eine ſchenken?“ ſagte Sibylle halblaut zu Bar⸗ 
bara, und „Ja, das tun wir!“ bekräftigte dieſe. Hilger erſchrak 
vor ſo viel Gunſt, faßte ſich aber, als die Freundinnen ſeine Zu⸗ 
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ſtimmung erbaten, was doch wohl nur aus Höflichkeit geſchah. 
„Kaufen konnte ſich fold ein Ding ja heutzutage doch niemand 
mehr“, ſetzte er, ſich tröſtend, hinzu. Es wäre für mich wohl 
ſchicklich geweſen, die große Gabe abzulehnen; aber mir war 
wieder ſo heiß geworden wie vor dem babyloniſchen Ofenturm; 
das Herz ließ ein paar Schläge aus und ſuchte dann die Ver⸗ 
ſaͤumnis mit ungeſchickten Anſtrengungen nachzuholen. Der Leiter 
betrachtete mich mit gefurchter Stirn und fragte, ob mir ein 
Glas Wermut angenehm wäre. Er winkte einen Angeſtellten 
herbei; aber Barbara ſelbſt lief wie ein kleines wildes Mädchen 
hinaus und über die Stiege hinab, um den Wein zu holen. „Sie 
ſind ganz blaß geworden,“ bemerkte Sibylle, — „bedeutet es 
Ihnen wirklich ſo viel, daß Sie nun Ihren Mokka nicht mehr 
aus unſeren irdenen Schalen trinken müſſen?“ Sie hatte einen 
Finger im Henkel und ließ die Taſſe ſchwingen; dann ſchnippte 
ſie mit zwei anderen Fingern daran, es gab einen hellen, faſt 
gläfernen Ton. — „Es kann auch nicht jeder den ſcharfen Balſam⸗ 
geruch vertragen“, meinte Hilger und ließ alle Fenſter öffnen. 

Barbara kam zurück, und ich folgte den Freundinnen in das 
Zimmer, wo von Zeit zu Zeit der Aufſichtsrat ſeine Sitzungen 
abhält. Heute war es leer. Außer einem länglichen Tiſch und et⸗ 
lichen Stühlen hat es wenig Einrichtung. An einer Wand hängen 
Bilder von Barbaras Eltern und Großeltern; gegenüber glänzen 
die goldenen Preismedaillen, die ſich das Unternehmen im Lauf 
der Jahre erworben. Die Mädchen waren in ein Geſpräch über 
die körperlichen Übungen geraten, die ihnen ſo viel bedeuten. 
Sibylle ſcheint ein wenig zu befürchten, Barbaras turneriſcher 
Eifer könnte ſich vermindert haben. Während ich einige Gläschen 
leerte, ſtellten ſich die beiden auf einmal nebeneinander, blickten an: 
dächtig zum Himmel, erhoben hoch die Arme und ſenkten ſie dann, 
indem ſie, bei geſtreckten Knieen, langſam den Rumpf beugten, 
bis die Handflächen dem Fußboden auflagen. Vom Wein er⸗ 
mutigt ſtand ich auf und ahmte die Bewegung nach, erreichte aber 
nicht einmal mit den Fingerſpitzen ganz den Boden und vermochte 
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die kleine Spanne mit keiner Anſtrengung zu überwinden. Jetzt 
aber klopfte Hilger, winkte herein und entführte mich durch einen 
langen Gang zu dem entlegenften der Gale. Am Eingang mußte 
ich ſtehen bleiben; denn drinnen war der ganze Fußboden, bis zur 
Schwelle heran, mit Kacheln, teils leeren, teils bemalten, über⸗ 
deckt. Ein wahres Weltbilderbuch ſcheint hier entſtehen zu wollen. 
„Der Künſtler hat verſprochen, das Ganze in drei Wochen zu 
vollenden“, erklärte Hilger. „Die Tanzraum⸗Wände eines rie⸗ 
ſigen Ozeandampfers ſollen mit dieſen Kacheln ausgelegt werden, 
— der größte Auftrag, den wir ſeit dem Krieg erhalten haben.“ 

Man konnte zuerſt an eine Landkarte denken. Die Meere ruhen 
wie von Ewigkeit; Strand und Land ſind erſt im Auftauchen. 
Mitten im blaueſten Ozean, wie das Blatt einer Seeroſe, liegt 
eine grüne Inſel; hier bedrohen ſich Tiger und Elefanten, und 
nackte Mänaden raſen dem Ufer zu, wo braune Mönche einem 
Schiff entſteigen. Am Feſtlandufer iſt ein Vulkan faſt ausgeführt, 
aber nicht, wie man es gewöhnlich ſieht, als behaglich qualmender 
ferner Berg; ſondern ein Teil der Kraterwand iſt abgetragen, 
man überblickt eine Strecke des grünlichgrauen Lavaſchollen⸗ 
grundes, der da und dort noch raucht und aus tiefen Spalten 
die glühende Maſſe heraufſcheinen läßt. Soweit iſt alles natur: 
getreu; doch über den ſteilen Aſchenkegel, der die Mitte einnimmt, 
flieht eine geiſterhafte Wanderung unüberfehbarer dunkler Völker 
ſchräg aufwarté in den Feuerqualm hinein, der dem unterirdifchen 
Schlot entſtrömt. Hoch im Norden ſind blühende Landſchaften, 
die aber nach und nach einen eiſengrauen Ton annehmen, und 
auf einmal beſtehen ganze Städte, ja fogar das Laub der Walder 
aus Metall. In einer anderen Gegend ziehen Krieger über gewoͤlbte 
Brücken, Städte brennen, und aus fliegenden Geſchwadern 
ſchillert Gift auf grüne Lande nieder. Frei im Himmel aber, 
wie mit Licht gezeichnet, (chlaft ein Kind in höchft unwirklichem 
Luftſchiff. Aus einer Gondel, die der Mondſichel gleicht, wäͤchſt 
baumig ſtark ein Weinſtock auf und verzweigt ſich zur Sonne hin, 
die mit ihren Strahlen in das wunderſame Fahrzeug hineingreift 
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und es durch den Ather trägt. uͤber den Wurzeln dieſes Wein⸗ 
ſtockes, den Kopf in die Hand gelegt, ruht mit geſchloſſenen Augen 
das Kind. Von ſeinen flammenhellen Locken geht ein blauer 
Schein aus, der ſich deutlich zart vom Azur unterſcheidet. Und 
hier dringt einem die tiefe Seelenüberlegenheit des Künſtlers 
ins Gefühl; man weiß auf einmal: dieſe ganze halb ſichtbare, 
halb unſichtbare Welt ſamt Himmel und Erde, dies alles iſt nur 
ein Traum des im Schlafe laͤchelnden Kindes. 

Während nun der Blick zu den Einzelheiten der Feſtlandfläche 
zurückkehrte, legte ſich auf jede meiner Schultern eine Hand. Es 
waren die Freundinnen; ſie mahnten zum Weitergehen. Dicht 
neben dem Ausgang, in gewölbter Niſche, ſteht ein Tiſchchen; 
darauf lagen unſcheinbar drei fauſtgroße Steine, ein weißer 
kreidiger, ein alabaſterheller fettglänzender und ein rötlichbrauner. 
„Das ſind die Grundſtoffe des Porzellans,“ erklärte mir Hilger, 
„Kaolin, Quarz und Feldſpat. Ohne fie beftünde keins von den 
hübſchen Dingen, die Sie heute geſehen haben.“ 


* 


Daß niemand weiß, was ihm die nächſte Minute zutragen wird, 
iſt natürlich; warum aber ſogar in den Träumen, die doch aus 
der eigenen Seele kommen, das Unvorhergeſehene geſchieht, wie 
erklärt ſich das? Wer iſt auf dieſer Bühne Spieler, und wer 
ſchaut zu? Letzte Nacht ängſtigten mich Geſichte; doch wars 
immer, als hinderten mich nur Spinnwebfäden, eins zu werden 
mit der gewaltigen Bewegung der Welt. Ich war ein verbannter 
Fürſt und ging durch meine frühere Hauptſtadt. Es dämmerte 
ſtark; eine Truppe marſchierte mit Muſik die Straße herauf, durch 
die ich oft gefahren war, vom Volk umjubelt. Eine Fahne flatterte 
näher und näher im Fackelglanz. Es war Pflicht, fie zu grüßen, 
und zwar mit einer genau vorgeſchriebenen Gebärde; wer dieſe 
unterließ, verfiel dem Tod. Ich wußte, daß unter den Heran⸗ 
marſchierenden ſich auch mein Sohn befand, und ſehnte mich, 
ihn zu ſehen; aber die geforderte Form des Grußes fiel mir nicht 
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mehr ein. Das beſte war, in eine Seitengaſſe einzubiegen, die 
ich kannte; aber wie es in Traumſtädten geht: ſie war nicht 
mehr da. Ich dachte mir eine Rede aus, die ich an die Abteilung 
halten wollte: „Liebe Zeitgenoſſen! Ehrwürdige Jugend!“ wollte 
ich ſagen, „ich bin nicht wert, von euch beſtraft zu werden“, — 
aber da ſtreifte ſchon die Standarte mein Geſicht, und die ſie 
trug, war Sibylle. Die Krempe ihres grauen Lederhutes, ihr 
Regenmantel, fogar ihre Schuhe waren mit porzellanenen Roſen 
beſetzt. Ihr zur Seite ſchritt Barbara, gekleidet wie die Freundin, 
aber ohne Porzellanroſen. Mit der Linken hielt ſie ein Fahnen⸗ 
band; mit der Rechten ſchlug ſie die Trommel. Dann aber kamen 
lauter ſingende, lachende, rufende Knaben und Mädchen, alle mit 
Porzellanblumen. Sie hatten große Eile; niemand erwartete 
einen Gruß oder eine Ehrenbezeigung von mir, niemand bemerkte 
mich überhaupt. 
* 


Joſef Mühlberger / Der Feldrain 


Was iſt denn ſchon viel an einem Feldrain, dieſem dürren Stein⸗ 
und Sandwall mit den ſpärlichen Kräutern und dem verdäch⸗ 
tigen Geraſchel und Gekniſter! Er iſt etwas Nebenſächliches, 
gewiſſermaßen Zufälliges am Weg entlang zwiſchen dem blauen 
Kornfeld und den breiten Wieſen, auf denen eben das erſte Heu 
duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zuſammengeworfen 
oder den Acker des Hanges durch eine Mauer dämmen müſſen 
oder hat einen Fahrweg gebraucht — gleich hat ſich allerlei Un⸗ 
kraut feſtgeſetzt, das nicht einmal dicht genug wächft, daß man es 
abhaun könnte; die Sichel würde mit jedem Schlag eine Scharte 
bekommen. So ein Feldrain iſt etwas richtig Nichtsnutziges. 

Es iſt wahr, es iſt zunächſt lange Zeit darauf nichts los: Schnee 
und Eis liegen noch zwiſchen den Steinen, wenn aus dem ver⸗ 
weſenden Laub des Waldes längſt die blauen Sterne des Leber⸗ 
blümchens leuchten und auf den feuchten Wieſen die Himmel⸗ 
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ſchluͤſſel in üppigen Dolden ſtehen. Selbſt zur Veilchenzeit, auch 
dann noch, wenn das weißliche Violett des Wieſenſchaumkrautes 
alles Grün überdeckt, iſt ſo ein Feldrain noch immer ſchmierig, 
grau und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in 
den Tagen, wenn das Gras reif zu werden beginnt und die 
Wieſenblumen abblühen. Wenn dann die Landſchaft hügelauf, 
hügelab einförmig grün zu werden anfängt, durchweht von den 
erſten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da blüht alles 
langſam und beſcheiden aus dem Sand und zwiſchen den Steinen 
hervor, darum vermögen auch Kraut und Blüte der größten Hitze 
zu trotzen. Ja, das kleine Zeug freut ſich geradezu auf Dürre und 
Sonnenglut. An den Sand darf man gar nicht rühren, gleich 
fängt er an zu rieſeln; ſo trocken iſt er. Der Feldrain leuchtet 
vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der Wolfs— 
milch, der ſommerblaue Günſel und die funkelnde Pechnelke, 
die fallen ſelbſt dem auf, der flüchtig vorbeigeht. Aber unſichtbar 
regt ſich ein vielfaches Leben: beſcheidene Kräuter und Blüten, 
die klein und hart, aber zäh ſind und luſtig und munter bleiben, 
wenn die Landſchaft, ſelbſt bis in die Wälder hinein, matt und 
erfdhopft liegt. Dann ſchlägt es uns aus dem Feldrain wie aus 
einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit ſeinen be— 
ſcheidenen Bluͤtenflocken — weiß, zart roſa oder auch purpurrot — 
hat große Polſter gebildet, aus welchen die Flämmchen der Stein: 
nelke brechen, Mariä Tränen, wie fie das Volk nennt; ftärker 
noch iſt der Geruch von den Lavendelſtengeln, darauf zwiſchen 
zwei, drei kleinen, mattgrünen Blättern vier, fünf und mehr 
zierliche, roͤtlichblaue Lippenbluͤten ſtehen: die Düfte des Thymians 
und Lavendels find zugleich ſüß, bitter und herb und fäuerlich; 
den ſüßeſten Geruch ſtrömt der Klee aus, weißer, gelber, roter; 
der gewohnliche Steinklee iſt hier auf dem kargen Sandboden ein 
anderer als auf Feld und Wieſe; er iſt purpurrot. uͤber ihm ſchwe⸗ 
ben, nur wie eine duftige Wolke, die ſchleierzarten, weißen Blüten 
des Labkrautes; ſind ſie gelb, dann duften ſie honigſüß; dieſes 
gelbe Labkraut nennt das Volk Unſrer Lieben Frauen Bettſtroh. 
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Wer findet ſich in dem Wirrwarr von rötlichblauem Ruprechts⸗ 
kraut, dunklen Kreuzblumen, Hirtentäſchchen, Ehrenpreis, den 
ſilberweißen Stengeln und goldgelben Blüten des Fingerkrautes 
zurecht? Welch liebliche, duftende Wirrnis, durch welche ſich die 
meterlangen Ranken der Ackerwinde („Unſrer Lieben Frauen 
Weinbecher“ faſt alle Blumen hat das Volk in Beziehung zu 
Maria geſetzt-) und der verſchiedenfarbigen Wicken ſchlängeln! 
Es müßte ein kleines Buch werden, die Blumenpracht eines 
ſolchen nichtsnutzigen Feldrains zu beſchreiben! Wenn man erſt 
von den kupfern oder grünſpanig ſchillernden Eidechſen zwiſchen 
Halmgewirr und Steinbrocken, erſt von den diamantfarbenen 
Schmetterlingen, die im brennenden Licht der Sonne über den 
Blüten ihre Flügel auseinanderbreiten, erzählen wollte! Und von 
den blauen Flämmchen, den roten Blutstropfen, den pechſchwar⸗ 
zen Körnchen, den Käfern! . 

Zwiſchen der kahlen und heißen Duͤrre der Steine und des Sandes 
liegt, kaum eine Hand groß, dunkel, feucht und fruchtbar eine 
Ackerſcholle. Sie mag mit einem Büſchel verfilzter Wurzeln vom 
Feld hierher geworfen worden ſein. Aber ſo etwas kann auch hier 
nicht müßig bleiben, es trägt einige ſchlanke Halme, die alles 
hoch überragen und auf denen die Kornähren im leichten Wind 
bedächtig ſchaukeln. Um dieſes Stück guter Ackererde haben ſich 
im Kranz Silberdiſteln angeſiedelt, vornehm und verhalten wie 
die Kornhalme, aber in beſcheidenem Abſtand. Beide ſchimmern 
in einem matten, kühlen Blau, beim Korn iſt es goldgelb, bei 
der Diſtel ſilbern durchſponnen. — Ich erinnere mich des Altar⸗ 
tuches, das ich in der Kapelle eines ſchwediſchen Schloſſes geſehen 
habe: auf zartblauem Grunde war mit ſilbernen Fäden eine 
Diſtelmuſterung eingeſtickt. Es war ein ſehr altes Tuch, und ich 
muß der ſinnigen Hände, des Mädchens oder der Frau gedenken, 
die es gearbeitet haben mag. Dieſes ſchlichte Muſter zu dem hei⸗ 
ligſten Amt aufgerufen, den Tiſch des Herrn zu bedecken und zu 
zieren — welch ſchöner Einfall! Auf wie ſanfte Art aber wandelt 
ſich das unfaßbare Wunder der weihevollen Verwandlung auf 
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diefem Tiſch ins Faßbare, Schöne und Einfache zurück! Silber: 
diſteln umſtehen im Kranz die braunen Ahren des Kornes, wachſen 
zwiſchen Weinftöcken mit ſchweren blauen Reben. Das Unſchein⸗ 
bare ward Zierde des Größten, der lebendigen Nahrung des Leibes 
und der Seele. Ahre und Diſtel - welch ein verſoͤhnliches Bild! 
Am Abend, wenn es von den Wieſen feucht heraufſchlägt und aus 
Wald und Kornfeld Kühle weht, erwachen die Düfte des Feld⸗ 
rains vollig, und den Steinen und dem Sand entſtrömt die Glut 
des Tages. Dann meint man: ſolche Feldraine mag es nur in 
Deutſchland geben. Auf einem abendlich duftenden Feldrain 
müffen zum erſten Mal jene alten Volkslieder von Krauſeminz und 
Siebenſchoͤn und rotem Klee geſungen worden fein. Der Feldrain 
mit ſeinem nutzloſen Blühen und Duften iſt ſo recht der Ort der 
Liebe und des Singens! Dort, wo die Steine zu einem großen 
Haufen aufgeſchüttet liegen, ſteht, ineinander verwachſen, ſeine 
Ranken übermütig auswerfend, mit etwas bleichen Blüten, der 
Wildroſenſtrauch, daran ſich der liebende Knabe verwundet hat... 
Ganz anders iſt es in der brütenden Mittagsglut auf dem Feld⸗ 
rain. Die gelben Schirme der Wolfsmilch ſind jetzt ſchon abge⸗ 
blüht, dafür wuchert ein anderes Gelb zwiſchen den Steinen: 
der Mauerpfeffer. Das iſt ſchon in den erſten Tagen nach der 
Sonnenwende. Wenn auf dem Feldrain das Gelb vorzuherrſchen 
beginnt, feiert der Sommer ſeine Hochzeit. Die roten Blumen, 
das ſind die erſten; dann kommen die blauen, jetzt herrſchen die 
gelben. Aber allenthalben iſt ein feuriges Rot in länglichen Tropfen 
eingeſprenkelt, die einzigen Früchte, die der karge Feldrain her⸗ 
vorbringt: Erdbeeren. Sie ſind hier nicht ſo groß wie auf Wald⸗ 
hängen, wo der Boden feucht und beſchattet iſt; ſie ſind klein, 
dafür aber zuckerſüß. Da meinen wir auch: dieſe kleine, rote Erd⸗ 
beere müßte ſo etwas ausgeſprochen Deutſches ſein. Damals, als 
wir von unſerer Wanderung zum Olymp aus brennend heißem 
Steingeklüft in ſchönen Fichtenwald kamen, wie wunderbar, wie 
ſelig und heimatvertraut berührte es uns, als wir in dem kühlen 
Gras Erdbeeren, rote, würzige Erdbeeren fanden! 
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Da find wir auf einmal ganz von Erinnerungen füdlicher Wander: 
tage eingehüllt. Wir haben uns zurückgelegt, wir fühlen unter 
unſeren Händen den heißen Sand, die heißen Steine, ſtreicheln 
über das harte Grün des Thymians; die Sonne liegt brennend 
über uns; die Grillen zirpen; Duftwolken ſtreichen über uns hin. 
Und da wir, in die weiße Glut blinzelnd, die Augen ein wenig 
öffnen, flammt es vor uns wie das goldhelle Braun einer Säule. 
Gluthitze, Duft und Grillenzirpen, das iſt alles ſo, als raſteten 
wir, wohlig hingeſtreckt, am Fuße eines Tempels zwiſchen zer⸗ 
ſchlagenen Säulentrommeln. | 

. . . Wie das ſo durcheinanderklingt am abendlichen, am mittäg- 
lichen Feldrain! Bis in den toten Herbſt hinein bleibt uns hier 
das Blühen und Duften treu. Selbſt wenn das Heidekraut, das 
hier am farbigſten blüht, braun und räudig geworden iſt, wenn 
in der Nacht ſchon Reif gefallen iſt, ſich aber tagsüber die Sonne 
noch einmal herbſtſelig und verſchwenderiſch über den Hang legt, 
rührt es ſich zwiſchen den kalten Steinen und dem feuchten Sand, 
ein Duft ſteigt auf, ſtark und berückend, als verſtroͤme der Sommer 
ſeine letzte Süße. 


* 


Joſef Mühlberger / Mohrenfalter 


Hat das Schwarz von deinen Schwingen 
eine lichte Hand gewiſcht, 

daß ſie nun die fremde Pracht 

braunen Schmelzes Dämmernacht, 
golbumfaumte Lichter tragen? 

Sind in deinem Flügelſchlagen 

dunkle Schwere, leichtes Schweben, 
taumelnd Traum und Tag gemiſcht? 


Kamſt du aus dem Reich der Schatten 
in das irdiſche Sommerleuchten? 
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Liegt nicht laͤhmendes Ermatten 
noch in deiner Schwingen Laſt? 
Da fie ſich zu füßer Raſt 

auf dem blauen Kelch ausbreiten, 
bricht ein ſamtig dunkler Schimmer 
durch den diamantnen Glaſt. 


Taumelſt weiter durch die Düfte, 
ungewohnt und nicht ganz ſicher, 
doch ſchon erdentrunkner Gaſt. 


Bote du aus jenen Reichen, 

da ſich Licht und Schatten finden 

zu des Zwielichts weichem Dämmer; 
wo ſich Tag und Nacht verföhnen, 
Tod und Leben ſanft umwinden. 


* 


Heinrich Seuſe / Wie manche Menſchen unbewußt 
von Gott geführt werden 


Es hatte ſich ein wildes Gemüt bei ſeiner erſten Auskehr aus ſich 
ſelbſt verirrt in die Wege der Ungleichheit. Da begegnete ihm in 
geiſtlicher unfäglicher Erſcheinung die Ewige Weisheit und führte 
den Menſchen durch Süß und Sauer, bis ſie ihn auf den rechten 
Pfad der göttlichen Wahrheit brächte. Und wie er die wunder⸗ 
lichen Wege recht überdachte, da ſprach er zu Gott: Liebſter Herr, 
mein Gemüt hat ſeit Kindestagen irgend etwas mit dürftendem 
Verlangen geſucht, Herr, aber was es iſt, das habe ich noch nicht 
vollkommen begriffen. Herr, ich hab ihm viele Jahre heftig nach⸗ 
gejagt, und es konnte mir doch nie recht zuteil werden, denn ich 
weiß nicht recht, was es iſt, und es iſt doch etwas, das mein Herz 
und meine Seele an ſich zieht und ohne das ich niemals recht zur 
Ruhe kommen kann. Herr, ich wollte es in den früheſten Tagen 
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meiner Kindheit fuchen, wie ich es vor mir wirken ſah in den 
Kreaturen, aber je mehr ich ſuchte, deſto weniger fand ich, und je 
näher ich hinging, deſto weiter entfernte ich mich davon; denn 
von jeder wahrgenommenen Erſcheinung ſprach es auf mich ein, ehe 
ich ſie ganz erfahren hatte oder mich ihr mit Ruhe hingab: das iſt 
es nicht, was du ſuchſt. Und dieſes Getriebenſein iſt mir immer und 
immer bei allen Dingen zuvorgekommen. Herr, nun wütet mein 
Herz danach, denn es hätte es gerne, und es hat immer wieder 
empfunden, was es nicht iſt, Herr, aber was es iſt, das iſt ihm noch 
nicht gezeigt worden. Ach, geliebter Herr vom Himmelreich, was 
iſt es, und wie iſt es beſchaffen, was ſo verborgen in mir ſpielt? 
Antwort der Ewigen Weisheit: Erkennſt du es nicht? Es 
hat dich doch liebend umfangen und hat dir oft den Weg ver⸗ 
ſtellt, bis es dich nun für ſich allein gewonnen hat. 

Der Diener: Herr, ich ſah es nie und hörte es nie, ich weiß 
nicht, was es iſt. 

Antwort der Ewigen Weisheit: Das iſt nicht unbillig, denn 
das kommt von deiner Vertrautheit mit den Kreaturen und von 
deiner Fremdheit ihm gegenüber. Aber nun tu deine inneren 
Augen auf und ſchau, wer ich bin. Ich bin es, die Ewige Weisheit, 
die dich in Ewigkeit für ſich auserwählt hat mit dem Umfangen 
meiner ewigen Vorſehung. Ich habe dir ſo oft den Weg verſperrt, 
fooft du von mir geſchieden wareft, wenn ich dich verlaſſen hätte. 
Du fandeſt in allen Dingen immer einen Widerſtand; und das 
iſt das ſicherſte Zeichen meiner Auserwählten, daß ich ſie für mich 
ſelber haben will. 

Der Diener: Liebliche ſchoͤne Weisheit, und biſt du das, was 
ich ſo lange geſucht habe? Biſt du das, wonach mein Gemüt 
immer und immer rang? Ach, Gott, warum erzeigteſt du dich 
mir nicht ſchon lang? Wie haſt du es ſo lange aufgeſpart? Wie 
hab ich mich ſo manchen mühſamen Weg geſchleppt! 

Antwort der Ewigen Weisheit: Hätte ich es damals ſchon 
getan, ſo würdeſt du mein Gut nicht ſo deutlich empfinden, wie 
du es jetzt erkennſt. 
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Der Diener: Ach, grundlofes Gut, wie haft du dich nun fo 
ſuͤß in mir erfüllt! Als ich nicht war, da gabeſt du mir Weſen; 
als ich mich von dir geſchieden hatte, da wollteſt du nicht von mir 
ſcheiden; als ich dir entrinnen wollte, da hatteſt du mich fo füß 
gefangen. Eia, Ewige Weisheit, könnte doch mein Herz in tauſend 
Stücke aufbrechen und meine Herzenswonne dich umfangen und 
mit ſteter Liebe und vollem Lobe all meine Tage mit dir ver⸗ 
bringen, das wäre meines Herzens Begierde! Wahrlich, der Menſch 
iſt felig, den du fo liebend behüteft, daß du ihn niemals recht zur 
Ruhe kommen läßt, bis er in dir allein ſeine Ruhe ſucht. 

Ach, auserwählte liebliche Weisheit, da ich nun an dir gefunden 
habe, den meine Seele liebt, ſo verſchmähe du nicht dein armes 
Geſchöpf; ſieh an, wie mein Herz ſo ganz verſtummt iſt all 
dieſer Welt gegenüber in Lieb und in Leide! Herr, ſoll mein 
Herz auch immer ſtumm gegen dich ſein? Erlaube doch, erlaube 
doch, geliebter Herr, meiner elenden Seele, ein Wort zu dir zu 
ſprechen, denn mein volles Herz kann es nicht mehr allein er⸗ 
tragen; es hat doch in dieſer weiten Welt niemanden, an dem es 
ſich erquicke, außer dir, lieber auserwählter geliebter Herr und 
Bruder! Herr, du ſiehſt und kennſt allein die Natur eines lieb⸗ 
reichen Herzens und weißt, daß niemand lieben kann, was er 
nicht auf irgendeine Weiſe erkennen kann. Da ich nun dich allein 
lieben ſoll, ſo gib dich mir noch beſſer zu erkennen, damit ich dich 
ganz mit meiner Liebe umfaſſen kann. 

Antwort der Ewigen Weisheit: Den hoͤchſten Ausfluß aller 
Weſen von ihrem erſten Urſprung nimmt man nach der natür: 
lichen Ordnung durch die edelſten Weſen in die niedrigſten; aber 
den Wiedereinfluß zu dem Urſprung nimmt man durch die 
niedrigſten in die höchſten. Willſt du mich darum anſchaun in 
meiner ungewordenen Gottheit, ſo ſollſt du mich hier erkennen 
und lieben lernen in meiner erlittenen Menſchheit, denn das iſt der 
ſchnellſte Weg zu ewiger Seligkeit. 

Der Diener: Herr, ſo erinnere ich dich jetzt an die grundloſe 
Liebe, daß du von deinem hohen Thron herabſtiegſt, von dem 
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koͤniglichen Stuhl des väterlichen Herzens in Elend und Schmach 
dreiunddreißig Jahre lang, und an deine Liebe, die du zu mir 
und allen Menſchen empfandeſt und am meiſten in dem aller⸗ 
bitterſten Leiden deines gräßlichen Todes erzeigteſt. Herr, er: 
innere dich, daß du dich meiner Seele geiſtig erzeigteſt in der lieb⸗ 
lichſten Geſtalt, zu der dich die unermeßliche Liebe jemals ge⸗ 
bracht hat. 
Antwort der Ewigen Weisheit: Je mehr ich verftröme, je 
mehr ich ſterbe aus Liebe, deſto lieber bin ich einem recht geord⸗ 
neten Gemüt. Meine grundloſe Liebe erzeigt ſich an der großen 
Bitterkeit meines Leidens ſo wie die Sonne an ihrem Glanz, 
wie die (done Roſe an ihrem Duft und wie das ſtarke Feuer 
an ſeiner inbrünſtigen Hitze. Darum höre mit Andacht zu, wie 
herzlich um deinetwillen gelitten worden iſt. 

Aus: Das Büchlein der ewigen Weisheit (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Otto Nebelthau 
Vom Apfel und von fruchtbarer Muße und Arbeit 


Die Alten haben es nicht beſchrieben, vielleicht aber dennoch ge⸗ 
wußt, daß nicht nur der Samen des Apfels den merkwürdigen 
Hang hat, immer wieder zum Wildling zu werden, alſo ganz 
untreu zu fallen, wie es in der heutigen Gärtnerſprache heißt, 
ſondern daß der Apfelbaum auch eine ſehr ſeltſame Fruchtbildung 
beſitzt. Das haben erſt unſere genauen Großväter in Schriften 
niedergelegt. Es werden beim Apfel nicht die im Innern der Blüte 
liegenden edelſten Teile, die Fruchtblätter, fleiſchig, ſondern hoͤchſt 
rätſelhafterweiſe der Blütenſtiel. Der Apfel gibt ſich wahrhaftig 
Mühe, ſich deutlich von den übrigen Pflanzen und Bäumen zu 
unterſcheiden. 

Gewiß unterliegt die Birne nahezu denſelben Geſetzen, auch in 
gewiſſem Grade die Pflaume, der Pfirſich und die Kirſche, in 
tropiſchen Ländern der Brotbaum, wenigſtens was die Fort⸗ 
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pflanzung der Eöftlichen Sorten anbetrifft, doch nirgendwo fonft 
hat es dem Schöpfer gefallen, den Menſchen und die edle Frucht 
ſo ausſchließlich aufeinander anzuweiſen wie beim Apfel. Einmal 
zeigte er dem einen Menſchen unter Millionen von Bäumen den 
einzigen, der füße Frucht trug, und überließ dem Menſchen dieſen 
Baum, daß er in aller Zukunft mit ihm verbunden bleibe, nicht 
durch ruhige und gedankenloſe Hinnahme von edlen Früchten, 
ſondern dadurch, daß der Menſch immer wieder von neuem die 
Arbeit der Veredlung machen müſſe und ſo ſeinem Wunſch nach 
immer höherer Vollkommenheit nie mehr eine Grenze geſetzt ſei. 
Es hat denn ja auch der Apfel unter allen Früchten die größte 
Beiſpielskraft in der Geſchichte der Menſchheit gefunden! Er iſt 
das Sinnbild der Fruchtbarkeit geworden, aber auch das Sinn⸗ 
bild des Zwiſtes. Der Apfel war es, der in der ſchöͤnſten und ein⸗ 
zigen welterfaſſenden Geſchichte die Menſchen ſehend machte und 
ſie die Sünde erkennen ließ, der ihnen alle Nöte und Laſter dieſer 
Welt auferlegte, aber auch die nie erlöſchende Sehnſucht, zu Gott 
heimzufinden. 

Bedenke ferner, daß der Apfelbaum mit dir die Dauer des Lebens 
gemeinſam hat, daß ihm durch ſein Daſein hindurch in gleicher 
Verteilung die Kräfte und Säfte ſchwellen und wieder abneh⸗ 
men — wie dir. Mit dem fünfzehnten Lebensjahr tritt er nach 
ſtrenger Erziehung in das Alter der wirklichen Fruchtbarkeit und 
bleibt darin beſonders ſtark bis zu ſeinem vierzigſten. Dann endlich 
weiſe und zäh geworden, hängt er wie du mit allen Wurzeln in 
ſeinem Umkreis, läßt nicht davon trotz Sturm, trotz Krankheit, 
trotz ſchwerer ärztlicher Eingriffe, wehrt ſich gegen den Tod, der 
ihn dennoch, nehmt alles nur in allem, wie dich, im ſechzigſten 
Jahre befällt. 


* 


Haſt du ſchon einmal einen Bauern an einem Sonntagnachmit⸗ 
tag im Winter auf ſeiner Obſtwieſe u 
Ich habe es oft getan. 
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Er hat feinen guten Rock an, er raucht feine Pfeife, er hat die 
riſſigen Arbeitshände auf dem Rücken übereinandergelegt. Lang⸗ 
ſam geht er über feinen Grund. 

Hin und wieder bleibt er ſtehn und ſieht in die Krone einer ſeiner 
Baͤume und brummelt etwas vor ſich hin. Hin und wieder tritt 
er nah an einen Stamm heran und wendet den Rand eines 
Rindenblättchens um, oder er bückt ſich und ſtreicht mit dem 
Daumen über die Stelle, wo der Wurzelhals ſitzt. 

Er hat einen andern Blick als bei der Arbeit, fein Körper iſt nicht 
geſpannt, ſondern locker. Was treibt er da wohl mit ſeinen 
Bäumen? 

Im Umherſchlendern, in einem ruhigen, bedächtigen Gang über 
ſeine Wieſe, geht er mit ihnen zu Rate. Am Wochentag, während 
der Arbeit, ſieht er ſie kaum, da ſind ſie ſtill. Heute teilen ſie ſich 
ihm mit, ihre Wünſche, ihre Nöte. Er beſchließt, wie ihnen zu 
helfen ſei. 

Auch du ſollteſt, ohne irgendein Geraͤt in der Hand zu haben, nur 
mit aufnahmebereiten Sinnen, einmal an einem Sonntagnach⸗ 
mittag an deinen Bäumen auf und ab ſchlendern, die Stämme 
betrachten, in die Kronen ſehn, die Gabelung der Aſte verfolgen, 
und wie die Zweige von den Aſten ſtreben und wie die Zweige 
ſich wieder verzweigen. Weiter nichts! 


* 


Was verlangſt du eigentlich von deinen Bäumen? Gewiß doch 
nur eins: daß fie recht viele und wohlſchmeckende Früchte bringen. 
Du haſt ſicher ſchon im Herbſt bemerkt, daß die Apfel, die ſchon 
von weitem ſichtbar waren, die ganz außen an den Zweigen 
hingen, die ſchoͤnſte Faͤrbung aufwieſen und den größten Wuchs, 
während die, die unter den Blättern verſteckt und mehr zur Mitte 
hin reifen mußten, längft nicht die Schönheit erreichten. Woher 
kam das? 

Ganz einfach daher, daß die ſchöͤnen Früchte ſich an mehr Luft 
und Licht ergötzen konnten. 
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Willſt du nicht alfo auch ganz allgemein mehr Luft und Licht 
ſchaffen? Ich könnte gewiß mit andern und auch leichteren Fragen 
und Aufgaben anfangen; iſt es Frühling oder Sommer, ſo eile 
auch raſch über dieſen ernſten Beginn hinweg. Ich ſtelle ihn 
voraus, um die vernachläffigte Liebe zu dem unbelaubten Baume 
wieder zu wecken. Er kann uns einen Troſt in den langen Winter⸗ 
monaten geben, wenn wir ſeine Schönheit erkennen und auf ſie 
bedacht ſind. Das ſoll auch dem ganzen Büchlein voranſtehn, im 
Obſtgarten iſt die größte Schönheit der größte Nutzen. 

Je mehr wir Menſchen uns mit dem Obſtbau befchäftigten, um 
fo mehr grübelten wir darüber nach, wie es möglich fei, die Kronen 
von Licht und Luft durchfluten zu laſſen. Wir haben uns im Lauf 
der Zeit ein Idealbild davon aufgeſtellt, wie eine Krone beſchaffen 
ſein ſoll, damit ſie nicht nur ſtark ſei, ſondern dieſe Vorausſetzung 
zur Schönheit erfülle. 

Du biſt nun eben aus deinem Garten zurückgekehrt und haſt dir, 
wie der Bauer, deine Bäume in Muße angeſehn. Ich kann mir 
denken, daß du gewaltig erſchrecken wirſt, wenn du dir daraufhin 
das Bild in dieſem Büchlein betrachteſt, das den idealen Wuchs 
eines Apfelbaums zeigt, und zwar eines Hochſtammes. Aber da 
du dir vorgenommen haſt, ein tüchtiger Obſtbaumpfleger zu wer⸗ 
den, rate ich dir, es zu ſtudieren und nicht viel Zeit zu verſaͤumen. 
Deine Ernte im kommenden Jahre muß beſſer werden; du weißt 
es ſelbſt. Aus: Mein Obſtgarten (Inſel⸗Bücherei) 

* 


Gebrüder Grimm / Die ungleichen Kinder Evas 


Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben waren, ſo muß⸗ 
ten ſie auf unfruchtbare Erde ſich ein Haus bauen und im 
Schweiße ihres Angeſichts ihr Brot eſſen. Adam hackte das Feld, 
und Eva ſpann Wolle. Eva brachte jedes Jahr ein Kind zur 
Welt, die Kinder waren aber ungleich, einige ſchoͤn, andere häß⸗ 
lich. Nachdem eine geraume Zeit verlaufen war, ſendete Gott 
einen Engel an die beiden und ließ ihnen entbieten, daß er kommen 
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und ihren Haushalt ſchauen 
wollte. Eva, freudig, daß der 
Herr fo gnädig war, ſaͤuberte 
emſig ihr Haus, ſchmückte es 
mit Blumen und ſtreute Bin⸗ 
ſen auf den Eſtrich. Dann 
holte ſie ihre Kinder herbei, 
aber nur die ſchoͤnen. Sie 
wuſch und badete ſie, kämmte 
ihnen die Haare, legte ihnen 
neugewaſchene Hemden an 
und ermahnte ſie, in der Ge⸗ 
genwart des Herrn ſich an⸗ 
ftändig und züchtig zu betra⸗ 


gen. Sie ſollten ſich vor ihm ſittig neigen, die Hand darbieten 
und auf feine Fragen beſcheiden und verftändig antworten. Die 
häßlichen Kinder aber ſollten ſich nicht ſehen laſſen. Das eine 
verbarg ſie unter das Heu, das andere unter das Dach, das 
dritte in das Stroh, das vierte in den Ofen, das fünfte in 
den Keller, das ſechſte unter eine Kufe, das ſiebente unter das 
Weinfaß, das achte unter ihren alten Pelz, das neunte und zehnte 
unter das Tuch, aus dem ſie ihnen Kleider zu machen pflegte, 
und das elfte und zwölfte unter das Leder, aus dem fie ihnen die 
Schuhe zuſchnitt. Eben war ſie fertig geworden, als es an die 


Haustüre klopfte. Adam blickte 
durch eine Spalte und ſah, daß 
es der Herr war. Ehrerbietig off: 
nete er, und der himmliſche Vater 
trat ein. Da ſtanden die ſchoͤnen 
Kinder in der Reihe, neigten ſich, 
boten ihm die Hände dar und knie⸗ 
ten nieder. Der Herr aber fing 
an ſie zu ſegnen, legte auf den erſten 


= feine Hände und ſprach: „Du 
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ſollſt ein gewaltiger König werden”, ebenfo zu dem zweiten: „Du 
ein Fürſt“, zu dem dritten: „Du ein Graf“, zu dem vierten: „Du 
ein Ritter“, zu dem fünften: „Du ein Edelmann“, zu dem 
ſechſten: „Du ein Bürger“, zum ſiebenten: „Du ein Kaufmann“, 
zu dem achten: „Du ein gelehrter Mann.“ Er erteilte ihnen alſo 
allen ſeinen reichen Segen. Als Eva ſah, daß der Herr ſo mild 
und gnädig war, dachte ſie: „Ich will meine ungeſtalten Kinder 
herbeiholen, vielleicht daß er ihnen auch ſeinen Segen gibt.“ Sie 
lief alſo und holte ſie aus dem Heu, Stroh, Ofen, und wo ſie 
ſonſthin verſteckt waren, hervor. Da kam die ganze grobe, ſchmutzige, 
grindige und rußige Schar. Der Herr lächelte, betrachtete fie alle 
und ſprach: „Auch dieſe will ich ſegnen.“ Er legte auf den erſten 
die Hände und ſprach zu ihm: „Du ſollſt werden ein Bauer“, 
zu dem zweiten: „Du ein Fiſcher“, zu dem dritten: „Du ein 
Schmied“, zu dem vierten: „Du ein Lohgerber“, zu dem fünften: 
„Du ein Weber“, zu dem ſechſten: „Du ein Schuhmacher“, 
zu dem ſiebenten: „Du ein Schneider“, zu dem achten: „Du ein 
Töpfer“, zu dem neunten: „Du ein Karrenführer“, zu dem 
zehnten: „Du ein Schiffer“, zu dem elften: „Du ein Bote“, zu 
dem zwölften: „Du ein Hausknecht dein Leben lang.“ 
Als Eva das alles mitangehört hatte, ſagte fie: „Herr, wie teilſt 
du deinen Segen ſo ungleich! Es ſind doch alle meine Kinder, die 
ich geboren habe: deine Gnade ſollte über alle gleich ergehen.“ 
Gott aber erwiderte: „Eva, das verſtehſt du nicht. Mir gebührt 
und iſt not, daß ich die ganze Welt mit deinen Kindern verſehe: 
wenn ſie alle Fürſten und Herrn wären, wer ſollte Korn bauen, 
dreſchen, mahlen und backen? wer ſchmieden, weben, zimmern, 
bauen, graben, ſchneiden und nähen? Jeder ſoll ſeinen Stand 
vertreten, daß einer den andern erhalte und alle ernährt werden, 
wie am Leib die Glieder.“ Da antwortete Eva: „Ach, Herr, 
vergib, ich war zu raſch, daß ich dir einredete. Dein göttlicher 
Wille geſchehe auch an meinen Kindern.“ 

Die Holzſchnitte ſchuf Fritz Kredel 


* 
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Friedrich Schnack / Nacht und Morgen in der Steppe 


Noch vor Sonnenaufgang war ich in der Geſellſchaft von zwei 
Bergbauingenieuren zu einer Autofahrt durch das füdliche Mada⸗ 
gaskar aufgebrochen und in die Rieſenſteppe des Dornen⸗ und 
Wolfsmilchlandes hineingefahren. Die Herren wollten in der 
Nähe des Steppenfluſſes Menandra neue Glimmerfundſtellen 
beſichtigen, ich aber hatte die Abſicht, am Fluß nach Kaimanen 
auszuſchauen, von deren Vorkommen im Menandra mir ein ein⸗ 
geborener Silberſchmied erzaͤhlt hatte. Der Wagen ratterte und 
knallte durch weite Gras⸗ und Buſchſteppen, mahlte ſich durch 
tiefe Staubſandfurten, umſteuerte gefährliche, tiefeingeriſſene 
Waſſerfurchen, deren Ränder abſtürzten, und geriet zu einer müh⸗ 
ſeligen Fahrt in die furchtbaren Dickichte der Dornenbüfche, der 
Stachel: und Nadelpflanzen, wo nur Beile und Buſchmeſſer vor⸗ 
warts halfen. Als wir die Dornen hinter uns hatten, erwarteten 
uns die ſeltſamen, ſpukhaften Beſeneuphorbien, Wolfsmilch⸗ 
bäume bis zu zehn Meter Höhe, deren Laub in der Hitze und 
Trockenheit zu winzigen Blättchen an den Zweigſpitzen verküm⸗ 
mert und zurückgebildet war. Aſchiggrau loderten die rieſigen 
Beſen in den glühenden Himmel. 

Endlich nach achtſtündiger Fahrt, bei der wir nur 47 Kilometer 
zurückgelegt hatten, war der Fluß Menandra erreicht. Er hatte 
ein tiefes Bett gegraben, zu dem ein für das Auto unfahrbarer 
Hohlweg hinunterführte. Da es nun Mittag war und die Hitze 
ſengend, lagerten wir uns unter einem großen ulmenähnlichen 
Baum. Aber ich verfpürte keinen Hunger. Nach dem Eſſen ließen 
die Ingenieure durch ihre Diener aus einem nahen Eingeborenen⸗ 
dorf Trägermannſchaften herbeiholen. Ihr Häuptling, ein ſchnur⸗ 
riger Steppenkauz, führte ſie. Das Auto wurde entladen und die 
Kolonne gerüftet. Unter einem breitſchattigen Baum ſchlage ich 
mein Feldbett auf, verſehe mich mit Brot, Rotwein und Trink⸗ 
waſſer und bleibe mit dem Wagen zurück, während die Ingenieure 
mit ihrem Troß über den Fluß waten und verſchwinden. Sie 
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haben Nahrung, Decken für die Nacht, Werkzeuge und Kiſten 
für die Ausbeute mitgenommen. | 

Ich bin nun allein in der Steppe, mitten in fremder, doch urfried⸗ 
licher Wildnis. Es iſt drei Uhr und Zeit für ein Mittagfchläfchen. 
Ich lege mich aufs Ohr und ſchlafe zwei Stunden. Nach dem 
Erwachen eſſe ich von meinem Brot, ftärke mich mit einem Viertel 
Rotwein und fühle mich daraufhin bedeutend beſſer. Ich habe 
Luſt zu einem kleinen Ausflug. Es iſt nicht mehr ſo heiß. 

Durch ſaftiges Grün watend, durchquerte ich die herrlichen Baum⸗ 

beſtände des Ufers. Ein Hüterbub, ein Mahafalyjunge, der eine 

große Zebuherde vorübertrieb, blieb bei meinem Anblick wie ge⸗ 

lähmt und zu Tode erſchrocken. Ich war ein Geſpenſt, ein weißer 

Baumgeiſt, der feinen hölzernen Bau verlaſſen hatte. Offenen 

Maules ſtarrte er mich mit ſeinen aufgeriſſenen, funkelnden Tier⸗ 

augen an — dann rannte er davon. Wunderbare Vögel und 

ſtrahlende Schmetterlinge trieben ſich in dieſer grünen Saft⸗ 

welt umher. Sie beſuchten viele glänzende Blüten und verſchwan⸗ 
den im Laub. Kleine Papageien, Graukoͤpfchen, lärmten in den 

Wipfeln, und ganz junge, hellgrüne Chamäleons, die Schwänze 

um die Zweige gerollt, glotzten aus den Büſchen. Alle Falter, 

Vögel und Tiere waren weltallein, weltfern, paradieſesfroh. Und, 

wie eine ſchweifende Seele, wie der Geiſt der Wohlgerüche ſelber, 

umſtroͤmte mich plöglich, fo daß ich gebannt ſtehen blieb, der Duft 
einer unſichtbaren Blume, ein feenhaftes Parfüm. Schritt eine 
madagaſſiſche Elfe vorüber? Dann war ſie fort. 

Bis zum Abend durchſtreifte ich die reiche Baumwelt. Endlich 
finde ich zu meinem Schlafbaum zurück, gleich den in ſeinen 
Wipfel einſchlüpfenden Vögeln. Hallo, ich habe Beſuch, werde 
erwartet. Eine Dame erwartet mich, eine ſchwarze Frau. Was 
will ſie? 

Sie bietet mir eine Kalebaſſe Zebumilch an. Soll ich die Gefahr 
auf mich nehmen, zu trinken? Sie ſchaut mich aus ihrer Hock⸗ 
ſtellung erwartungsvoll an. Ich darf die Milch nicht zurückweifen, 
und ich leere die Kalebaſſe. Als ich damit fertig war, verſuche ich 
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eine kleine Unterhaltung. Sie iſt die Frau des Hauptlings, jenes 
Steppenkauzes, der mit den Ingenieuren in den Glimmerbruch 
marſchierte. Aus ihrem vier Kilometer entfernten Dorf iſt ſie ge⸗ 
kommen, um mir ihre Aufmerkſamkeit zu erweiſen. Was ſchenke 
ich ihr bloß? Ach, auf Damenbeſuch habe ich mich nicht vorgeſehen. 
Ich gebe ihr die leergetrunkene Kalebaſſe zurück. Zufrieden erhebt 
ſie ſich. Wunderbar tief leuchten ihre runden Wildnisaugen. Die 
filbernen Armbänder und Halsketten blinken im Abendlicht. Im 
ſcheidenden Sonnenſtrahl funkelt das große Meſſer, das ſie zum 
Zeichen ihrer Würde in der Hand hält. Ich mache der ſchoͤnen 
Häuptlingsfrau eine leichte Verbeugung. Langſam trottet fie 
heim in ihr Gras dorf. 

Die Schwarze ging, die Nacht kam. Über das Blätterdach meines 
Schlafbaums wölbte fic) der reiche Tropenſternenhimmel. Ver: 
ſpätete Reiher zogen in langen Schimmerlinien zu ihren Nacht⸗ 
bäumen. Heimlich begann ein traͤumeriſcher Nachtvogel zu zirpen. 
Leuchtende Helle erhob ſich im Oſten, der Mond. Dürre Aſte 
knackten wie unter dem aſtralen Gewicht des Silberlichts. Ehe 
der hohe Baum über mir einſchlief, leiſtete er ſich einen Scherz: 
mit ſchwerem Plumps warf er mir eine ſeiner ganz großen, reifen 
Schoten mitten auf den Bauch. 

Überall kleine, verſtohlene Nachtgeräuſche. Schob ſich ein Reh 
durch das Dickicht? Doch Rehe gab es hier nicht. Vielleicht war 
es ein wilder Eber. Plötzlich zerriß ein ferner Schrei die geſpannte 
Stille. Was war das? Ich horchte. Vom Fluß her klangen merk⸗ 
würdige ſchmatzende Schnapplaute, wie wenn harte Schnauzen 
auf⸗ und zuklappten. Kaimane? Die Krokodile des ſchwarzen 
Silberſchmieds? Lautes, haſtiges Plätſchern. Und nun ſchneidet 
ein ſchriller Schrei aus der Tiefe, furchtbar, angſtvoll. Haben die 
Beſtien eine Beute gepackt? Was für ein Naturdrama mochte 
ſich da unten am finſtern Einſamkeitsfluß abſpielen? 

Der höher ſteigende Mond übergoß die Steppe mit bläulich me⸗ 
talliſchem Fabelglanz. Wie von Erz flimmerten die Büſche, 
glafern ſcharf flammte das Gras, und die Bäume ſtanden auf 
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Säulen von Platin. Die ſchwarzen Balken ihrer Schatten zeich⸗ 
neten ſich auf dem Boden. Die Phantome fliegender Hunde 
geiſterten durch die Luft; immer wieder flatterten ſie an meinem 
Baum vorüber. Beobachteten ſie mich? Ich zündete mir eine Zi⸗ 
garette an — aber das war wohl nicht recht: eine gewaltige Auf: 
regung erhob ſich im Wipfel. Unwillige kleine Geräufche kniſter⸗ 
ten, ſchwirrten, kratzten. Was für ein Quicken, Schaben, Fau⸗ 
chen und Schimpfen! Du lieber Himmel, was alles hatte da oben 
ſein Schlafplätzchen. Doch bald beruhigten ſich die Erſchrockenen 
und Entrüfteten wieder, das Streichholz war erloſchen. Ich ſchaute 
in die weite, lichtüberſchwemmte Steppe hinaus, in das atmende 
und irrende Geheimnis, ſchaute, rauchte, träumte, ſchlief .. 
Auf einmal Geſchrei. „Vazaha, Vazaha!“ 

Ich fuhr aus dem Schlaf auf. An meinem Bett im Mondlicht 
ſtand ein langer, ſchwarzer Teufel, in der Hand den blinkenden 
Eiſenſpeer. 

„Was iſt los?“ fuhr ich ihn an. „Warum ſtoͤrſt du mich im 
Schlaf?“ 

Er lachte, dieſer Kerl, lachte leicht vorwurfsvoll. „Mouſtiques!“ 
rief er in feinem Buſchfranzoͤſiſch. „Mücken, Vazaha!“ 

Ach herrje! Ich ſprang vom Bett und ſah vom Fluß rötlichen 
Fackelſchein heranſchwimmen. Leute kamen, die Männer des 
Häuptlings, den ich nun wieder erkannte. Sie kehrten von der 
Glimmergrube heim. Abenteuerlich ſahen fie aus, von düfterer 
Rote übergoſſen, mit den qualmenden Holzfackeln. Der Häupt⸗ 
ling fragte nach meinen Wünſchen. Ich dankte, ich hatte nichts 
nötig. Aber er grinſte, wieder auf mein kleines Kopfkiſſen deutend: 
„Mouſtiques!“ 

Wahrhaftig, das Kiſſen war über und über von winzigen Bluts⸗ 
tröpfchen geſprenkelt, ganz kleinen, vollgeſogenen Mücken. Sie 
hatten mich angezapft, ohne daß ich es gefpürt. Der Häuptling 
befahl ſeinen Leuten, dürres Holz herbeizuſchleppen, und im Nu 
errichteten ſie einen großen Scheiterhaufen gegen den Wind. 
Dann gab er zwei Leuten den Befehl, bei mir zu wachen — ein 
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netter Häuptling. Er hatte eine fo junge, huͤbſche Frau. Mir die 
Hand ſchüttelnd, verabfchiedete er fic) und ging mit den Leuten 
heimwäͤrts. Die beiden Wächter aber entbrannten ihren Scheiter⸗ 
haufen, um die Mücken zu vertreiben, und ich zog mir mein 
Schmetterlingsnetz über den Kopf, wieder in Schlaf verſinkend. 
Nur noch einmal weckte mich ein unbeſtimmtes Geräuſch. Das 
Feuer rauſchte und loderte, der eine Wächter lag zuſammengerollt 
auf der Erde und ſchnarchte, der andere, auf ſeinen Eiſenſpeer 
geftügt, ſtarr wie aus ſchwarzem Holz gemeißelt, ſtand neben dem 
Feuer und ſchaute in die Glut. Dann ſah er mich wach und fragte 
etwas. 

„Tſia miſy!“ entgegnete ich — ich brauche nichts. Ich ſchloß die 
Augen, das fremdartige Bild der Männer, des Feuers und der 
mondhellen Nacht in mich nehmend. 

Als ich vor Sonnenaufgang erwachte, ſang ein winzig kleines, 
grün gefiedertes Vögelchen fein zartes Morgenlied. Wie der Ge: 
ſang des Rotkehlchens klang es. Meine beiden Männer verab— 
ſchiedeten ſich. Ich ging an den morgenkühlen Fluß und wuſch 
mich mit feuchtem Staubſand, köſtlich mich erfriſchend. Der 
Menandra war ein breites, doch ziemlich flaches Gewäͤſſer. Klar 
floß es dahin. Die ganze Vogelwelt, nun erwacht, ſang mit wohl⸗ 
klingenden Stimmen. Die aufgehende Sonne übergoldete Waſſer 
und Büſche. Wo aber lungerten die Kaimane? Nichts von ihnen 
zu ſehen. Oder waren die da oben in den Wellen liegenden Kanten 
und Striche Krokodile und keine Baumſtaͤmme? Sollte ich hin⸗ 
gehen? Wozu? Was lag mir an den Beſtien? 

Ich ſuchte mein Feldbett wieder auf. Aber da war ja ſchon wieder 
Beſuch, mindeſtens ein halbes Dorf von Weibern und Kindern. 
Das Dorf des Häuptlings vermutlich. An die dreißig Köpfe, 
Die Frauen boten mir Zebumilch und Maniok. Ich ſetzte mich auf 
das Bett und hielt Hof. Rund um mich kauerte die Geſellſchaft. 
Ich trank und aß. Mir ſchmeckte es, gut gefiel es mir hier. Allen 
gefiel es. Die Milch war vorzüglich; ſchön und voll Staunen 
blitzten die Kinderaugen. Mein Haus war ein großer Wildnis⸗ 
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baum, das Dach fein Wipfel, mein Hofſtaat waren dunkle 
Weiber und Kinder. Nicht größer als der Schatten des Baumes 
war mein Reich, doch war es zur Stunde vollkommen, ein Stück 
Urnatur, Paradieſesland, benetzt vom Tau des reinen Morgens. 
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Hymnus an die Goldfiſche 


O Waſſervölkchen, dem vom Himmel 
gleißenden Goldes blanke Zier, 

die Gabe wechſelnder Verfärbung ward verliehn! 
Sieh, wie's zinnobern 

rings um ſeltene Muſter ſchimmert, 

dort, wo der Sonne Strahlenkrone 

aufs Kiſſen flüſſigen Smaragdes drückt. 

In Hakenbogen Schuppe an Schuppe gereiht — 
ſeidig, blaßweiß wie Hagelſchlicker 

fallen, wallen, blaben, ſpreizen (id) Schleier. 
Unſchlüſſig, des Juden Unraſt im Geſicht, 
ziehn ſie daher — 

bald dicht zu Hauf gleich einem Rudel Pferde, 
vor ſchmalem Hohlweg eng gepfercht - 

bald jählings auseinanderſtiebend — 

wie auf der Flucht — 

bald fern, bald nah — 

treibt Furcht ſie oder frohe Laune? 

Ich weiß es nicht zu deuten. — 

Des Morgens, wenn bei kühler Briſe 

am Himmel rote Wölkchen treiben, 

des Abends, wenn der Mond auf Wellen glitzert, 
im Buſch und Dickicht Nebelſchwaden geiſtern 
und ſachte, gleich Kometenſchweifen 

die Silberflut beſtreichen — 

dann treibt ſie's hin zum Ufer 


zwiſchen Lotos und geknickte Schachtelhalme, 
dann möchten fie das altgewöhnte Element 
verlaſſen und verſuchen ſich in kecken Sprüngen — 
doch weh, an allen Ecken ſtoßen 

die zarten Floſſen hart auf Widerſtand — 
Horch! Allerorten Gluckſen, Jappen! 
Schwanzfuchtelnd ſchnellen ſie 

ins offene Naß zurück. — 

Tagsüber auf der Jagd nach kleiner Beute 
verweilen ſie ſich tief am Grund verſteckt — 
doch eines Nachts, wenn langerſehnter Regen 
das halbverdorrte Ufer grün berieſelt, 

packt fie die Wanderlust — 

dem Tauſendfüßler ähnlich, 

den die Sonne ſchreckt, das Feuchte weckt — 

da möchten fie mit Wind und Wolken ziehn 
und weit hinaus dem Zug des Regendrachen folgen — 
doch ach! Der Weg verlegt 

vom böfen Feind, der grimmen Otter! 

Oh, herzzerreißend auszudenken, 

wie ſie todwund, mit aufgeſchlitzten Flanken 
fi) müd ins Uferdickicht ſchleppen! — 

O Tücke abenteuerlicher Ferne! 

O Heimat! Häusliche Geborgenheit! 

Wohl euch, die ihr in Fiſchbaſſin und Kübel 
friedliche Heimſtatt, ſichere Obhut fandet! 
Zwar mit dem freien In⸗die⸗Ferne⸗Schweifen 
iſts nun vorbei. 

Doch auch gebannt die Angſt vor Weggefahren, 
Nun dürft ihr, Männchen, Weibchen, ohne Sorge laichen 
und, zärtlich angeſchmiegt zu zweien, 

bei leckrer Nahrung euch des Daſeins freun! 


Aus dem Chineſiſchen von Franz Kuhn 
(Der kleine Goldfiſchteich, Inſel⸗Bücherei) 
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Karl Heinrich Waggerl / Mutter Gertraud 


Viel Seltſames hat Mutter Gertraud ſchon mit angeſehen, auch 
dunkle und unheimliche Geſchehniſſe. Oft erzählt ſie aus ihren 
Jugendtagen die Geſchichte von der Fiſchertochter. Viele glauben 
ihr nicht, Lächeln über die Einfalt und halten ſich für klug, und doch 
ſtand ſie ſelbſt dabei, als Kathrine ihr ſonderbares Kind gebar. 
Die Tochter des Fiſchers war bildfchon, aber ganz kalt im Blut, 
keiner von den Burſchen weit umher hatte Glück bei ihr. Sie 
war zuletzt um ihrer froſtigen Tugend willen ſo verrufen und 
gemieden, wie andere Mädchen wegen ihrer Leichtfertigkeit. 
Einmal nun wuſch Kathrine ihre Hemden am Weiher, dort, wo 
das hohe Schilf ſteht, und da ſtieß ihr etwas zu. Kein Menſch 
hat jemals erfahren, was damals mit dem Mädchen gefchah, 
jedenfalls kam ſie in naſſen Kleidern heim und war wie ver⸗ 
wandelt, ſcheu und verſtört. Der alte Fiſcher dachte nichts an⸗ 
deres, als daß ſie ins Waſſer gefallen ſei, und der Schrecken 
habe ſie ſo wirr gemacht. Allein, als er gewahr wurde, daß ſeine 
Tochter nicht immer nur ſchweigſam in der Stube ſaß, ſondern 
daß ſie nachts heimlich das Haus verließ und zum Weiher lief, 
da ſtieg ihm eine Ahnung auf. Er ſagte aber nichts und verhielt 
ſeinen Argwohn, und in der folgenden Nacht ſchloß er ſein Haus 
gut ab, mit feſten Riegeln vor Tür und Laden. 

Das half. Am andern Morgen entdeckte er eine ſonderbare Spur 
im Sande zwiſchen Haus und Weiher, ein naſſes Rinnſal, und 
ſeine Tochter war diesmal daheim geblieben, o ja, nur lag ſie 
krank in ihrer Kammer und redete irr aus dem Fieber. 

Seht, der Fiſcher hatte zu früh frohlockt, er mußte ſeine Riegel 
nachts doch wieder offen laſſen, eher wurde die Tochter nicht geſund. 
Nun ging der Alte umher und dachte nach, du verdammtes Ding 
da unten, dachte er, und dann legte der Fiſcher ein ſchweres 
Ottereiſen verborgen in das Schilf. Gut ſo, und ging ſchlafen. 
Aber ums Dunkelwerden ſchrie es auf einmal, brüllte fo furcht⸗ 
bar vom Weiher her, ſo unmenſchlich aus Wut und Schmerz, 
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daß den Fiſcher das Graufen ankam. Er verkroch fich in der Stube 
und wagte nichts einzuwenden, als Kathrine zum Waſſer lief, 
ſo eilig ſie es konnte; ſie war um dieſe Zeit ſchon nicht mehr ſehr 
behend. 

Die Tochter blieb lange aus, und am andern Tag trug ſie ein Tuch 
um den Hals geknotet — was verbarg fie darunter? Blaue Male, 
Leute, fünf blaue Male, es ſah aus, als ſei ſie gewürgt worden. 
Was iſt das, fragte der Fiſcher, was ſind das für Flecken an 
deinem Hals? 

Fang keinen Otter mehr, ſagte die Tochter, ich bitte dich, Vater, 
wenn dir mein Leben lieb iſt! 

Aber ſie ſagte nicht, was ihr ans Leben ging. 

Ja, das blieb ſo den Sommer hindurch, der Fiſcher mußte es 
anſehen und wurde grau vor Kummer. Es half alles nichts, 
Kerzen und Gelübde, im Spätherbſt kam die Tochter nieder. Sie 
gebar ganz leicht, einen Knaben, und das Kind war durchaus 
wohl geraten, nur ſehr zierlich und klein. Aber das Haar war 
merkwürdig, ſo lang und ſträhnig und immer feucht, und wer 
ſeine Finger anſah, bekreuzte ſich, denkt euch, es waren ihm 
Häute zwiſchen den Fingern gewachſen! 

Wie das auch ſein mochte, ſchon am dritten Tage ſtand Kathrine 
wieder auf. Und jetzt ſollte das Kind getauft werden, aber der 
Pfarrer wollte nicht, das iſt kein Menſchenkind, erklärte er, Gott⸗ 
ſeibeiuns! Der alte Fiſcher beſchwor ihn um Chriſti willen, 
vielleicht verſprach er ſich eine Hilfe davon, es konnte ja ſein, 
dachte er, daß das Haar trocknete und daß die Häute ſchrumpften, 
nur durch die Kraft des heiligen Waſſers. Und dann wollte er 
mit Tochter und Enkelkind für immer wegziehen und einen an⸗ 
deren Fiſchgrund pachten. 

Aber es kam anders. In der Nacht vor dem Taufmorgen war 
ein Aufruhr und ein Geplätfcher in dem Weiher, als ob tauſend 
Fiſche fprängen, und es war doch ſchon kalt und kein Mond am 
Himmel. Und nicht genug damit, es ſoll auch ein Geſang aus dem 
Schilf geſtiegen ſein, ſo ſchwermütig und klagend und voller Wohl⸗ 
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laut zugleich, daß einem das Herz dabei brach. Und als der Geſang 
nicht enden wollte, ſondern nur immer flehender und ſchmerzlicher 
klang, da nahm die Fiſchertochter endlich ihr Kind auf den Arm 
und weinte laut und trug es an das finftere Waſſer hinaus... 
Seht, das iſt die Geſchichte von der ſchoͤnen Kathrine, ſo endet 
fie. Kathrine ſtarb ein Jahr ſpäter im Trübſinn. Und das Kind 
fand man nie, zuweilen hörte man es weinen, in mondloſen 
Nächten, aber man fand es nicht, ſo ſehr man auch ſuchte im 
Waſſer und im Schilf. 

Freilich, es kommt darauf an, wie man ſolche Begebenheiten 
auslegen will. Etliche meinen, es ſei gar nichts Ungewöhnliches 
oder Spukhaftes daran, wenn ein Mädchen in Schande käme 
und fein Kind ins Waſſer würfe und den Leuten hinterher ein 
Märchen erzähle. Das ſagte ja auch der Richter, und ſo weit 
war es alſo ganz in der Ordnung, daß die Fiſchertochter für ihre 
Schandtat im Kerker ſitzen und ſterben mußte. 

Aber dem, der tiefer ſchaut, dem zeigen die Dinge mitunter ihr 
zweites Geſicht. Oh, es iſt nicht alles ſo feſt und ſicher und un⸗ 
verrückbar, wie wir es gerne hätten! Die Welt iſt nicht nach 
unſerem Verſtand gemacht, ſondern der iſt ſelbſt ein Teil der 
Welt, und wer das begriffe, der brauchte keinen mehr. 

Manch einer muß erfahren, daß es nicht zureicht, ein Licht zu ſein 
und hell um ſich her zu leuchten, weil es namlich geſchehen kann, 
daß plotzlich ein Wind hineinfaͤhrt, der das Licht flackern macht und 
es auslöfcht, obgleich es noch wohl mit Ol verſehen wäre. 

So ergeht es dem Hauſierer mit feiner ftörrifchen Frau, und fo 
ging es einſtmals dem alten Schmied im Dorf, der ſich noch eine 
Frau nahm, auch eine junge, verſteht ſich. Nur ſo zur Augen⸗ 
weide, beſonders viel traute er ſich nicht mehr zu. Und es ließ ſich 
auch alles gut an, bis ihm die Frau eines Tages den Bart kraute 
und ſagte, daß fie ſchwanger fet, — was Teufel, von ihm vielleicht, 
vom alten Schmied? 

Der Zornbold ſtellte dem Schmied ein Bein, er jagte die Ehe⸗ 
brecherin aus dem Haus und den Geſellen auch, und ſo gut war 
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er doch noch bei Kräften, daß er die Frau mit feiner Zange traf 
und erſchlug. 

Man verfuhr aber milde mit ihm, weil er es doch in gerechter 
Empörung getan hatte. Nach Jahr und Tag kam er heim und 
war durchaus nicht klüger geworden. Nein - du haft nur Unglück 
gehabt, dachte er, verſuch es noch einmal. Und nahm wieder ein 
Weib, ein älteres diesmal, nicht mehr fo hübſch. 

Allein, fehon oder häßlich, es währte kein drittes Jahr, da kam 
die Alte auch in die Wochen, und nun ſage einer dem Schmied, wie 
ſo etwas zugeht. Betrog ihn auch die zweite wieder, waren ſie 
alle vom Satan beſeſſen? Sie ſchwor ihm die Treue auf den 
Knieen zu, und weiß der Himmel, ihr war es zu glauben! Aber 
wenn ihm überhaupt und gar mit dieſer ein ſo wunderbarer 
Segen beſchieden war, um wieviel eher bei der erſten, und dann 
hatte er die alſo unſchuldig umgebracht. Trug er Hörner von 
einer oder von beiden oder von keiner? Ach, Gott, er kam nicht mehr 
zurecht damit, ſo ſehr reute ihn an der Jungen, was ihm die Alte 
zu ſpät bewies. Die Leute hatten ihren Spaß an der Geſchichte, 
aber dem Schmied tat der Kopf weh, am Ende legte er ihn unter 
den großen Hammer und zog die Schleuſe hinter ſich auf. 
Ja, ſo half ſich der Schmied, es war kein rühmliches Ende. Andere 
hatten es auch nicht leicht und hielten doch ſtand. Eine Rechnung 
iſt nicht bezahlt, wenn man ſie zerreißt, ſagt Mutter Gertraud. 
Auch ihr ſind dunkle Stunden nicht erſpart, Stunden der Hin⸗ 
fälligkeit und des Zweifels. Warum macht es Gott ſeinen Kin⸗ 
dern ſo ſchwer, den Müttern beſonders, warum ſind ſie ſo aller 
Drangſal ausgeſetzt und immer von den Geheimniſſen der Selig⸗ 
keit und der Verdammnis umwittert? Ja, Er iſt der Meiſter, 
er ſchont ſein Werkzeug nicht. | 

Die Frauen, wenn fie zur Mutter Gertraud kommen und Troft 
fuchen, — was iſt es denn, was bedrückt fie am ärgſten? Sie wiſſen 
es ſelber nicht, Kleinigkeiten eigentlich, es iſt nur Gerede: ob es 
doch diesmal nicht wieder ein Mädchen würde, den Mann verdroffe 
das, er hatte ſchon an der Jüngſten keine rechte Freude mehr. 
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Und Mutter Gertraud uͤberdenkt die Sache und legt fie der Frau 
zurecht, damit ſie es verſtehen kann: nein, es wird kein Mädchen 
kommen, wenn es ſo iſt, wie du ſagſt, wenn der Mond im Zu⸗ 
nehmen war. Die rechte Sichel nämlich bringt Knaben, der 
trächtige Mond, man wäre denn fpäter einmal bei abnehmendem 
Licht bloß gelegen. 

Es muß da vieles beachtet werden, an Kräften der Geſtirne und 
der Elemente. Hoffende Frauen ſollen kein Licht ausblaſen, ſie 
verkürzen dem Kinde das Leben um einen Tag. Sie ſollen ſich auch 
nicht küſſen laſſen, wo ein Spiegel hängt. Denn in dieſem Augen⸗ 
blick iſt die Kindesſeele unbehütet, und weil der Teufel Gewalt 
über jedes Spiegelbild hat, kann er ihr Arges antun. Das wiſſen 
viele nicht, oder auch, daß es unheilvoll iſt, wenn eine Katze ſich 
in den Schatten der Schwangeren ſetzt. Das gibt dem Kinde 
ein eitles Weſen und ein ungebärdiges Gemüt. Findet aber ein 
Vogel dort ein Körnchen, ſo iſt es ein gutes Zeichen, das ver⸗ 
ſpricht ein geſegnetes Leben. 

Und wiederum: wenn nachts ein Wetter am Himmel ſteht, 
ſollen Liebesleute auseinanderrücken, ſonſt könnte ein unzeitiger 
Blitzſtrahl Schaden tun, und das Wetterkind würde mit einer 
Haſenſcharte geboren. Überhaupt kommen viele Gebrechen nur 
daher, daß die Schwangeren leichtſinnig ſind und ſich zu wenig 
vorſehen. Kein Menſch müßte ſchielen, wenn ſich die Frauen in 
Umſtänden vor allem Gekreuzten hüten wollten, und darum ſollen 
ſie das Kinderzeug auch nicht ſtricken, ſondern häkeln oder aus ge⸗ 
waſchener Leinwand nähen. Und wenn das Kind ſtottert, ſo iſt das 
vollends die Schuld der Mutter, ſie hätte auf ihre Füße achten 
und nicht ſtolpern ſollen, während ſie in den Beichtſtuhl trat. 
Aberglaube, freilich, Weibergeſchwätz. Allein, iſt Aberglaube nicht 
vielleicht beſſer als Aberwitz? Der Doktor kann es lateiniſch und 
deutſch erklären, weshalb ein Kind ſtottert oder ſchielt. Es iſt 
ein Muskel zu kurz, ein Nerv geſtört, irgendwo im verlängerten 
Mark konnte der Fehler (igen, fo ganz genau Re es der Doktor 
auch wieder nicht. 
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Ja, die Wiſſenſchaft in Ehren, aber warum ift da ein Muskel 
mißraten, zufällig, oder wie? Das wiſſen die Gelehrten noch 
weniger, dergleichen ſchlägt nicht in ihr Fach. 

Soll das nun ein Troſt für die Mutter ſein? Es iſt keiner. Aber 
daß Gott fie an dem Kinde ſtraft, weil fie über ihre Beichtlüge 
ftolperte, das verſteht die Frau. In ihrer Seele dämmert eine 
Ahnung von der ſchuldhaften Verſtrickung alles Lebendigen. Das 
Wiſſen loft uns ja aus dieſer dunklen Schuld, doch nur der Glaube 
kann erlofen. 

Nein, wenn Mutter Gertraud rät, halte dich fo oder meide das, 
dann zweifelt niemand, daß ſie die Wahrheit ſagt. Es ſind uralte 
Lehren, uns von Mund zu Mund überkommen aus einer Zeit, 
in der die Menſchen noch weiſe waren, nicht nur geſcheit. Mutter 
Gertraud kennt ja auch jeden im Dorf, vielen hat ſie ſelbſt ans 
Licht geholfen. Die find zwar längſt erwachſen und threrfetts 
wieder Väter und Mütter geworden, aber für die alte Gertraud 
ſind ſie alle Kinder geblieben. 

Du biſt Eliſe, ſagt ſie, du haſt uns neun Tage über die Zeit 
warten laſſen, und dann kamſt du erſt noch verkehrt. Und du biſt 
Joſef mit dem dicken Kopf, der hat mir ſchon damals Sorgen 
gemacht. 

Und Joſef gibt es bekümmert zu, ja, ja, es iſt ein Jammer mit 
feiner Dickkoͤpfigkeit. Aber darum kommt er ja, vielleicht bringt 
es die Mutter Gertraud noch einmal fertig, ihm aus der Klemme 


zu helfen 
Aus dem Roman: Mütter 


Gottes iſt der Orient! 

Gottes iſt der Okzident! 

Nord⸗ und ſüdliches Gelände 

ruht im Frieden feiner Hände. 
Goethe 
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Zur Winterszeit, als einmal ein tiefer Schnee lag, 
mußte ein armer Junge hinausgehen und Holz auf 
einem Schlitten bolen. Wie er es nun zusammengesucht 
und aufgeladen batte, wollte er, weil er so erfroren 
war, noch nicht nach Haus gehen, sondern erst Feuer 
anmachen und sıch ein bißchen wärmen. Da scharrte 
er den Schnee weg, und wie er so den Erdboden auf- 
räumte, fand er einen kleinen, goldenen Schlüssel. 
Nun glaubte er, wo der Schlüssel wäre, müßte auch 
das Schloß dazu sein, grub in der Erde und fand ein 
eisernes Kästchen. „Wenn der Schlüssel nur paßt!“ 
dachte er, „es sind gewiß kostbare Sachen in dem 
Kästchen.“ Er suchte, aber es war kein Schlüsselloch 
da, endlich entdeckte er eins, aber so klein, daß man 


es kaum sehen konnte. Er probierte, und der Schlüssel 


paßte glücklich. Da drebte er einmal berum, und nun 


müssen wir warten, bis er vollends aufgeschlossen und 
den Deckel aufgemacht bat, dann werden wir erfabren, 


was für wunderbare Sachen in dem Kästchen lagen. 


Aus den Märchen der Brüder Grimm 


Bücher aus dem Infel-Verlag 


Neuerſcheinungen 1935 


Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und über: 
tragen von Enno Littmann. In Leinen M 7.— 


Ein neuer Zaubertrank aus dem unerfchöpflichen Born orientaliſcher 
Erzaͤhlungskunſt. Enno Littmann, der Schöpfer unſerer großen Ausgabe 
von 1001 Nacht, hat die Geſchichten, wie einſt die Bruͤder Grimm, 
dem arabiſchen Erzähler abgelauſcht und getreu im Ton des Vortrags 
aufgezeichnet. Eine Bereicherung unſerer Maͤrchenliteratur. 


Bertram, Ernst: Michaelsberg. In Leinen M 4.— 

Ernſt Bertrams erſte Proſadichtung gibt ſich als Bericht eines Kuͤnſt⸗ 
lers, der auf dem geheimnisumwitterten Michaelsberg hoch über deutſchen 
Landen ſeine Erlebniſſe und Betrachtungen für einen Freund aufzeichnet. 
Das Werk gehört zu den weſenhaft deutſchen Dichtungen. 


Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. In 
Leinen M 5.- 

Die umfaſſende Darſtellung der Geſchichte Bremens von den früheften 
Anfängen bis zur Gegenwart erweiſt die Bedeutung dieſes wichtigen 
Kapitels in der deutſchen Geſamtgeſchichte. Der Kampf um die See⸗ 
geltung geht das ganze Volk an, und Bremen iſt in ihm nur der Vor⸗ 
kaͤmpfer Deutſchlands. So erlebt man hier deutſche Geſchichte, erhält 
aber auch neue weltpolitiſche Einſichten. 


Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Dor. Neue Volks⸗ 
ausgabe. Großquart. In Pappband M 4.50 


Unſterblich wie die abenteuerlichen Geſchichten des Erzmeiſters allen 
Jägerlateins ſind auch die großartigen geiſtvollen Bilder von Guſtav 
Doré, die unſere Ausgabe nach den Originalholzſtöcken gibt. 


Claes, Ernest: Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen über: 
tragen von Peter Mertens. In Leinen M 5.50 


Ein neues frohes Buch aus Flandern: die Gefchichte eines Bauern: 
jungen, aus dem fromme Angehörige einen Kloſterbruder machen wollen, 
der aber doch dem ftärferen Ruf der heimatlichen Wälder folgt. Neben 
dieſem reinen Toren ſteht die prachtvolle Geſtalt des weltlich fröhlichen 
Vaters Broos, geſund und kraftvoll wie das ganze Werk, das ein Buch 
fuͤr den ſchlichteſten wie den anſpruchsvollſten Leſer iſt. 


162 


Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von 
Friedrich von Cochenhauſen. Uber 700 Seiten. In Leinen M 6.50 


Zur neuen Ausgabe des berühmten Werkes ſchrieb der Praͤſident der 
deutſchen Geſellſchaft für Wehrpolitik und Wehrwiſſenſchaft eine Ein⸗ 
leitung, die ausführlich Leben und Perſönlichkeit Clauſewitz' ſowie Ent: 
ſtehen, Bedeutung und Nachleben ſeines Hauptwerkes behandelt. 


Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit fünf 
Bildtafeln. In Leinen M 7.50 


Talleyrand, mit deſſen Namen man oft nur die Vorſtellung eines 
anekdotenreichen Abenteurerlebens verbunden hat, erſcheint hier als der 
große Staatsmann, den Goethe bewundernd den erſten Diplomaten des 
Jahrhunderts nannte. Ein engliſcher Politiker unſerer Zeit hat dies 
glänzende Charakterbild geſchaffen, mit überlegener Gelaſſenheit, die uns 
ſelbſt das Urteil über Talleyrand und feine Gegenſpieler überläßt. 


Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb⸗ 
pergamentband in Schuber M 8.50 


Zum erſten Mal wird in dieſem Band eine Sammlung von 44 deut: 
ſchen Gedichten in den Handſchriften ihrer Dichter dargeboten, von 
Martin Luther bis Rainer Maria Rilke. Unſere volkstümlichen Lieder 
ſtehen neben den edelſten Gedichten der Meiſter, und ein ſchönes Gefühl 
der Ehrfurcht und Ergriffenheit wird jeden überkommen, wenn er hier 
die Schriftzüge ſieht, in denen das Geſtalt annahm, was ſeither unſer 
koſtbarſtes Gut der Dichtung geworden iſt. 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Volks⸗ 
ausgabe. In Leinen M 4.50 
Auf ſeine meiſterliche, in den „Deutſchen Heldenſagen“ erprobte Art 
hat Severin Rüttgers jene Werke neu erzählt, die Joſeph Görres „den 
ſtammhafteſten Teil der ganzen Literatur“ genannt hat. Der Band 
enthält: Der hörnern Siegfried / Die vier Haimonskinder / Herzog 
Ernſt / Wigoleis / Kaiſer Barbaroſſa / Die ſchoͤne Meluſine / Die ge 
duldige Griſeldis / Die ſchoͤne Magelona / Hirlanda / Fortunat / Eulen⸗ 
ſpiegel / Die Schildbürger / Doktor Fauſt. 


Disteli. ~ Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. 
Mit Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin 
Diſteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in 
800 Exemplaren. Halbpergamentband in Schuber M 9.50 


Unter den zahlreichen Bildfolgen zu den Abenteuern Münchhauſens 
nehmen die des genialen Schweizers Martin Diſteli einen beſonderen 
Rang ein. Außer den 1841 zuerſt veröffentlichten Radierungen bietet die 
vorliegende Ausgabe auch die Zeichnungen, die erſt kürzlich wieder auf⸗ 
gefunden worden ſind. 
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Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Neue Volksausgabe mit Bildern nach alten chinefifchen Holz⸗ 
ſchnitten. In Leinen M 3.75 

Der bezaubernde Liebesroman, der ein hohes Lied auf die Ehe iſt, 
liegt jetzt in neuer, beſonders gefälliger Ausſtattung vor, geſchmückt durch 
fhöne Bilder nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. 


Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 
64 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 

Selten hat ein Bildhauer eine ſo große Reihe bedeutender Menſchen 
der Nachwelt überliefern können wie Gottlieb Martin Klauer, deſſen 
Schaffen hier zum erſten Mal eine eingehende Würdigung erfährt. Seine 
Bildnisbuͤſten geben eine deutliche Vorſtellung vom wahrhaften Aus ſehen 
der damaligen Menſchen, und ſo ſind die 64 Bildtafeln eine einzig⸗ 
artige Galerie bekannter Perſönlichkeiten der Goethezeit. 


Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36, zum großen 
Teil farbige Bilder. Ausgewaͤhlt und herausgegeben von Hans Wahl. 
Pappband (Stammbuch⸗Querformat) in Schuber M 4.— 

Das kleine Landſchaftsbilderbuch, das Goethe in den Kriegsjahren 
1806/07 für die Tochter Carl Auguſts ſchuf, iſt uns wertvoll als kuͤnſt⸗ 
leriſches Bekenntnis Goethes. Es iſt, wie Hans Wahl ſagt, die einzige 
Dichtung Goethes in Landſchaften. Ein beſonders anmutiges und dabei 
wohlfeiles Geſchenkwerk. 


Gunnarsson, Gunnar: Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman. 
Übertragen von Helmut de Boor. In Leinen M 5.50 
Der Zauber des Spukhaften ift nordiſcher Dichtung fo eigen wie das 
Heldiſche. Mit großer Kühnheit vereinigt der isländiſche Dichter Ele⸗ 
mente der chriſtlichen Vorſtellung vom Jüngſten Gericht mit ſolchen alt⸗ 
nordiſcher Volksdichtung zu einem Roman von bezwingender Phantaſtik. 


Hecker, Max: Schillers Tod und Bestattung. Im Auftrag der Goethe: 
Geſellſchaft herausgegeben. Mit drei Bildtafeln. In Leinen M 5.- 

Gegen die Legende, die ſich um Schillers Ende gebildet und noch immer 
nicht hat verſtummen wollen, ſprechen hier die Zeugniſſe der Zeit, aus 
denen wir alle Einzelheiten von Schillers Erkrankung und Tod bis zur 
Überführung in die Fürſtengruft erfahren. Das Buch bietet zugleich ein 
feſſelndes Stück Zeit⸗ und Kulturgeſchichte. 

Hölderlin, Friedrich: Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bert⸗ 
ram. In Leinen M 6.— 

Die Ausgabe erſcheint in gleicher Form und Ausſtattung wie unſere 
Dünndruckausgabe der Werke Friedrich Höͤlderlins, die fle ergänzt. Die 
Briefe ſpiegeln das aͤußere Leben und die Gedankenwelt des Dichters, 
feinen Alltagskampf und das Ringen um künſtleriſche Vollendung. 
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Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. In 
Leinen M 5.— 

Aus der Erinnerung vieler Jahre der perfönlichen Begegnungen und 
der inneren Verbundenheit hat Katharina Kippenberg das aufgezeichnet, 
was über das Erlebnis hinaus für alle Verehrer Rainer Maria Rilkes 
wertvoll zur Erkenntnis ſeines Weſens iſt. An Hand der Werke ſucht ſie 
das Seelenleben des Dichters zu deuten und eine Art ſeeliſcher ‘Bio: 
graphie als einen Beitrag zu feiner Unerſchspflichkeit zu ſchaffen. 


Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80 
Durch das Schaffen Rudolf Kochs iſt das tiefere Verständnis für die 
Schriftzeichen als lebendige, ſich wandelnde Weſen mannigfach gefoͤrdert 
worden. Aber erſt dies ADE- Büchlein wird vielen zeigen, was für ein 
Formſchöp fer der allzufruͤh verſtorbene Meiſter war. 


Mell, Max: Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50 


In einem alten Bauernhof kehren durch ein Wunder die Ahnen ein, 
um durch ihre Gegenwart die verhängnisvolle Preisgabe des Vaͤtererbes 
aufzuhalten. Das Spiel klingt in ein hohes Lied deutſchen Weſens aus. 


Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. In Leinen M 5.50 
Die große Glut — das iſt der beiße Sommer über Böhmen, das iſt die 
verzehrende Leidenſchaft, durch die in Liebe und Haß die Mädchen eines 
Dorfes an einen Burſchen gebunden ſind. Und auch die eine, die fern von 
der Heimat leben muß, zehrt von dieſer Glut, bis ihr aus der Mutter: 
ſchaft eine neue Kraft zuwächſt, das Leben zu beſtehen. So erfährt das 
Triebhafte feine Läuterung zu ſtiller und tiefer Lebenseinſicht. 


Rilke, Rainer Maria: Briefe aus Muzot (1921-1926). Herausgegeben 
von Ruth Sieber: Rilke und Carl Sieber. In Leinen WM 7.-; in Halb⸗ 
leder M 9.— 

Die Ausgabe der Briefe Rainer Maria Rilkes, die als eine weſentliche 
Ergänzung feiner Werke zu gelten hat, findet ihre Krönung im vorliegen: 
den Band. Die Briefe aus Muzot, dem kleinen Schweizer Bergſchloͤß— 
chen, in dem Rainer Maria Rilke ſeit dem Herbſt 1921 lebte, ſind er⸗ 
füllt von dem Bewußtſein einer hohen Verantwortung des Dichters 
gegenüber ſich ſelbſt und feiner Aufgabe. 


Schaper, Edsard H.: Die sterbende Kirche. Roman. In Leinen M 6.— 


Dieſe großartige Romandichtung fuͤhrt in eine kleine Hafenſtadt des 
nördlichſten der baltiſchen Oſtſeeſtaaten, wo eine letzte Gemeinde der 
ruſſiſchen Kirche in Not und Elend um ihr Daſein ringt. Zwei Welten 
ſtoßen hier hart aufeinander: der ganz diesſeitige Bolſchewismus und das 
von Ewigkeit zu Ewigkeit aus Gott lebende Chriſtentum. Eine der großen 
Schickſalswenden der Menſchheit ſteht hinter dem Roman. 
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Schnack, Friedrich: Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. 
In Leinen M 6.— 


Die drei fchönften Romane des Dichters — Beatus und Sabine / 
Sebaſtian im Wald / Die Orgel des Himmels — find in völlig neuer 
Bearbeitung zu einer Einheit geworden. Das heiße Fühlen, das die 
Menſchen dieſer ſchönen Landſchaftsdichtung erfüllt, findet ein Sinnbild 
im Namen der ländlichen Gartenblume, der den Titel des Buches bildet; 
er deutet zugleich an, wie feſt der Dichter mit Natur und Landſchaft 
in Liebe verbunden iſt. Seine Menſchen leben ein natürliches, nicht ent⸗ 
wurzelbares Leben, und die Kraft und Innigkeit, mit der ſie uns geſchil⸗ 
dert werden, erfüllt uns mit Freude und Vertrauen. 


Schröder, Rudolf Alexander: Gedichte. In Leinen M 6.— 

Der umfangreiche Band vereinigt zahlreiche neue Gedichte mit ſchon 
bekannten, aber zu wenig gekannten Verſen wie den prachtvollen „Deut⸗ 
ſchen Oden“. Die Sammlung zeigt gleicherweiſe den Meiſter ſtrenger 
Formen wie den liebenswerten Dichter volksliedhaft ſchlichter Strophen. 


Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae. 
Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild⸗ 
tafeln. In Leinen M 6.50 


Die neue Ausgabe der Lebensgeſchichte Johann Sebaſtian Bachs bietet 
eine geſchloſſene Darſtellung ohne die Anmerkungen und Anhaͤnge der 
fruheren Faſſung; fie wendet ſich an alle Muſikfreunde, die ſich mit 
Werdegang und Wirken Bachs beſchaͤftigen wollen, um die Voraus⸗ 
ſetzungen feines Schaffens kennen zu lernen. Neben vielen Bildern enthält 
auch die neue Ausgabe die Stammtafeln der Familie Bach. 


Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. Volksausgabe. 
In Leinen M 3.75 
Im Mittelpunkt des Bandes ſteht die große Meiftererzählung „Beim 
Krabbenkocher “, die zu den allerſchönſten Schöpfungen des Flamen ge⸗ 
hört. Außer einem humorvollen Bericht „Wie ich Erzaͤhler wurde“ und 
der Weihnachtslegende „Die Flucht nach Agypten“ findet man die beſten 
kleineren Geſchichten des Dichters hier vereinigt. 


Waggerl, Karl Heinrich: Mütter. Roman. In Leinen M 5.50 


Das neue Werk Karl Heinrich Waggerls iſt ſeinem inneren Sinne 
nach ein Gegenſtück zu ſeinem erſten Roman „Brot“, der von der ſchaf⸗ 
fenden, zeugenden Kraft des Mannes und ihren ſchuldhaften Ver⸗ 
ſtrickungen handelte. Hier ſtehen Frauen im Mittelpunkt, und der Dichter 
kuͤndet uns das Weſen der mütterlichen Frau in den Schickſalen ſeiner 
Geſtalten. Waggerl ſchließt mit dieſem Buch den Kreis ſeiner Bauern⸗ 
romane. 
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Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 


Das kleine Baumbuch. Die deutſchen Waldbaͤume. 36 vielfarbige Bilder 
von Willi Harwerth. Mit einem Geleitwort von Friedrich Schnack. 
(Nr. 316) | 
Ein Eünftlerifches Bilder: und Lehrbuch: die Bäume erſcheinen jeweils 
in ganzer Geſtalt und daneben die Blätter, Blüten und Fruͤchte in 
Einzeldarſtellung. 


Hans Bethge: Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chineſiſcher Lyrik. 
(Nr. 465) 

sees in ihren Briefen. Herausgegeben von Hartmann Goertz. (Nr. 
466 

Rudolf G. Binding: Die Geliebten. Gedichte. (Nr. 475) 
Neben den ſchönſten älteren Gedichten enthält der Band den großen 
neuen Zyklus „Nordiſche Kalypſo“. | 

Wilhelm Busch: Schein und Sein. Gedichte. (Nr. 478) 


Der kleine Goldfischteich. 24 vielfarbige Bilder. Kolorierte Stiche nad) 
chineſiſchen Aquarellen. Mit einem Geleitwort von Franz Kuhn. (Nr. 
2550 
Der ganze Reichtum an Farben und Formen chineſiſcher Schleier⸗ 
ſchwänze und Teleſkopfiſche iſt hier bis in alle Feinheiten der ſchim⸗ 
mernden Gold: und Silbertöne nachgebildet. Ein bezauberndes Buch. 

Goethes Spruchweisheit. Erſter Teil: Sprüche in Proſa (Maximen und 
Reflexionen). (Nr. 482) 

Ein Brevier überlegener Lebensklugheit und Welteinſicht aus der Er⸗ 
fahrung eines unvergleichlichen Lebens. 

Brüder Grimm: Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 
(Nr. 458) 

Grünewalds Handzeichnungen. 24 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Richard Graul. (Nr. 265) 


Die Zeichnungen offenbaren Grünewalds Kunſt als den Inbegriff 
deutſcher Innerlichkeit. 


Gunnar Gunnarsson: Das Haus der Blinden. Erzählung. Übertragen 
von Edzard H. Schaper. (Nr. 474) 


Deutsches Handwerk im Mittelalter. 36 Bilder aus dem Hausbuch 
der Mendelſchen Zwölfbrüderſtiftung in Nürnberg. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Friedrich Bock. (Nr. 477) x 


Wilhelm Hauff. Das kalte Herz. Mit Zeichnungen von Fritz Fiſcher. 
Mr. 479) 
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Ricarda Huch: Quellen des Lebens. Umriſſe einer Weltanſchauung. 
(Nr. 469) 

Gottfried Keller: Hadlaub. — Die Novelle zum Minnefingerband — 
(Nr. 473) 

Heinrich von Kleist: Über das Marionettentheater - Aufsätze und 
Anekdoten. (Nr. 481) 

Otto Nebelthau: Mein Obstgarten. (Nr. 470) 

Ein Seitenſtück zu des Verfaſſers Inſel⸗ Band „Mein Gemuͤſegarten“, 
wie jenes das Ergebnis einer glücklichen Verbindung von praktiſcher 
Erfahrung und Fabulierfreude eines Dichters. 

Rainer Maria Rilke: Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. 
(Nr. 480) 

Karl Rössing: Bilderrätsel in Holzstichen. 48 Holzſtiche. (Nr. 219) 

Die höchst ergötzlichen Predigten des Jobst Sackmann weiland Paftors 
zu Limmer. Herausgegeben von Ch. H. Kleukens. (Nr. 476) 

Edzard H. Schaper: Die Arche, die Schiff bruch erlitt. Eine Novelle. 
Mit Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. (Nr. 471) 

Wilhelm von Scholz: Die Beichte. Novelle. (Nr. 467) 

Heinrich Seuse: Das Büchlein der Ewigen Weisheit. Ausgewählt 

und übertragen von Martin Greiner. (Nr. 472) 

Stijn Streuvels: Der Arbeiter. Erzaͤhlung. Aus dem Flaͤmiſchen über: 
tragen von Anton Kippenberg. (Nr. 468) 

Das kleine Buch der Tropenwunder. 24 viel farbige Tafeln nach den 
handkolorierten Stichen der Maria Sibylla Merian. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Friedrich Schnack. (Nr. 351) 

Ein einzigartiges Bilderbuch von den Farbenwundern der tropiſchen 
Natur. 


In neuer Geſtalt erſchienen: 


Der Ackermann und der Tod. Streit: und Troſtgeſpraͤch von 1400 von 
Johannes von Saaz. Zweifarbig mit 5 Holzſchnitten nach der Ausgabe 
des Werkes vom Jahre 1461. (Nr. 198) 

Friedrich Hölderlin: Gedichte. (Nr. 50) 

Lafontaines Fabeln. Mit Holzſchnitten von J. J. Grandville. (Nr. 185) 

Das kleine Buch der Vögel und Nester. 24 vielfarbige Bilder von 
Fritz Kredel. (Nr. 100) 

Die neue Ausgabe umfaßt unſere ganze heimiſche Singvogelwelt, in 
all ihrer Munterkeit und Farbenpracht — fie iſt ein ganz neues Buch 
geworden, und einer der allerſchönſten unſerer farbigen Baͤnde. 
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Dichter unferer Zeit 


Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. In Leinen 
M 5.— 

— Die Herren der Erde. Roman. In Leinen M 5. 50 

Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M 6.- 


Bertram, Ernst: Gedichte. In Pappband M 4.— 

— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M 4.— 

— Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
— Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.— 

— Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.— 


Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. In Leinen M 4.50 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
In Leinen M 5.— 

— Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumäniſchen Tage: 
buchs“. In Leinen Mt 3.— 

— Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. In Leinen M 5. — 

— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. In Leinen M 6.— 

— Gedichte. In Leinen M 4.— 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flami⸗ 
ſchen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 3.80 


Siehe auch Seite 180 
Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. In Leinen M 5.- 


Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. In Leinen 
M 5.— 


Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des 
Dreißigjährigen Krieges.) Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
(1400 Seiten.) In Leinen M 12.— 

— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. In Leinen 
M 2.50 

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 

— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. In Leinen M 5. — 

— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. In Leinen M 5.- 
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Huch, Ricarda: Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Gari⸗ 
baldi erfter Teil. In Leinen M 6.- 


Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
In Leinen M 6.- 


Gesammelte Gedichte. In Leinen M 6.75 
Siehe auch Seite 180 


Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche 
Ausgabe von Edzard H. Schaper. In Leinen M 7.50 


Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M 4.50 
— Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. In Leinen M 7.50 


Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. In Leinen 
M 8.— 

— Der Marienkäfer. Novellen. In Leinen M 7.— 

— Der Regenbogen. Roman. In Leinen M 6.— 

— Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.— 

— Söhne und Liebhaber. Roman. In Leinen M 8.- 

Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M 7.- 

Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthof . Eine Roman-Zrilogie 
1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von Sohn Galsworthy. (720 Sei: 
ten.) In Leinen M 8.50 


Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen 
M 3.80 

— Wallenstein. Schaufpiel. Kartoniert M 3.- 

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. In Leinen M 6.— 

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M 5. — 


Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in ſechs Bänden. In Leinen 
M 35.-; in Halbleder M 45.- 

Inhalt: I. Band: Erſte Gedichte — Frühe Gedichte. II. Band: Das 
Buch der Bilder — Das Stunden⸗Buch — Das Marienleben — Rez 
quiem. III. Band: Neue Gedichte — Duineſer Elegien — Die Sonette 
an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band: Cornet 
Chriſtoph Rilke — Geſchichten vom lieben Gott — Profafragmente — 
Auguſte Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. VI. Band: Übertragungen. 

— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. In Leinen M 7.-; in 
Halbleder M 9.— 

— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. In Leinen 
M 2.; in Halbleder M 9.- 
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Rilke, Rainer Maria: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. In 
Leinen M 7.—; in Halbleder M y.- 

— Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M 7.-; in Halb: 
leder M 9.— 

— Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M 7.-; in Halb: 
leder M 9.- 

— Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926. In Leinen M 7-3 in 
Halbleder M 9.- 

— Uber Gott. Zwei Briefe. Gebunden M 2.— 

— Erste Gedichte. In Leinen MN 6.— 

— Frühe Gedichte. In Leinen M 5.— 

— Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. In Leinen M 6.- 

— Späte Gedichte. In Leinen M 5.— 

— Das Buch der Bilder. In Leinen M 5.25 

— Duineser Elegien. In Leinen M 3.50 

— Das Stunden- Buch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom möͤnchiſchen 
Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom Tode.) 
In Halbleinen M 4.25 

— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In Leinen M 6.50 

— Geschichten vom lieben Gott. In Leinen M 4.50 


Rilke- Bücher 
Andreas-Salomé, Lou: Rainer Maria Rilke. Mit 8 Bildtafeln. 
In Leinen M 5.- 
Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. 
In Leinen M 6.— 


Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit 
5 Bildtafeln und einem Fakſimile. In Leinen M 5.— 
Siehe auch unter Kippenberg auf Seite 165 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Zwei Bände. 
(1400 Seiten.) In Leinen M 15.— 

- Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bände. In Leinen M 10.— 

— Josef Montfort. Roman. In Leinen M 6.50 


— Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 6. 50 


- Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. In Leinen M 7.50 
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Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. 
In Leinen M 6.— 


Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. 
In Leinen M 5.- 

— Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine 
Volk. In Leinen M 4.— 

— Das Leben der Schmetterlinge. Roman. In Leinen M 6.— 

Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M 4.50 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In 
Leinen M 4.75 
— Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. In Leinen M 5.- 


Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be⸗ 
ſorgte Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard H. Schaper. 
In Leinen M 5.50 


Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen 
von Rita Ohquiſt. In Leinen M 5.- 


— Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Ohquiſt. In Leinen 
M 6.— 


Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 6.- 


— Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich⸗ 

1 8 des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen 
5 — 

— Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter 
Mertens. In Leinen M 6.— 

— Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von 
Peter Mertens. In Leinen M 5.— 

— Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts⸗ 
legende von Felir Timmermans für die Bühne bearbeitet von Eduard 
Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton Kippenberg. 
In Pappband M 2.50 


Siehe auch Seite 180 


Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. In Leinen M 6.— 
— Schweres Blut. Roman. In Leinen M 6.— 
— Das Jahr des Herrn. Roman. In Leinen M 5.50 


Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen übertragen 
von Felix Auguſtin. In Leinen M 4.50 
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Goethe 


Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann, Hans Gerhard Graͤf, Mar Hecker, Gunther Ipfen, Kurt Jahn 
und Carl Schüddekopf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in Leinen 
M 135.-; in Leder M 235.— 

Die vollſtaͤndigſte aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Tert um: 
faßt 15000 Seiten. 


Ergaͤnzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Taſchenausgabe auf Duͤnndruckpapier in zwei Bänden. (1750 
Seiten) In Leinen M 18. -; in Leder M 30.— 


Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Deibel. Vollſtändige Taſchenausgabe in einem Bande auf Dünndruck⸗ 
papier. (797 Seiten) In Leinen M 7.505 in Leder M 13.— 


Goethes Gespräche ohne die Geſpräche mit Eckermann. Ausgewählt 
von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier in einem Bande. (791 Seiten) In Leinen M 9.50; in 
Leder M 16.— 


Werke in ſechs Bänden (Der Volks⸗Goethe). 3900 Seiten. Im Auf: 
trage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu 
bearbeitet von Guſtav Roethe. In Leinen M 18.— 


Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen Teil 
vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. In Leinen M 10.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taſchenausgabe auf Dünndruc: 
papier in einem Bande. (577 Seiten) In Leinen M 3.50; in 
Leder M 6.50 


Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän⸗ 
den. (1300 Seiten) In Leinen M 12.-; in Leder M 20.— 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Ger: 
hard Gräf. In Leinen M 3.75 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde 
und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halbleder 
M 50.-; in Leder M 80.— 
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Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Roͤtel⸗ 
ſtudie von Chodowiecki. In Pappband Mt 6.— 


Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipſen. 
Mit 48 zum Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier 
in zwei Bänden. (1583 Seiten) In Leinen M 20. -; in Leder M 34.— 

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. In Leinen M 3.50 


Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von Julius 
Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50 


Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köſter. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 


Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des 
von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus: 
gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. 
In Leinen M 7.50 


Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 
Seiten) In Leinen M 7.— 

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten) In Leinen M 6.— 

Grimmelshausen, H. J. Chr. von: Der abenteuerliche Simplizissimus. 


Vollſtaͤndige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897 
Seiten) In Leinen M 7.50 

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruckſtücke der Altſäch⸗ 
ſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen M 3.75 

Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Taſchenausgabe auf Duͤnn⸗ 
druckpapier in einem Bande. (1043 Seiten) In Leinen M 9.-3 in 
Leder M 15.- 

Kant: Sämtliche Perke in ſechs Baͤnden. Herausgegeben von Felix 
Groß. Taſchenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten) In Lei⸗ 
nen M 45.—; in Leder M 75.— 

Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187 
Seiten) In Leinen M9. -; in Leder M 15.— 

Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in ſechs Banden. 
Vollſtaͤndige kritiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. In 
Leinen M 40.— 
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Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers. 
Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten) In Leinen M 6.- 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 
52 Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.—. 
Kolorierte Ausgabe, in der die Holzſchnitte mehrfarbig mit der Hand 
koloriert wurden, in Halbpergament M 16.—; in Schweinsleder M 30.— 


Schiller: Sämtliche Werke in fieben Bänden. Taſchenausgabe auf Duͤnn⸗ 
druckpapier. (4900 Seiten) In Leinen M 45.—; in Leder M 70.— 


Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks⸗Stifter). Mit einer 
Einleitung von Adolf von Grolman. In Leinen M 12.— 


Die Ausgabe umfaßt Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 
Siehe auch Seite 180, 181. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben von 
Albert Köſter. In Leinen M 30.-; in Halbpergament M 40.— 


Weltliteratur 


Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort 
von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten) 
In Leinen M 12.—; in Leder M 20.— 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Di- 
vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo ſowie 
die lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von 
Benedetto Croce. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1080 Seiten) In Leinen M 11.— 


Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in ſechs Bänden. Mit über 300 
Federzeichnungen aus den engliſchen Originalausgaben von Cruikſhank, 
Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndruckpapier. 
(6100 Seiten) In Leinen M 45.— 

Hiervon erſchienen als Einzelausgaben: David Copperfield — Der 
Raritätenladen — Die Pickwickier — Oliver Twiſt und Weihnachts⸗ 
erzählungen. In Leinen je M 8.— 


Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiftorifche Szenen. Übers 
tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 


Ounpov ern. (Dias OSvocera). Im griechiſchen Urtext herausgegeben 
von Paul Sauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M6.— 
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande, Übertragen 
von Mathilde Mann, Anka Matthieſen und Erich von Mendelsſohn. 
Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Duͤnndruck⸗ 
papier. (877 Seiten) In Leinen M 8.50; in Leder Mt 15.— 

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Übertragen 
von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taſchenausgabe 
auf Dünn druckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten) In Leinen 
M 55.- 


Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art 
chineſiſcher Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.— 


Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. In Leinen M 12.— 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen von 
Franz Kuhn. In Leinen M 12.— 


Märchen, Sagen, Legenden und Lieder 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche 
Leute. In Pappband M 4.505 in Halbleder M 6.— 

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer⸗Worps⸗ 
wede. In Leinen M 3.75 

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Ruͤttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. In Leinen M 4.50 

Inhalt: Das Hildebrandslied / Beowulf / Walther und Hildegund / 
Sigfried und die Nibelungen / Wieland der Schmied / König Rothe / 
Der getreue Wolf Dietrich / König Dietrich von Bern / Kudrun / 
Der Nibelunge Not. 

Brüder Grimm: Märchen. Vollſtaͤndige Ausgabe in zwei Bänden. 
In Leinen M 9.— 

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. In Leinen M 5.- 


Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50 

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtaͤndige Ausgabe 
in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. (1020 Seiten) 
In Leinen M 4.50 

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige deut⸗ 
ſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male aus dem arabiſchen 
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Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Sabre 1830 übertragen von Enno 
Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf Duͤnndruck⸗ 
papier. (5120 Seiten) In Leinen M 50.-; in Leder M 90.— 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Ausgabe in 
einem Bande. In Leinen M 4.50 


Briefe, Erinnerungen, Lebensgeſchichten 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.- 

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. it: und Gedenkreden. In Leinen 
M 6.— 

Inbalt: Bach — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Gebeim— 
nislehre; Sinnliche Überlieferung — Schiller — Norden und deutſche 
Romantik — Beethoven — Kleiſt — Stifter — Möglichkeiten deutſcher 
Klaſſik. 

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl berausgegeben von Richard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen 
M 6.50 

Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte 
von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen Me 6.50 

Has lund- Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Hel⸗ 
mut de Voor, Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In Leinen M 6.50 

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
In Leinen M 6.50 

Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus⸗ 
gegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 3.50 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50 

Die Kriegs erlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbſt⸗ 
bildnis des Meiſters als Soldat. In Leinen M 4.50 

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch⸗ 
wald. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 3.75 

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Be: 
richten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 
16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M 7.— 
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Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. In Leinen M 4.50 


Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniffen. In Leinen IM 6.50 


Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und 
mit einem Nachwort verfehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
In Leinen M 6.50 | 


Geſchichte und Kulturgeſchichte 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhaͤndigen 
Berichten Cortes an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus⸗ 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und 
einer Karte. In Leinen M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximi- 
lian von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. In Leinen M 7.50 

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln. 
In Leinen Me 8.- 


Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöffifchen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Preis des geſam⸗ 
ten Werkes in Leinen IM 60.—, der einzelnen Bände in Leinen je M 7.50 


Die Baͤnde der politiſchen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich - 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die Baͤnde der kulturhiſtoriſchen Reihe: 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter — Ordensritter und Kirchenfürsten — Fürsten und 
Ritter — Bauern, Bürger und Hansa. 


Dieſes Werk vereint zeitgenöſſiſche Quellen der politifchen, ſozialen 
und Geiſtes⸗Geſchichte des deutſchen Volkes von feinen Anfängen bis 
an die Schwelle der neuen Zeit: Chroniken, Lebensbeſchreibungen, 
Briefe, Urkunden, Geſetze, Streitſchriften, wiſſenſchaftliche Abhand⸗ 
lungen, Sagen, Lieder und Gedichte. Alle Lebensgebiete, alle Mei⸗ 
nungen und Richtungen kommen zur Geltung. In den umfangreichen 
Einleitungen werden Sinn und Ziel der treibenden Kraͤfte jeder 
Epoche und der ſich wandelnden Formen ihrer Kultur gedeutet. 


Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. In Leinen M 2.50 
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Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 9.— 

— Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. In Leinen M 9.— 

— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. In Leinen M 9.— 

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 
ins Reich. In Leinen M 3.80 


Inhalt: Der Wald — Paderborn — Epener — Bremen — Tanger: 
muͤnde — Nurnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 


Kunſt 


Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am 


Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In Leinen M 10.— 


Burkhard. Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. In 
Leinen M 10.— 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. In Leinen M 10.— 


Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viel: 

farbigem Lichtdruck in Originalgröße (35 ½ „25 em). Jedes Blatt in 
Umſchlag M 6.-; die acht Blätter in Mappe Me 48.— 
Herr Hartmann von Aue — König Konrad der Junge — Graf Kraft 
von Toggenburg — Herr Werner von Teufen — Herr Walther von 
der Vogelweide — Klingſor von Ungerland (Der Sängerkrieg) — Der 
Tannhäuſer — Meiſter Johannes Hadloub. 


Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. In Leinen 
M7 .— 

Scheffler, Karl: Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahr- 
hundert. Mit 77 Bildtafeln. In Leinen M 9.— 


— Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 


Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und fein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.— 


Steindorf, Georg: Die Kunst der Agypter. Mit 200 Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 12.50 


Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. In Leinen 
M 10.— 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und feine Kunſt. Mit 
192 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 
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Das (done wohlfeile Buch 


Der Inſel⸗Verlag hat es immer als eine feiner weſentlichen Aufgaben 
angeſehen, die reichen Schaͤtze des Schrifttums weiten Kreiſen unſeres 
Volkes in wohlfeilen Ausgaben zuganglich zu machen. Die Bücher, die 
wir hier verzeichnen, ſind nicht Glieder einer beſonderen Reihe oder 
Sammlung. Was fie verbindet, iſt der erleſene Inhalt, die forgfältige 
Ausſtattung, die der Eigenart jedes einzelnen Werkes gerecht wird, und 
der einheitliche Preis. Indem die Bände klaſſiſches Schrifttum und 
wertvolle Werke der zeitgenöſſiſchen Literatur vereinigen, bieten ſie neben 
der Inſel⸗Bücherei die Grundlage einer Bücherei für jedermann. 
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Adolf Beck / Goethe und der Olympiſche Gedanke 


Dem Griechen, der nach dem Sieg über den perſiſchen Erbfeind, 
erfüllt von dem Glauben an die bindende Macht des gemein⸗ 
ſamen Blutes und der heimiſchen Götter, gelockt von dem Glanz 
der reicher denn je aufblühenden Spiele und dem Ruhme des 
neu erbauten Zeustempels, Olympia beſuchte, trat am Weſt⸗ 
giebel des Heiligtums eine leidenſchaftlich bewegte Szene aus 
altem Mythos vor Augen: die Lapithen in wildverſchlungenem 
Kampfe mit den Kentauren, die frevleriſch in das Feſt menſchlicher 
Geſittung eingebrochen ſind. Inmitten des wogenden Getümmels 
aber ſteht in ſtolzer Ruhe eine Jünglingsgeſtalt von edelſter Bil⸗ 
dung. Geſpannte Kraft verrät der prachtvolle Schulteranſatz des 
linken Armes; herriſch weiſt die Rechte den Räubern entgegen. 
In hochmütiger Majeftät wendet das Antlitz ſich dem Kampfe 
zu; doch es iſt, als blicke das Auge über das Getümmel hinweg in 
ſeheriſche Fernen, und die zornig drohende Kraft iſt durch eine 
jugendliche Anmut in der Rundung der Wangen und dem ſchwel⸗ 
lenden Munde gemildert. Es iſt Apollon, neben Zeus und Hera⸗ 
kles der höchfte Beſchützer der Spiele; der Herr des edlen Maßes, 
der über Hellas das Gebot der ſtrengen Zucht, des herben Stol⸗ 
zes, der adligen Reinheit, der Muſik und der Harmonie in allen 
Bereichen des Lebens verbreitet hatte: die reinſte Geſtaltung helle⸗ 
niſchen Willens zur Einheit von muſiſcher und gymnaſtiſcher Art. 

Leiſe ſich wandelnd vor dem inneren Auge, nimmt das Bild des 
reinen und ſtarken Gottes die Züge eines göttlich reinen und 
kraftvollen Menſchen an, der herrſcherlich gleich Apollon die 
Kämpfe ſeiner Zeit überſchaute und meiſterte; eines Menſchen, 
deſſen Herz voll Seelenwärme „Phoͤb Apollen entgegenglühte“; 
der durch ſein Geſchlecht wandelte, „wie mit Blumenfüßen über 
Deukalions Flutſchlamm Python tötend leicht groß Pythius 
Apollo“; der darum bat und rang, daß „die Idee des Reinen 
immer lichter in ihm werde“, ſo wie der lichte Gott nur Reines 
und Lichtes um ſich litt; eines Menſchen, der, wie einſt der del⸗ 
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phiſche Gott, machtvoll Geſetz und Maß aufrichtend, in die hel: 
leniſche Welt trat, fo mit Machtgebärde in die Wirklichkeiten 
brach und ſeiner Welt wurde, „was der Welt Phöb Apoll iſt“. 
Iſt es vermeſſen, das Bild dieſes Menſchen über der Pforte des 
geweihten Raumes aufzuſtellen, der nun die beſte und ſchönſte 
Jugend Deutſchlands und der Welt zum Kampf um den olympi⸗ 
ſchen Kranz empfangen ſoll? Mit welchem Rechte verkünden wir 
ihn als einen der geiſtigen Ahnen und Stifter des Kampfes der 
Leiber; ihn, den „Fürſten im Reiche der Geiſter“, den wir in ſo 
ganz anderem Sinn den Olympier zu nennen lieben; ihn, der zu 
wiederholten Malen verehrend dem erhabenen, vergeiſtigten Bilde 
des olympiſchen Zeus von Pheidias nachforſchte, den Apollon am 
Giebel aber noch gar nicht kannte? 

Noch lag die Statue des delphiſchen Gottes in Schutt und 
Trümmern begraben; — aber den Preis Apollons in „Wande⸗ 
rers Sturmlied“ vermochte nur ein Menſch zu ſchreiben, der das 
unſterbliche Weſen des göttlichen Beſchüͤtzers der Spiele liebend 
erahnt und mit Erſchütterung empfunden hatte. In dieſer ſee⸗ 
liſchen Beziehung liegt zugleich der Keim für die Wiedergeburt 
der heldiſch⸗anmutigen Lebensform, deren ewiges Urbild der Herr 
von Delphi für Griechen und Nachwelt darſtellt. 

Allein gibt ein ſolches Neuerfühlen des griechiſchen Götterweſens 
ſchon das Recht, den Namen des größten deutſchen Dichters 
zur Feier der deutſchen Olympiade zu beſchwören? Was hat 
Goethe mit Olympia, mit dem entfeſſelten Kampfe der jugend⸗ 
lichen Leiber zu tun? 


Goethe ſchließt einmal aus den Dichtungen Shakeſpeares auf 
einen „geiſtig und körperlich durchaus und ſtets geſunden, kräfti⸗ 
gen Menſchen“. Wüßten wir nun von feiner Perſon fo wenig 
wie von dem engliſchen Dichter und beſäßen nur ſeine Werke: 
wohl ſicher würden wir aus den Rhythmen ſeiner Lyrik auf einen 
Menſchen von tänzeriſch beſchwingtem Körpergefühl ſchließen, 
deſſen Gliedern, wie er ſelbſt von ſich ſagt, „der Takt ganz 
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gemäß und mit denfelben geboren war“. Wir waren geneigt, die 
Ephebenanmut feiner Jünglingsbilder, die Rüſtigkeit und Tüch⸗ 
tigkeit ſeiner Mannsgeſtalten auf einen Menſchen zurückzufüh— 
ren, der ſelbſt als Jüngling jene kraftvoll ſchwellende Anmut, als 
Mann jene heitere Rüſtigkeit beſaß und den Reichtum ſolchen 
Beſitzes ſeinen Geſtalten mitgab. Es würde ſich endlich, wenn 
wir als Urgrund der Sprachſchöpfung und Bildfindung gerade 
dieſes Dichters ſein eigenes Erleben erkannt hätten, aus der Fülle 
von Metaphern und Bildern, die dem Bereich der Leibesübungen 
entnommen ſind, ein Menſch enthüllen, dem Anmut, Kraft und 
Kampf der körperlichen Bewegung zum Erleben und zum Grund— 
ſtoff dichteriſchen Bildens geworden waren. So würden wohl 
ſchon die Werke hinreichen, um uns Körper und Körpergefühl des 
Dichters bedeutſam werden zu laſſen. Nun liegt aber vor uns die 
Fülle der Zeugniſſe, die Goethe wirklich im Vollbeſitz jener kör— 
perlichen „virtus“, jener „kalokagathia“ zeigen, die wir in 
ſeinen Dichtungen faſſen. 

In ſeiner Lebensbeſchreibung, die die Kräfte und Elemente ſeines 
Werdens darſtellen ſollte, hat Goethe die Übungen feiner Jugend 
zur Stählung des Körpers ausführlicher Erzählung für wert ge: 
halten; und überall hier bricht noch in der Rückſchau durch den 
förmlichen Altersſtil hindurch befeuernd und belebend die quellende 
Freude an der eigenen Schnellkraft und Gewandtheit. 

Goethe wußte, was er feiner — immer wieder erfchütterten, im: 
mer neu erkämpften — Geſundheit verdankte. Schon früh beginnt 
er mit wachen Sinnen die Abhängigkeit ſeiner geiſtigen Schaf— 
fenskraft von ſeinem körperlichen Zuſtande zu bemerken. Er ſucht 
das Lähmende dieſer Abhängigkeit nicht nur durch Willenskraft 
zu überwinden, fondern auch, ſcheinbar nachgebend, durch Eörper: 
liche Steigerung aufzuheben. Unermüdlich preiſt der Jüngling 
und Mann das bewegte, tätige Leben im Freien als das für den 
Menſchen an ſich befte und für ihn perſoͤnlich gemäßeſte, und im: 
mer wieder erhofft er „viel guts von der freyen Lufft für Seel und 
Leib“. Aus eigener Erfahrung erhebt der Greis die Forderung des 
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„koͤrperlichen Gleichgewichtes“ bei geiftiger Arbeit. Die uner⸗ 
ſchöpfliche Produktivität ſeines Idols Lord Byron, der ihm faſt 
als Spiegelbild ſeiner ſelbſt galt, leitet er weſentlich von der raſt⸗ 
loſen ſportlichen Betätigung des großen Hellenenfreundes her. 
So iſt wohl erlaubt zu fragen, inwiefern ſeine eigene Produktivi⸗ 
tät durch Übung und Stählung, durch willige Einfügung in den 
kosmiſchen Rhythmus von Anſpannung und Lockerung, bedingt 
war. 
In den Jahren des weiteſten Rück⸗ und Umblicks und der tiefſten 
Selbſtſchau hat der Reife und Weiſe in einem heiterſtillen Wort 
die Summe ſeines Daſeins gezogen: 

Teilen kann ich nicht das Leben, 

Nicht das Innen noch das Außen, 

Allen muß das Ganze geben, 

Um mit euch und mir zu hauſen. 

Immer hab ich nur geſchrieben, 

Wie ich fühle, wie ichs meine, 

Und ſo ſpalt ich mich, ihr Lieben, 

Und bin immerfort der Eine. 
Dies Leben glauben auch wir nicht in ein Außen und Innen zer⸗ 
reißen zu dürfen: wir müſſen es als eine wohl zeitweiſe gefährdete, 
aber immer wieder erkämpfte Einheit begreifen und dürfen in 
dieſe Einheit das körperliche Daſein einbeziehen. 


Einer der Züge, in denen der Deutſche dem Griechen verwandt 
erſcheint, iſt wohl der, daß er die ihn erfüllenden Ideale in großen 
Geſtalten ſeiner Vergangenheit verkörpert ſieht und ſie als Helfer 
zu der Formung ſeines Lebens herbeirufen möchte. Dem Griechen 
ſtand dafür ſein Mythos zu Gebote; der Deutſche, deſſen mythi⸗ 
ſche Welt verdrängt wurde und verkümmerte, wendet ſich an die 
Großen ſeiner Geſchichte. So halten wir, von neuem ergriffen 
von dem uralten, doch ewig ſich verjüngenden Ideal eines harmo⸗ 
niſchen, olympifchen Menſchentums, feiner Verwirklichung ſieg⸗ 
haft gewiß, Umſchau in der Vergangenheit. Wir blicken in 
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Erwartung und Ehrfurcht auf den, der deutſches und abendländi- 
ſches Leben am reinſten dargelebt und dargeſtellt hat. Es drängt 
uns, ihn zu fragen, wie er jene Harmonie aufgefaßt, wie er ſie an 
ſich erfüllt und den Geſtalten ſeiner Dichtung angebildet habe. 
Wenn dabei die Fülle der lebens- und reizvollen Einzelheiten zu 
behaglichem Verweilen lockt, ſo bleibt doch entſcheidend dies: wie 
Goethe in Leben und Dichtung ein neues Antlitz, eine neue Ge— 
ſtalt des deutſchen Menſchen formte — eine Geſtalt, an deren voll: 
endeter Bildung wir heute wieder ſchaffen und die über die Jahr⸗ 
hunderte hinweg brüderlich zu dem ritterlichen Jünglingsbilde des 
Mittelalters und weiterhin zu dem Ephebenideal des alten Hellas 
hingrüßt. ; 

Der griechifche Wettkämpfer fühlte, wenn er in die Kampfbahn 
trat, der Götter Augen befreundet auf ſich ruhen; vor ihnen, den 
Ur: und Vorbildern feines Daſeins, entfaltete er feine Trefflich— 
keit. Dem jungen Goethe war ſolche Empfindung nicht fremd. 
„Es grüfen euch meine Götter. Namentlich der Bote Merkurius, 
der Freude hat an den ſchnellen, und mir geſtern unter die Füſe 
band ſeine göttliche Solen, die ſchönen goldnen, die ihn tragen 
über das unfruchtbare Meer und die unendliche Erde, mit dem 
Hauche des Windes.“ Wir meinen, fo dürfe die junge Manns 
ſchaft der Deutſchen in die Kampfbahn treten unter den Augen 
Goethes, in dem Bewußtſein, daß er „Freude hat an den Schnel⸗ 
len“: er würde den heutigen Kampfſpielen mit derſelben Bewun⸗ 
derung zuſchauen, wie er vor Jenas Toren dem Turnen der Bur⸗ 
ſchenſchafter zuſah. Noch mehr: er, der faſt zwei Jahrzehnte vor 
den Befreiungskriegen die „Kraft der deutſchen Jugend“ be⸗ 
ſchworen hatte, „an der Grenze, verbuͤndet, nicht nachzugeben 
den Fremden“, er hat ein Wort geſprochen, das die ſchoͤnſte Wirk: 
lichkeit des olympiſchen Tages vorausnimmt und das ebenſo die 
Feier einer voͤlkiſchen wie einer übervolfifchen Geiſtes⸗ und Kampf: 
gemeinſchaft der Jugend umgreift. Als das Feſt auf der Wart⸗ 
burg Deutſchland erregte, da fand er dieſe Deutung: „ob es etwas 
Schöneres geben konne, als wenn die Jugend aus allen Welt: 


15 


gegenden zuſammen käme, um fich fefter für das Gute zu ver: 
bünden mit dem Entſchluß, in jeder Lage ihres Lebens alle ihre 
Krafte aufzuwenden.“ Damit findet die Idee der geiſtleiblichen 
Harmonie der Perſoͤnlichkeit, der Goethe fein Leben und Dichten 
weihte, ihre Überhöhung durch den bündiſchen Gedanken, durch 
ein agonal beſtimmtes Gemeinſchaftsethos, von dem die moderne 
wie die antike Olympiade getragen iſt. Mit dieſem ſeheriſchen 
Worte erweiſt ſich der Geſtalter olympiſchen Menſchentums als 
Führer der olympiſchen Jugend des deutſchen Volkes, als Ahn 
und Stifter des olympiſchen, weltumfaſſenden Feſtes. 


* 


Der Kampf der ſchoͤnen Leiber um den olympiſchen Kranz iſt in 
wenigen Luſtren zu einer der kraftvollſten Selbſtdarſtellungen des 
abendländiſchen Geiſtes geworden. Der Eultifchereligiofe Grund, 
der die Feſtſpiele der Hellenen trug, fehlt der Olympiade der Neu⸗ 
zeit, in der religiöfes und weltliches Feſtweſen fic) getrennt haben. 
Aber eine freudige Frömmigkeit durchklingt auch das brauſende 
Leben der heutigen Spiele, und der völkiſch⸗politiſche Gehalt, der 
bei den Griechen mit dem religiöſen verbunden war, durchdringt 
auch das moderne Kampfſpiel, wo wieder wie einſt unſichtbar der 
vaterländiſche Heros „geheim bei Dichtern ſitzt, die Ringer ſchaut 
und lächelnd preiſt, der Geprieſene, die müßigernſten Kinder“. 
Die ſäkulariſierte Form der Spiele beruht auf einem Idealismus, 
der dem frommen und freudigen Geiſte der Hellenen nicht un⸗ 
ebenbürtig iſt. Das Olympiſche Feſt war und ni die Frucht einer 
olympiſchen Idee. 

Dieſe Idee iſt ein Vermächtnis des weltfrömmſten Volkes an 
Europa. Seit den Tagen Pindars hat die Hoheit und Schoͤnheit 
des agonalen, des Olympiſchen Gedankens immer wieder, oft über 
weite Zeiträume hinweg, Dichter und Weiſe zu Preis und Ver⸗ 
kündung hingeriſſen. Was Olympia den Beſten der Griechen war 
und was davon unvergängliche Lebenskraft auszuſtrahlen ver⸗ 
mag, das laſſen die Siegeslieder des Thebaners allein empfinden. 
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Als Olympias Stern dann zu verblaffen begann, da bewahrte fic 
in Platon das Edelſte der olympiſchen Lebensform: noch einmal 
wird in einem Lyſis und Charmides alle geiſtig⸗ leibliche Anmut 
des helleniſchen Epheben gebannt, noch einmal in der paͤdagogi⸗ 
ſchen Provinz des „Staates“ in dem Bild einer zuchtvollen Ju⸗ 
gend der aufklaffende Zwieſpalt von geiſtiger und gymnaſtiſcher 
Bildung geſchloſſen. Als endlich das olympiſche Feuer dem Er⸗ 
löſchen nahe war, da faßt den zeitlofen Sinn des kämpferiſchen 
Spieles Lukian zuſammen und vermittelt ihn der Nachwelt in 
dem Geſpräche Solons mit Anacharſis. Anacharſis, der Skythe, 
der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt 
und ſtaunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht: faſt 
wirkt es wie ein viſionär erſchautes Symbol des Abendlandes, wie 
es nach Hellas zieht und hier zunächſt vor dem fremd Anmuten⸗ 
den zurückſchreckt, um dann aus innerer Verwandtſchaft und un⸗ 
ter der Belehrung weiſer Meiſter ſich das Fremde zu eigen zu 
machen und nach eigenen Geſetzen weiterzubilden. 

So war das Erſtehen des Olympiſchen Feſtes gebunden an ein 
Wiederinnewerden des olympiſchen Geiſtes. Olympiſcher Geiſt 
aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben 
an die Beſtimmung des Menſchen zu geiſtig⸗leiblicher Harmonie 
und den Willen, dieſe Einheit in Spannung von Leib und Seele, 
in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitſtrebenden oder 
gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchſten Vollkommenheit zu 
ſteigern und im feſtlichen Raume der völkifchen Gemeinſchaft dar⸗ 
zuſtellen; er bedeutet die zielbewußte Anſpannung aller Kräfte 
nicht um materiellen Gewinn, ſondern um den ſchlichten Kranz 
des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der 
Völker; den Einſatz des Kämpfers für ſein Volk und Land, das 
mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympiſcher Geiſt bedeutet 
letzte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und 
Kraft der Sache ſelbſt entzündeten Kampf⸗ und Spieltriebes, der 
dem Menſchen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von 
Treitſchke nur in kriegeriſcher Zweckſetzung Sinn und Recht der 
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Leibesübungen finden wollte, fo möchten wir, ohne die Größe diefer 
Einſeitigkeit zu verkennen, dagegenſetzen: der Sport ift wohl zweck 
frei, aber eben darum hoͤchſt ſinnvoll. Er hat ſymboliſchen Wert 
und Gehalt: wir empfinden in ihm beglückend die Kraft, Schön⸗ 
heit und SteigerungsmöglichEeit des menſchlichen Daſeins. 
Wenn wir aus ſolcher Einſtellung den Griechen, den „müßig⸗ 
ernſten“, wie ſie Hölderlin ob ihres Kampfſpieleifers nennt, nicht 
unwürdig nachzueifern meinen, dürfen wir auch den deutſchen 
Einſchlag im olympiſchen Ideal, wie es uns heute ſich darſtellt, 
betonen. Wert und Würde jener Zweckfreiheit hat Schiller wie⸗ 
derentdeckt und damit auch einen der Eckſteine geſetzt, auf denen 
das neue Olympia ruht. Das Gerüſt Schillerſcher Denkformen 
iſt dann auch nicht zu verkennen in der ſchönen, neuen Deutung 
des antiken Olympia und ſeiner Stimmung in Wilhelm von 
Humboldts Schrift über Pindar. 

Der Deutſche begann am Ende des 18. Jahrhunderts in dem 
Wort Olympia den feierlichen Klang zu empfinden, den es für 
den Griechen beſaß, und lernte im Olympiſchen Feſt, ſeinem reli⸗ 
giöſen und agonalen Leben, einen Kern des helleniſchen Weſens 
erfaſſen. Dazu trat nun aber die enge Beziehung auf die Lage des 
eigenen, des deutſchen Volkes: Olympia, die Feier der heimiſchen 
Götter und des gemeinſamen Blutes, bei den Griechen als fchöne 
Erfüllung geſchaut, wird Wunſchtraum und Sehnſucht des 
Deutſchen, dem die Zerriſſenheit ſeines völkiſchen Daſeins, die 
Unfeſtlichkeit und Unſtaatlichkeit ſeines Lebens zur drängenden 
Not wird. Erſt der Unterton dieſer Not gibt dem Wort des Deut⸗ 
ſchen über Olympia ſeine tiefe, faſt ſchmerzliche Innigkeit; dieſe 
Not erſt läßt den heiligen Glanz des antiken Feſtes rein auf⸗ 
leuchten. 

Zu ſolcher Tiefe der olympiſchen Idee drang Friedrich Hölderlin 
vor, der erſte Deutſche, dem aus innerſtem Erleben helleniſcher 
Götterverehrung und völkiſchen Feſtweſens und aus der Not ſei⸗ 
nes einſamen, des völkiſchen Widerhalls entbehrenden Dichter⸗ 
tums Olympia zum deutſchen Wunſchtraum wird. Im Geiſte 
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ſchaut er voraus die Feiertage Germaniens, da „rings unter des 
Vaterlands goldnem Himmel die freie, klare, geiſtige Freude 
glänzt“. Und ſo erhebt er jenen Ruf, gleich erſchütternd in Not 
und verheißender Ahnung: 

Wo iſt dein Delos, wo dein Olympia, 

Daß wir uns alle finden am hoͤchſten Feſt? 

Doch wie errät dein Sohn, was du den 

Deinen, Unſterbliche, längſt bereiteſt? 
Zur ſelben Zeit fordert ein tatkräftiger, berufener Erzieher die 
Aufnahme ſportlicher Veranſtaltungen in feſtlichem Rahmen. 
Es iſt der tüchtige Guts Muths, der Wiedererwecker der griechi⸗ 
ſchen Leichtathletik, ein trefflicher Vorläufer Jahns und ein 
prachtvoll kerniger, geradwüchſiger Geiſt von ungebrochener Ge⸗ 
ſundheit und Rüſtigkeit. Mit ſicherer Klarheit und Energie der 
Formulierung wird in ſeiner „Gymnaſtik für die Jugend“ ein 
neues, Natur und Kultur einendes Bild des Menſchen umriſſen, 
der anthropologiſche Dualismus verworfen, der Menſch als „ein 
unteilbares Wefen; ein geiftiger Körper und ein verkörperter Geiſt“ 
betrachtet und nun als Ziel der neuen Erziehung die „Gründung 
einer innigern Harmonie zwiſchen Geiſt und Leib“ aufgerichtet. 
Rouſſeaus Erziehungsgedanken wirken nach; aber die ſtärkſten 
Helfer ruft Guts Muths aus der Antike herbei, der grundlegende 
Satz Platons von der notwendigen Einheit gymnaſtiſcher und 
muſiſcher Erziehung bildet den Kern auch ſeines neuen Jugend⸗ 
ideals. So wird ihm Erziehungsweiſe und Feſtweſen der Grie⸗ 
chen zu kraftvollem Vorbilde. 
„Vortreffliches Volk! Du biſt ſo ganz ins Elyſium hinüberge⸗ 
ſchlummert, aber das Verhältnis zwiſchen Körper und Geiſt lebt 
noch, es iſt ewig .. Gymnaſtiſche Übungen machten bei dir den 
Hauptteil der Jugenderziehung; körperliche Abhärtung, Stär⸗ 
kung, Geſchicklichkeit, ſchönere Bildung, Mut, Gegenwart des 
Geiſtes in Gefahren und darauf gegründete Vaterlandsliebe 
waren ihr Zweck .. Nichts Ähnliches (wie die griechiſchen Feſt⸗ 
ſpiele) gibt es unter den neuern Nationen, keine ſo frohe Vereini⸗ 
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gung der Glieder eines Volkes iſt mehr übrig ... Man braucht 
wahrhaftig nicht Schwärmer zu fein, um etwas Herzerhebendes 
darin zu finden, wenn ein Kranz von Gl⸗ oder Fichtenzweigen die 
Jugend eines ganzen Volks der trägen weichlichen Ruhe, die 
ſeinem Klima ſonſt ſo angemeſſen war, entriß und ſie aufforderte, 
Körperkraft und Mannſinn zu erringen.“ 

So kommt Guts Muths zu der Forderung, den Griechen auch 
in der Gymnaſtik nachzuahmen und dieſe in den Aufbau der Er⸗ 
ziehung aufzunehmen. Die Krönung ſolcher Ubungen ſollen Na⸗ 
tionalfeſte ſein, an denen die Deutſchen ſo bitteren Mangel leiden 
und die er wegen ihrer „Kraft, auf den Nationalgeiſt zu wirken“, 
für ein „Haupterziehungsmittel einer ganzen Nation“ hält. 
Einmal erhoben, verſtummte der Ruf nach Olympia nicht mehr. 
Die Altertumswiſſenſchaft, vom Geiſt der deutſchen Klaſſik be⸗ 
fruchtet und zu einer univerſalen Kulturkunde der Antike ausge⸗ 
ſtaltet, nahm ſich tatkräftig der um die olympiſche Idee gelagerten 
Gebiete an. Das von ihr erſchloſſene Wiſſen von Olympia ward 
1852 zu einem glänzenden Bilde gefügt in den Vorträgen, durch 
die Ernſt Curtius den Blick der deutſchen Gffentlichkeit nach der 
verſandeten Niederung des Alpheios hinlenkte. Von dem Kultur⸗ 
willen des geeinten Reiches entſandt, gab derſelbe Gelehrte zwei 
Jahrzehnte ſpäter die Trümmer des antiken Olympia dem Lichte 
zurück. 

Lebendig anſchaubar war nun der Raum, in dem ſich heldiſcher 
Siegeswille und völkiſche Feierſtimmung am reinſten entfaltet 
hatten; und dieſe Anſchauung gewährte zugleich ein vertieftes Er⸗ 
faſſen der olympiſchen Idee und ihrer Bedeutung im Daſein der 
Griechen, ja ſchließlich eine größere Blut⸗ und Lebensfülle in der 
Geſamtauffaſſung des Hellenentums. Im Anblick zwar nicht des 
olympiſchen, aber des delphiſchen Stadions findet einer der neueren 
Dichter die Worte: 

„Nur vom Stadion aus erſchließt ſich die Griechenſeele in alle⸗ 
dem, was ihr edelſter Ruhm und Reichtum iſt; von hier aus ge⸗ 
ſehen, entwickelt ſie ihre reinſten Tugenden. Was wäre die Welt 
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der Griechen ohne friedlichen Wettkampf und Stadion? Was 
ohne olympiſchen Glzweig und Siegerbinde? Eben das gleiche 
erdgebundene Chaos brütender, ringender und quellender Mächte, 
wie es auch andere Golfer darſtellen.“ 

Noch eben hat dem Dichter das delpbiſche Theater den dunklen 
chthoniſchen Untergrund der griechiſchen Kultur und das furcht— 
bare Lebensgrauen, das in der Tragödie hervorbricht, zum Be— 
wußtſein gebracht. Andere Geſichte überkommen ihn in der Stille 
des Stadions auf der reinen Hohe des Parnaß: 

„Geſichte von Jugend und Glanz, Geſichte der Kraft, Kühnheit 
und Ehrbegier ... Hier berrſchte das Lachen, hier herrſchte die 
freie, von Erdenſchwere befreite, kraftvolle Heiterkeit. Nur im 
Stadion .. . atmet man jene leichte, reine und himmliſche Luft, 
die unſeren Heroen die Bruſt mit Begeiſterung füllte. Der Schrei 
und Ruf, der von hier aus über die Welt erſcholl, war ... weder 
ein Racheſchrei noch ein Todesſchrei, ſondern es war der wild 
glückſelige Schrei und Begeiſterungsruf des Lebens.“ 

Der wild glückſelige Schrei der Lebensluſt im Agon und der 
wilde Schrei des Todesgrauens in der Tragödie: beides gehört 
für dieſe Deutung des Griechentums eng verbunden zum griechi— 
ſchen Weſen. Man darf ſie wohl die vitaliſtiſche nennen. Sie 
wurde im 19. Jahrhundert durch das Baſeler Dreigeſtirn Bach— 
ofen, Burckhardt und Nietzſche zum Siege geführt. Im Unter— 
ſchiede zur Klaſſik, die an den Hellenen vor allem den äſthetiſchen, 
den Formtrieb geſehen hatte, entdeckt die vitaliſtiſche Deutungs— 
weiſe den leidenſchaftlichen Lebenstrieb und die ungeheure Lebens— 
intenfität des ſüdlich⸗nordiſchen Volkes, aber auch die leidvollen 
Untiefen dieſes Lebensſtromes. Peſſimismus und grenzenloſe Luſt 
am Daſein bedingen und ſteigern fid) gegenſeitig; ja, die Verſen— 
kung in das Leid erſcheint geradezu als Nußerung eines Über: 
ſchuſſes von Kraft und Lebensdrang, der ſich noch in der Selbſt— 
vernichtung auswirkt. Hatten die Griechen bis dahin als das 
glückliche Volk gegolten, ſo erſchien nun ihre Art zu leben als 
dauernde Selbſtgefährdung durch die tragiſchen Seiten ihres 
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Weſens. „Von allen Kulturvölfern find die Griechen das, wel: 
ches ſich das bitterſte, empfundenſte Leid angetan hat.“ Die Feſt⸗ 
lichkeit, zu der dies Volk (id) dennoch aufſchwang, der aͤſthetiſche 
Schein, die Feier des ſchoͤnen, krafterfüllten Leibes — all dieſer 
Glanz ſteht nun vor dem dunkeln Hintergrunde des Grauens der 
Vergänglichkeit. Eben dies Grauen aber erhoͤht doch wieder den 
Lebensdrang, erregt die Luſt an einem Leben der tragiſchen Ge⸗ 
fährdung und ſchafft den Willen zur Steigerung des eigenen 
Weſens. Dieſe aber iſt nur in der Form des Wettkampfes mög⸗ 
lich, und fo rückt nun der agonale Trieb im Leben der Griechen 
zu machtvoller Stellung auf. Damit hatte das Kampfſpiel, die 
ſymboliſche Verdichtung dieſes Triebes, eine tiefe, univerfale Be⸗ 
gründung in der helleniſchen Seele gefunden. | 

Mit den peſſimiſtiſchen, todesumwitterten Zügen, die dieſes Grie⸗ 
chenbild trägt, bricht der Geiſt der deutſchen Romantik in die 
Deutung der Antike ein. Sein vitaliſtiſcher Grundzug an ſich 
aber geht weſentlich auf die Klaſſik zurück, aus der er ſich allmäh⸗ 
lich herausgeſchält hat. Die Klaſſik begreift das Vitale des griechi⸗ 
ſchen Weſens in den Vorſtellungen der Sinnenfreude, der ſtarken 
Bejahung des Diesſeits, der weltfrommen Naturhaftigkeit; nur 
erſcheinen dieſe Triebe noch eingehüllt, gebandigt durch die äfthe- 
tiſche Form. In dem Maße, wie dieſe zerfiel, mußten die vita⸗ 
liſtiſchen Kräfte für ſich, entfeſſelt, die Griechendeutung beſtim⸗ 
men. Schon in der Zeit der Klaſſik ſelbſt hat dieſe Entwicklung 
einen Vorläufer in Wilhelm Heinſe, deſſen Griechenbild und 
Menſchenideal einen viel vitaleren, „dionyſiſcheren“ Charakter 
hat. Gerade Heinſe hat denn auch Glanz und Bedeutung des 
griechiſchen Feſt⸗ und Wettſpielweſens ſehr lebendig empfunden 
und im „Ardinghello“ als Vorbild aufgeſtellt. 

Zugleich aber weiſt er in ſeiner eigenartigen Stellung zwiſchen 
Vor⸗ und Hochklaſſik nach rückwärts und leitet darauf hin, daß 
die eigentlichen Urſprünge der vitaliſtiſchen Griechendeutung und 
der Erfaſſung ihrer agonalen Idee in der Zeit vor der Hochklaſſik 
wurzeln. Sie liegen in der Geiſtigkeit des Sturmes und Dranges, 
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der an Verheißungen überreichen Epoche, in der nach langer Zeit 
der Dumpfheit und des zoͤgernden Erwachens ſich ein ungeahnter 
Aufbruch des deutſchen Geiſtes vollzieht. 


Aus dem Werk: Goethe und der Olympiſche Gedanke 


Hans Caroſſa / An das Ungeborene 


O ungeborenes Liebes, weltlos ruhend! 

nun ſollſt auch du den irdiſchen Strahl durcheilen. 
Einſamen Mann, einſames Weib, wer lenkte ſie 
zuſammen? Du. So kommſt in unſre Menſchenzeit. 
Urwiſſen iſt in dir, und nicht belehr ich dich; 

nur ſinnen möcht ich, wie du's vielleicht bewahren kannſt 
im Hierſein, ich, dein Vater. Vertraut ſind mir 

die Hochgewitter der Welt und ihre Windſtillen, 

und beides bin ich, Pfleger und Vernichter, 

und muß den Keim zu beidem in dich ſenken. 

Was er dem Kinde mitgibt, weiß kein Vater. 

Drum ſchauderts ihn beinah, dies anzureden, 

was noch kein Antlitz hat und kein Geſchlecht. Bald aber 
begegneſt unſrer ſchönen Sonne du und hältſt 
geblendet Faͤuſtchen vor die Augen; doch Schatten gibt 
eine ſtarke Mutter dir, und nachts iſt ſie dein Licht. 
Verläßlich aber iſt nicht einmal dies, o Kind, 

und wenn auch über dir Sibyllen⸗Liebe wacht 

und Löwen deinen Gang behüten und am Strand 

ein Geiſterweib dich zauberliche Spiele lehrt, — 

in Stunden kann ſich alles dies verziehn wie Rauch. 
Auch deinen Vater findeſt du vielleicht nicht mehr, 

und weil die ſtärkſte Mauer keinen wahrhaft ſchützt, 

ſo bau ich dir kein Haus, und wäre ich ein Gott, 
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ich nahme auch keinem der Gefchöpfe einen Eid ab, 
dich unverſehrt zu laffen. Vergeſſen bliebe doch immer 
wie die verrufene Miſtel ein unwiſſend Gewächs, 

das einſt ins Herz dich träfe. Lieber ſtreif ich noch, 

eh du zu atmen anhebſt, frei durch Stadt und Land, 
und wie du auch einſt werden magſt, ich grüße dich 

in jedem Wanderer und rede ſo zu dir 

wie Selige reden. Lange tönt ein freudig Wort, 

und ſchoͤn wärs, wenn ein ſpäter Nachklang fände dich 
auf Jugendwegen. Soll es aber anders ſein, 

ſo wirſt du nichts vermiſſen, biſt ja doch mein Kind, 
gehſt auf der Erde trüb und froh, blühſt und verwelkſt, 
verehrſt, was alle ehren, ſtrafſt, was jeder ſtraft, 

und liebſt und wirſt geliebt. 

Wohnt aber in dir der Wünſchelſinn, der ſchmerzlich zuckt, 
wo ſich ein Quell verbirgt, ſo werden wir uns wohl 
manchmal begegnen, und es iſt ein herberes Glück 

dir zugeſondert. Kommen wird ein Pilgertag, 

da hält es heimlich deinen Fuß, und du erſchrickſt. 
Hier ſieh dich um! Wo uns die tiefſte Furcht umfangt, 
ift oft ganz nah der Eingang in ein Seelenreich. 

Was in dir ewig iſt, auf einmal ſchauts dich an. 

Und wenn es leiſe raunt und rät, fo horch! Du lernſt 
die Sprache der Dahingegangenen verſtehn; 

an ihr prüft man die Stimmen der Lebendigen. 

In deinem Blut iſt nun ein Klang, der immer dich 
aus falſch gemiſchtem Leben in ein reineres weiſt. 
Was könnte dich noch ernſtlich jetzt verſtören, Kind? 
Ja, laß am Lebensfeſt von lieben Toten dir 

die Gaben reichen! Sie gewähren dir nur fo viel, 

daß du zu ihnen hinüberbrennſt faſt ohne Qualm; 

ſo wird wie einer Biene dir dein Tagwerk leicht. 
Erduld es, daß die Geiſter dich vereinſamen! 

Oft weiß der Ungeſellige ein heilſam Wort 


in leidender Zeit, wo keiner ganz dem andern glaubt, 
und ſteht in ſtarkem heldiſchen Licht, ob auch kein Held, 
und bleibt nur am Triumphtag unſichtbar. 
Triumphtag fei Gefahrtag, ſagt ein trübes Lied. 
Wenn im Erfüllungsjubel ſich das Volk vereint, 
wenn jeder pflückt vom Lorbeer und ſich ſelbſt beFrangt, 
wird uns der Hort am eheſten aus der Hand geſpielt. 
Unholde wachen, die erreicht kein Siegerzorn. 

Und während wir die Satzung ftärfen, kanns geſchehn, 
daß draußen Irre ſchleichen um den Totenhof; 

ſie ſprengen den Sarg auf, drin der groͤßte Seher ſchläft, 
der Schöpfer, der dem blinden Erdgeiſt Augen gab, 
und wühlen heulend in dem ruhenden Gebein; 

was aber dies bedeutet, keiner ſieht es noch. 

Drum ſenke du den Sinn zum alten Quellengrund 
und binde Neſſeln um die Stirn am Freudentag! 
Sei trunken unter Müchternen, unter Zornigen fanft! 
Den Mann, den alle ſchlagen, dieſen fchlägft du nicht; 
ſo bleiben dir die Hände frei für künftiges Tun. 

Und wenn du Striche findeſt, Steinen eingeritzt 

im Straßenſtaub, Unzählige treten drüber hin, 

und keiner weiß mehr, daß es heilige Runen ſind, — 

zu großem Zeichen waren ſie verbunden einſt; 

nun aber haben alle den Geſang verlernt, 

der jenem Zeichen wundermächtiges Leben lieh — 

ſo zeige keine Tränen! Sammle Fund um Fund 

und weihe ſie dem Reich der Mütter ſtill zurück! 
Dort mag Verlaſſenes neuer Form entgegenruhn, 

bis einmal wieder eine Jugend von ihm träumt. 
Verwahren und Verhehlen kann in harter Zeit 

ein frommer Dienſt ſein. Keiner iſt für ihn zu ſchwach. 
Von einer unfrer Ahnfraun hab ich oft gehört. 

Sie war als Kind ein wenig tump und lernte ſchwer 
Buchſtaben leſen. Schließlich gab man ihr das Vieh 
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des Dorfs zu hüten. Dies war ihr ein liebes Amt. 

In einem dunklen Frühling ging der Kriegsgeiſt um. 
Der ſtolze fremde Kaiſer zog mit ſchnellem Heer 
durch unſern Gau hinüber in das Nachbarland. 

An einem Abend hoͤrte man Getrommel fern. 

Die Bauern liefen auf den Weg und ſahn ſich an. 
Die Hirtin ſchwieg; doch ſchon erwog ihr ſtiller Mut, 
was heute noch im Tal als froͤhliche Sage rauſcht. 
Sie ſchlich bei Nacht von Hof zu Hof und loͤſte leis 
in jedem Stall das auserleſen ſchoͤnſte Rind 

von feiner Kette. Schwer in Traumen lag das Dorf. 
Kein Hund gab Laut; ſie kannten ja die Huͤterin. 
Abſeits vom Heerweg trieb fie den gehörnten Zug, 
wo würzige Wieſe weit in Wälder wogt hinein, 

und weidete und redete mit Stier und Kuh; 

die hörten auf das weiſe Kind, und keins verriet 

mit Brüllen das Verſteck dem Feinde, der daheim 

die Stallungen ausplünderte. So hauſte fie, 

genährt von Milch und bitteren Beeren, Wochen lang, 
verſchollen ganz, als diente ſie der Unterwelt, 

bis eines Tags das letzte Kriegsvolk weiterzog. 

Das Land lag wieder ſanft und grün im Friedensglanz, 
da zierte ſie mit Laub und Blumen jedes Tier 

und führte ſingend ihre Herde aus dem Wald; 

auch ein paar neugeborne Kälbchen hüpften mit. 

Die Magd war groß und ſchoͤn geworden in der Zeit. 
Seegrasgeflechte trug ſie um zerrißnen Rock. 

Sie ſang und ſang. Entgegen lief ihr groß und klein. 
Die Rinder brüllten ſelig zu den Höfen hin. 

Die Jugend jauchzte. Alte Leute weinten laut. 


Wem aber, wem erzähl ich dies? Wer ſagt uns denn, 
ob du zum Sein entſandt biſt? Ob du je das Brot 
der irdiſchen Felder eſſen wirſt? Ach, unſer Stern 


ift voll Gefahr! Doch wiffen wir: durch unſer Sein 
und unſer Nicht⸗Sein kreiſt ein Unerkennbares. 
Wir nennens Liebe. Liebe beten wir dir zu. 


Sekunden brauchts, um die Figur des Menſchen zu umgehn. 
Doch wer die Seele eines Liebenden umwandern will, 
dem reichen alle Jahre ſeines Erdenwegs nicht aus. 


* 


Reinhold Schneider / Die gerettete Krone 
Erzählung 


Zu der Zeit, da der ungeſtüme Wille König Heinrichs VIII. unter 
der Peitſche der Leidenſchaft die engliſche Kirche der Obhut ihres 
geiſtlichen Vaters zu Rom entriß, lebte auf ſeinem vieltürmigen, 
mauerumzogenen Schloſſe in Mittelengland Lord Rutland, ein 
Landherr von altem Schrot und Korn, der ſich in die taumelnde 
Welt nicht mehr zu ſchicken vermochte. Dieſer hartnäckigen Be⸗ 
ſtändigkeit wegen hatte ihn die von König Heinrich verſtoßene 
Königin Katharina zum Hüter ihrer Kronjuwelen und ihrer 
Krone beſtellt; die Königin hatte zeitlebens wenig Luft verſpürt, 
zu ihrem ernſten königlichen Namen auch noch den Schmuck ihrer 
Vorgängerinnen zu tragen; nun, auf einem einſamen Landſitz, 
wohin ſie unverwindliches Unrecht gebracht, gelüſtete es ſie noch 
weniger nach dem Glanz der Geſchmeide. Freilich war ihr die Ehr⸗ 
würdigkeit ſolcher Zeichen, die von unrechten Händen nicht be⸗ 
fleckt werden dürfen, wohl bewußt; wenn der alte Diener ſie be⸗ 
ſuchte, ſprach ſie mit Vorliebe davon und wohl ſelten, ohne ihrem 
Getreuen für ſeine Dienſte und mehr noch für die natürliche Feſtig⸗ 
keit feiner Überzeugungen zu danken: „Du biſt einer der wenigen,“ 
ſagte ſie dann, „die noch wiſſen, daß das Geſchick der Völker nicht 
abhängt von der Macht und dem Gold in den Schatzkammern, 
ſondern von vererbten Zeichen und heiligem Gut; dächten die an⸗ 
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dern wie du, die Welt würde nicht einſtürzen wie ein morfcher 
Tanzboden, auf dem Fürſten und Völker ſich mutwillig ver⸗ 
gnügen“. Doch traurig waren meiſt die Nachrichten, die den 
Gegenſtand oder den Anlaß ſolcher Gefpräche bildeten: um diefe 
Zeit erſchienen Laſtwagen vor den ehrwürdigen Kathedralen des 
Landes zu York und Canterbury, um Meßgerät und Reliquiare 
aufzuladen und in das Schatzhaus des Koͤnigs zu fahren; ja, der 
Herrſcher ſollte, wie es hieß, ſeine Gier ſo unverhüllt gezeigt ha⸗ 
ben, daß er den mächtigen Rubin vom Grabe des heiligen Thomas, 
die fromme Gabe eines franzoͤſiſchen Königs, an den dicken Dau⸗ 
men ſteckte. So waren auch die Entthronte und ihr greiſer Diener 
übereingekommen, daß dieſer im Notfalle die Juwelen ausliefern 
ſollte, ſofern der Monarch ſie begehren würde, oder, was wahr⸗ 
ſcheinlicher war, das neuerdings mit dem Purpurmantel bekleidete 
Hoffraͤulein Anna Boleyn Heinrichs Sinn auf die edlen Steine 
lenken würde. 

Die Krone ſeiner Herrin mit allen Mitteln vor Entweihung zu 
beſchirmen, war aber der alte Lord entſchloſſen; und auch die Ko- 
nigin hätte nie einen Verſuch gemacht, ihn von dieſem Vorſatz 
abzubringen, ungeachtet der Gefahr, die mit ihm verbunden war. 
Ihnen beiden ſchien es nur natürlich, daß das Geſetz der Krone 
in der Not den Diener einforderte, der ihm Amt und Rang ver⸗ 
dankte. So öffnete Rutland täglich das dickwandige Gemach, das 
gleichſam nur eine Hoͤhlung im waſſerumſpiegelten Eckturm feines 
Schloſſes war; dort ruhte die Krone in feſt verſchloſſener Truhe. 
Der Gedanke, daß das Kleinod ihn einmal anrufen, ſeine Dienſte 
und vielleicht auch mehr von ihm fordern koͤnnte, hatte in ſolchen 
Augenblicken etwas Troftlides für den Schloßherrn. 

Als darum eines Morgens nach ungeduldigem Hämmern am Hof⸗ 
tor ein junger Edelmann in die Halle des Schloſſes Rutland trat 
und im Namen ſeines Königs die Juwelen der „Prinzeſſin⸗ 
Witwe“ forderte — wie Katharina nun nach dem Willen ihres 
Gatten genannt wurde —, war der Lord nicht im geringſten be⸗ 
ſtürzt; den Kopf ein wenig zu dem vom Ritt erhitzten Sprecher 
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hinüberneigend, ließ er ſich unter halb ausgeführten Gebärden, die 
ſeine Schwerhörigkeit andeuten ſollten, den Auftrag wiederholen. 
Danach ſtellte er einige Fragen, in denen beharrlich von der Ko: 
nigin Katharina die Rede war, fo daß der junge Menſch auf: 
flammend rief: Er wiſſe von keiner andern Königin als von Anna, 
der Gemahlin ſeines Herrn. Aber nach einem raſchen, tiefdringen⸗ 
den Blick, der den Zornigen ein wenig betroffen machte, erklärte 
der Lord: Sie hätten beide wohl für dieſes Mal keinen Grund, 
ſich zu ſtreiten, da er von ſeiner Königin Katharina ermaͤchtigt 
worden ſei, die Juwelen auszuhändigen. Der Heißſporn, der ſich 
als Sir William Norris zu erkennen gegeben hatte, ſprengte 
denn auch bald mit dem wohl verwahrten Juwelenkäſtchen über die 
alte Holzbrücke hinaus, ohne die Gaſtfreundſchaft angenommen 
zu haben, die ihm der Schloßherr auf das freundlichſte angeboten 
hatte. 

Kaum zwei Wochen ſollten vergehen, bis der Greis und der Sting: 
ling ſich am ſelben Orte wieder gegenüberſtanden, um nun einen 
ernſteren Kampf auszufechten; es ging um die Krone. Fragen und 
Wechſelreden wurden freilich durch Rutlands Schwerhörigkeit 
gehemmt; doch ließ ſich aus den heftigen Worten des Jünglings 
leicht erkennen, daß das einſtige Hoffräulein in London nach dem 
einzigen Zeichen lechzte, das vor den Augen des zeichengläubigen 
Volkes ſeine königliche Würde unzweifelhaft dartun könnte. Mit 
einem Eifer, deſſen Herkunft aus einem unterirdiſchen gefähr: 
lichen Feuer dem Schloßherrn nicht verborgen bleiben konnte, 
kämpfte der Jüngling für die Sache ſeiner Herrin. Doch mochte 
Rutland das Gefecht nur im Gang gehalten haben, um ſich ein 
Bild der am Hofe wirkenden Kräfte zuſammenzutragen; in ſei⸗ 
nem Stuhle am Feuer ſitzend, lächelte er zuweilen kaum merklich, 
wenn der Jüngling von des Königs Liebe zu ſeiner „Königin“ 
ſprach; — es konnte das Lächeln eines Mannes fein, der unter einer 
Maske altvertraute Züge wahrnimmt und nun mit einem Nicken 
dieſe Entdeckung ſich zu eigen macht und ſcheinbar über ſie hin⸗ 
weggeht. Dann ſtand der Lord auf: ſein Herr und König habe ihn 
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vor mehr als zwanzig Jahren in den Dienft der Königin Katharina 
geſtellt und ihm aufgetragen, ihr allein gehorſam zu fein; die Kö⸗ 
nigin habe ihm nicht erlaubt, die Krone auszuhändigen; dem Be⸗ 
fehl des Königs könne er daher nur nachkommen, nachdem ihn der 
Herrſcher feines Dienftverhaltniffes zur Königin entledigt habe. 
Er werde in die Hauptſtadt reiſen und dem Fürſten ſeine Sache 
vortragen. Vergebens drängte, ſchaͤumte William Norris; zu 
deutlich war es ihm anzumerken, daß er unter bitterſter Ent⸗ 
täufchung eine kühne Hoffnung entſchwinden ſah. Vielleicht hatte 
er ſich ſchon den Augenblick ausgemalt, da er vor der angebeteten 
Herrin knieen und ihr die alte Krone des Landes reichen würde, 
um belohnt zu werden mit einem Blick ihrer zaubergewaltigen 
Augen. Tränen der Wut ſchoſſen ihm über die Wangen, als er 
fi) unverſehens wendete und aus der Halle klirrte. 

Seit vielen Jahren hatte Lord Rutland ſein Schloß nur ver⸗ 
laſſen, um gemächlich zu feiner Herrin hinüberzureiten; da er nun, 
dem beſchwerlichen Ritt nach London ſich nicht mehr gewachſen 
fühlend, die Reiſekutſche zu rüſten befahl, ſchoben die Knechte 
einen hohen, ungefügen Wagen mit winzigen Fenſtern in den Hof. 
Trotz der verblichenen Vorhänge, des an einigen Stellen zerſchliſſe⸗ 
nen Leders und der Schadhaftigkeit der Riemen, die ja leicht zu 
erſetzen waren, erwies ſich das altertümliche Fahrzeug dank ſeiner 
feſten Bauart als reiſetüchtig. Rutland wählte den Umweg über 
die einſame Wohnſtätte ſeiner Herrin; es war ein trüber Abend, 
als er über die begraſten Wege des Parkes rollte; kaum ein Licht⸗ 
ſchimmer verriet, daß der beſcheidene, von dichten Baumkronen 
umdüſterte Bau Leben barg. Seit langem zog die Entthronte 
Kerzenlicht dem trügeriſchen, allzu ſchnell ſich verfinfternden Tag⸗ 
ſchein des Nordens vor; neben dem von ſchweren Vorhängen feſt 
verhüllten Fenſter ruhte die Königin, die das Haus, ja ſelbſt das 
Zimmer faſt kaum mehr verließ. Krankheit und Gram hatten ſie 
über die Jahre hinaus altern laſſen; ja, der Kerzenſchimmer warf 
den Umriß eines faſt männlichen Geſichts auf die Vorhangſeide. 
Die Herrin ſprach ſpaniſch mit einer Hofdame, die zu ihren Füßen 
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ſaß; ſeit Katharina von Aragon der äußeren Pflichten ihres 
Ranges enthoben war, gab ſie auch die Sprache des Landes auf, 
das ſie verloren. Die ſtrengen klaren Laute ihrer Heimat zogen ſie 
oft in die längſt entſchwundenen heroiſchen Zeiten des Glaubens— 
kampfes zurück; ihre Gedanken und wohl auch ihre Sehnſucht 
kehrten in Granada ein, der zinnenſtarrenden Bergſtadt zwiſchen 
Weinhügeln und Schneegipfeln, und verweilten wie ſo oft ſchon 
bei dem glorreichen Tage, da der geſchlagene Heidenfürſt vor den 
Toren der Stadt dem ſiegreichen König von Aragon die Schlüſſel 
Granadas demütig reichte. Seiner Herrin zuliebe hatte ſich der 
Lord ſpaniſche Begrüßungsworte eingeprägt, die er auch jetzt, wie 
immer, mit erkennbarer Mühe vorbrachte; dann berichtete er von 
dem Auftrag, der an ihn gelangt war und von ſeinem Entſchluſſe, 
die gefährdete Krone vor dem Könige ſelbſt zu verteidigen. Die 
Kranke hörte ihn unter heftigen, bittern Zwiſchenrufen an; daß 
die Krone, um derentwillen fie in früheſter Jugend thre ernſte Het 
mat verlaſſen, der ſie gedient, ſich geopfert hatte, nun das Haupt 
einer Dirne ſchmücken ſolle, ſchien ihr bittrer als der lang er: 
ſehnte Tod. Aber der Lord beugte lächelnd ſein weißes Haupt 
über die Liegende herab wie ein gütiger Arzt: ob ſie ihm denn nicht 
zutraue, daß er ſeinen König kenne? Und ob Anna Boleyn, ob— 
gleich ſie, wie er feſt glaube, des Teufels verdammtes Werkzeug 
fet, das Herz des Königs ſchon habe völlig ertöten können? Das 
einzige, was auch in dieſer Stunde noch bleibe, fei fröhliches Recht: 
tun und eine gewiſſe Schlauheit, deren ihm glücklicherweiſe ſeine 
Ahnen aus dem alten Erbe der Sachſen und Normannen ein Teil: 
chen hinterlaſſen hätten. Die Königin blickte ihn dankbar lächelnd 
an: „Du kennſt König Heinrich, wie nur ich ihn noch kenne und 
die Welt ihn vielleicht niemals kennen wird. Und wenn ihn 
jemand davor ſchützen kann und muß, daß er auch dieſen 
Frevel noch auf ſeine ſchuldige Seele lädt, ſo biſt du's. Gehe 
um der Krone und um König Heinrichs Seele willen, für die ich 
täglich bete; denn wenn auch die Liebe verrauſcht in dieſer Welt, 
ſo bleibt uns doch die Seele des Geliebten noch, und von ihr 
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follen wir niemals laſſen, weder in diefer noch in der andern 
Welt.“ Draußen fiel der Wind mächtig in die Kronen, als wolle 
er proben, wie lange ihm das Laub noch widerſtände; ein paar 
Zweige knickten, und die Aſte ſtrichen über die Fenſter, während 
Lord Rutland vor dem Lager ſeiner Herrin kniete, um Abſchied 
zu nehmen. 

Als zwei Tage darauf um die Mittagszeit der Reiſewagen des 
alten Edelherrn langſam in den Schloßhof zu Whitehall rumpelte 
und knarrte, liefen Knechte und Stallburſchen unter Scherzen 
und übermütigen Späßen zuſammen. Ja, Lärm und Aufſehen 
waren ſo groß, daß an einem Fenſter des erſten Geſchoſſes das 
breite, weingerötete Geſicht König Heinrichs ſichtbar wurde. Der 
Herrſcher beugte ſich über das Geſims, in die Sonne hinaus, ſo 
daß ein Feuerregen von feinem edelſteinbeſetzten Wams herab: 
ſchoß und die breite Ordenskette flimmernd ſchaukelte; ſein Ge⸗ 
ſicht verquoll im Rahmen des weichen, glänzenden Bartes, und 
die Augen wurden noch kleiner und glühten ſtechend wie die eines 
Frettchens, während ſie ſich angeſtrengt mühten, die Wappen⸗ 
tafel zu erkennen, die auf den ſchwarzen kaſtenföͤrmigen Wagen 
gemalt war. Dann wendete er ſich in den Saal zurück und rief 
unter einem Lachen, von dem fein ganzer Körper in eine fehütternde 
Bewegung geriet: „In einem ſolchen Wagen iſt mein ſeliger Va⸗ 
ter vor fünfzig Jahren nach der Schlacht von Bosworth in Lon⸗ 
don eingezogen!“ Vermutlich mußte ſich der Herrſcher unter der 
Anſtrengung ſetzen; er verſchwand vom Fenſter, aber fein droh⸗ 
nendes, kollerndes, am Echo der im Saale erwachenden Männer⸗ 
ſtimmen ſich immer wieder erneuerndes Gelächter ſcholl in den 
Hof hinaus, während der Lord gelaſſen dem Wagen entſtieg und 
ſich melden ließ. 

Er wurde ſofort vorgelaſſen; auf der Tafel, von der ſich die Ge⸗ 
ſellſchaft eben erſt erhoben hatte, ſtanden zwiſchen halbvollen 
Gläſern und hingeworfenen Mundtüchern hochgehäufte Frucht⸗ 
und Konfektſchalen. Eine Laute lag neben dem breiten Sitz des 
Königs, und ein blaſſes, ängſtliches Hoffräulein, das, wie es den 
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Anſchein hatte, wider feinen Willen feſtgehalten worden war, be: 
nutzte Rutlands Eintreten, um unbemerkt durch eine Seitentür 
zu ſchlüpfen. Der Lord beugte fich tief; im ſelben Augenblick aber, 
als der König, ſich die Tränen von den Backen und aus dem Barte 
wiſchend, die hohe greiſe Geſtalt erkannte, ſprang er von ſeiner 
Bank in der Fenſterniſche auf. Mit einer herriſchen Gebärde 
brachte er die Kavaliere zum Verſtummen; er eilte auf den Ein⸗ 
getretenen zu, litt deſſen Ehrfurchtsbezeigungen nicht, bot ihm viel⸗ 
mehr den Arm und führte ihn wie einen alten, ſeit langem ver⸗ 
mißten Freund zu einer Bank an der hinteren Wand der Halle, 
um ſich dicht neben ihm niederzuſetzen. Er freue ſich, begann der 
König, von ganzem Herzen, einen ſo treuen Diener ſeines Vaters 
und ſeines Hauſes endlich einmal wieder als Gaſt aufnehmen zu 
dürfen; der Lord möge es ſich wohl fein laſſen in London und ganz 
nach ſeinem Belieben im Schloſſe ſchalten und hauſen. Rutland 
muſterte die Halle, die in Teppichen und laſtendem Schnitzwerk 
prangte: Eine ſolche Pracht, ſagte er lächelnd, habe ſich der ſelige 
König Heinrich VII. wohl nicht träumen laſſen; hier nebenan in 
der kleinen Kammer habe der verehrungswürdige Herrſcher ſo 
manches Mal bei ſpärlichem Licht über ſeinen Rechnungsbüchern 
geſeſſen, Pfennig um Pfennig vermerkend, die er tagsüber auf 
einem Gange durch die Hauptſtadt, vor einer Schaubude, auf 
einer Flußfahrt oder einem Ritt ausgegeben habe. Der König 
lachte nun wieder aus vollem Halſe: Ja, England ſei reich ge⸗ 
worden, und es werde bald noch reicher ſein, nun, da ihm die ſata⸗ 
niſchen Pfaffen und der römifche Antichriſt das Blut nicht mehr 
abzapften. Rutland wandte dem Sprecher die freie Stirn zu und 
wollte eben offen entgegnen, doch Heinrich hielt ihm die beringte 
Hand vor den Mund, wie einem Kinde, das ſich nicht verplap⸗ 
pern ſoll: Nein, nein, zwiſchen ihnen beiden gäbe es keinen Streit; 
Fürſten und alte Diener gehörten zuſammen, es täte ihm oftmals 
leid, daß er nicht mehr Alte habe, die er um einen freimütigen Rat 
angehen konne. 

Der Lord hielt nun feine Zeit für gekommen: Er erklärte, daß er 
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feine Reife unternommen habe, weil er in einen ernſten Zwieſpalt 
der Pflichten geraten ſei; der König habe ihn zum Diener feiner 
Königin beſtimmt und ihm ausdrücklich befohlen, ſich allein nach 
den Wünſchen ſeiner Herrin zu richten; nun ſei von ihm die Aus⸗ 
lieferung der Krone verlangt worden, die er im Auftrage ſeiner 
Gebieterin verwahre, doch habe ihn die Königin hierzu nicht er⸗ 
mächtigt. Ohne ſich darum zu kümmern, daß ihm der Herrſcher 
bei dieſer Wendung in aufwallender Heftigkeit ins Wort fallen 
wollte, bat Rutland ruhig, ihn feines Dienſtverhaͤltniſſes zur Kö⸗ 
nigin zu entledigen, dann habe nur noch der König über ihn zu ge: 
bieten, und er werde deſſen Anordnungen ſchweren Herzens aber 
ohne Aufſchub vollſtrecken. Von der Ruhe und Klarheit des Lords 
ſeltſam berührt, kämpfte Heinrich ſeine Hitze nieder; von welcher 
Königin Rutland ſpreche? fragte er endlich. Dieſer näherte ſein 
Ohr dem Mund des Herrſchers, ſo daß Heinrich die Frage wieder⸗ 
holen mußte; Rutland ſchüttelte den Kopf, als ob er keinen Sinn 
in dieſen Worten finden koͤnne und ſagte dann: Er ſpreche von 
ſeiner Königin Katharina, der Gemahlin ſeines gnädigen Herrn 
und Königs. — Ob der Lord denn nicht wiſſe, daß Katharina feine 
Frau nicht ſei und niemals geweſen ſei? rief nun Heinrich. Aber 
dieſe Frage ſchien nicht in das Ohr des alten Edelherrn zu dringen; 
auch die geduldige Wiederholung nützte nichts, noch immer ſaß 
Rutland verſtändnislos da, bis im König ſtürmiſche Heiterkeit die 
Gereiztheit überwand: Man werde doch nie klug aus England, 
rief er in die Halle hinein: auf dem Lande draußen lebten noch 
Leute, die wie die Dachſe das Jahrhundert verſchlafen hätten und 
womöglich noch morgens und abends für den Heiligen Vater bete⸗ 
ten; er wolle wetten, es gäbe Menſchen in England, die von Wil: 
helm dem Eroberer noch nichts gehört hätten. Und nun ganz nah 
an den verdutzten Zuhörer heranrückend, ihm den Arm um die 
Schultern legend und zuweilen auf den Schenkel ſchlagend, er⸗ 
klärte der König alles, was in den letzten wildbewegten Jahren 
geſchehen war: wie er zu ſeinem unausſprechlichen Kummer habe 
entdecken müſſen, daß ſeine Ehe mit Katharina, der Witwe ſeines 
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Bruders Arthur, gegen Gottes heiligen Willen verftoßen habe, 
niemals rechtsgültig und daher ein allgemeines Argernis geweſen 
ſei; wie der Papſt ſich zum Anwalt dieſer Sünde gemacht und er, 
der König, England endlich aus den räuberiſchen Klauen des Roͤ⸗ 
mers geriſſen habe; wie ihm Gott zu ſeinem und ſeines Volkes 
Heil eine engelhafte Frau geſandt habe, die ihm anvermählt ſei, 
Englands Thron mit ihm teile und England nun endlich den er⸗ 
ſehnten Thronerben ſchenken werde. 

Aber der Lord ſchien von alledem nichts zu verſtehen; das konne 
er nicht begreifen, erklärte er kopfſchüttelnd, daß fein Vater und 
ſeines Vaters Vater und alle, die neben dem Schloſſe Rutland 
im Gewölbe der Kapelle ruhten, und daß auch ſeines Königs Va⸗ 
ter und Vaters vater und erlauchte Ahnen in Irrtum und Torheit 
gelebt hätten, indem fie den Heiligen Vater verehrten und an feine 
Hoheit glaubten; ihm gehe nichts anderes in den Kopf, als was 
ſeine Väter gedacht, und wo ſie verehrt und gekniet hätten, da 
wolle er auch verehren und knieen; denn er ſei nicht klüger als ſie. 
Mehr könne man von ihm nicht fordern; bis in dieſes ſein neun⸗ 
zigſtes Jahr ſei er nichts weiter geweſen als der Dienſtmann ſeiner 
erlauchten Königin Katharina nach ſeines Königs Willen. Hein⸗ 
rich hielt plötzlich inne, als werde er aufgerüttelt aus einem 
Traume oder als ſei ihm endlich die im geheimen gefühlte Frag⸗ 
würdigkeit ſeiner Gründe offenbar geworden; mit einer heftigen 
Bewegung ſchob er gleichſam die Schatten beiſeite, die er vergeb⸗ 
lich herbeigerufen; dann legte er ſeinem Gaſt die Hand auf die 
Schulter: „Lord Rutland, Ihr ſollt Euch in Euern hohen Jahren 
nicht noch an den Wandel der Welt gewöhnen; für Euch ſoll ſie 
bleiben, wie ſie geweſen iſt. Vielleicht iſt ſie auch beſſer geweſen, 
ſo wie ſie einmal war. Und auch die Krone ſollt Ihr behalten, 
ſolange Ihr lebt, und meinetwegen dürft Ihr daran glauben, daß 
Katharina noch Eure Königin iſt, obwohl ſie nie ein Recht auf 
dieſen Namen hatte. Aber ſie hat einen guten Diener in Euch; und 
der Diener zeugt ja wohl für ſeinen Herrn.“ 

Er gab Anweiſung, für den Gaſt ein Zimmer zu rüſten und für 
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feine Ruhe zu ſorgen; dann führte er ihn felbft aus dem Saale 
durch Kammern und Gänge, ihm in einer faſt Enabenhaften 
Freude Gemälde, Teppiche, Silbergeſchirre zu zeigen, die er er⸗ 
worben, die Gemächer, die er hatte anbauen und in dem von ihm 
beliebten pomphaften Stile ausſtatten laſſen. Rutland ließ es 
nicht an Bewunderung fehlen; eben wollten ſie in einem über 
der blauſilbernen Themſe hochgelegenen Balkonzimmer umkehren, 
das mit Marmortiſchen und üppigen Goͤtterbildern allzu reich 
bedacht war, als Heinrich, eine ſonderbare Miſchung von Argwohn 
und verſchmitzter Neugierde auf dem Geſicht, ſich an eine ſchmale 
anftoßende Tür heranſchlich, um fie plotzlich aufzuſtoßen: eine 
ſchlanke blaſſe Frau wurde ſichtbar, deren feiner Nacken ſich unter 
der Überfülle ſchweren Haares neigte; ſie lehnte ſich an einen 
Tiſch, an deſſen anderem Ende William Norris ſtand, ſcheinbar 
in einer leidenſchaftlichen Beteuerung ſeiner Dienſtbereitſchaft 
begriffen. Der Lord ſah noch, wie die purpurne Blutwelle furcht⸗ 
barſten Zornes das Geſicht des Königs verdunkelte; wie Annas 
Züge unter einer ſo namenloſen Angſt erſtarrten, daß er zum 
erſten Mal Mitleid fühlte mit dem jungen Weibe, das er bisher 
nur nach ſeinem ihm tief verhaßten Namen gekannt. Im Balkon⸗ 
zimmer zurückbleibend, hörte er den verworrenen, ſich üͤberſtürzen⸗ 
den Zornausbruch des Königs, ein paar wie Schreie und Bitten 
vorgeſtoßene Entſchuldigungen Annas, die ſich auf ihre troſtloſe 
Verlaſſenheit, des Königs ſeit langem rätſelhaft verändertes 
Weſen, den Mangel eines jeden treuen Dieners und Beraters 
berief; dazwiſchen vernahm er das verzweifelte Schluchzen des 
jungen Norris, dann die Worte des Königs: „Die Krone, wem 
ſie gebührt!!“ Schwer atmend, keines Wortes mächtig, kehrte der 
Herrſcher zurück, den Gaſt in ſein Zimmer zu führen. 

Als am andern Morgen Rutlands Kutſche wieder vorfuhr, wagten 
die Stallburſchen kaum, den Mund zu verziehen; das Vorgefühl 
eines vernichtenden Unwetters laſtete auf dem Königshof. Der 
Lord ließ langſam fahren; er ſpürte keine Genugtuung, nur 
Trauer um ſeinen König, deſſen Herz ſich ihm noch einmal er⸗ 
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öffnet hatte — vielleicht, ehe es für immer unter fic) haufendem 
Unrecht verbittern und den dunklen Gewalten anheimfallen 
würde. So kam er erſt am dritten Tage wieder vor das Schloß 
ſeiner Herrin; der Herbſt, der lange ſchon bereit geweſen, hatte 
inzwiſchen die Parkmauern erſtiegen. Die Bäume ſtreiften im 
letzten kühlen Licht ihr Laubgeprange ab, als ſeien fie längſt ſchon 
müde geweſen, es zu tragen. Unter verhangenen Fenſtern ſtand 
das Portal offen; als der greiſe Diener die Treppe emporſtieg, 
hörte er, wie im obern Saale eine Stimme Totengebete vorſprach 
und andere unter Schluchzen nachbeteten. Der Lord taſtete ſich 
die letzten Stufen hinauf; im Saale ruhte die in der vergangenen 
Nacht verſchiedene Königin unter dem Doppelwappen der Häuſer 
Tudor und Aragon. 

Nachdem er lange für ſeine Herrin gebetet, reiſte der nun allen 
Dienſtes ledig gewordene Diener in fein Schloß zurück. Er wußte, 
daß ſich das Tor zum letzten Mal vor ihm öffnete; keines Menſchen 
Stimme würde ihn noch einmal hinausrufen in die ſich haltlos 
wandelnde, dem Abgrund zurollende Welt. Im Durchſchreiten 
der Halle erinnerte er ſich des törichten William Norris, über 
deſſen Haupt das Schwert ſchon hing. Dann ging er weiter durch 
Kammern und Gang, bis er vor das Turmzimmer kam, deſſen 
Schlüſſel er bei ſich trug. Er öffnete das runde, unter ſtarken Ge⸗ 
wolberippen dämmernde Gemach; der Kronenſchrein ſtand un⸗ 
verſehrt auf dem Tiſche. Ermattet von der Anſtrengung der letzten 
Tage zog Rutland einen Stuhl heran und ſetzte ſich nieder; dann 
öffnete er behutſam das Schloß und bog den gewölbten Deckel der 
Truhe zurück. Die Krone leuchtete auf dem dunklen Tuch, mit 
dem das Fach ausgeſchlagen war; und der Kronenwächter ſaß 
lange vor ſeiner Herrin unentweihtem Kleinod, deſſen Widerſchein 
ſich über ſein Antlitz verbreitete. 
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Neidhart von Reuental 


Der meie der iſt riche: 

Er füeret ſicherliche 

den walt an finer hende. 

der iſt ni niuwes loubes vol; 
der winter hät ein ende. 


„Ich fröwe mich gegen der heide, 

der liehten ougenweide 

diu uns beginnet nahen“ 

fo ſprach ein wolgetäniu maget: 
„die wil ich fchone enpfähen. 


Muoter, [4g ane melde. 

ja wil ich Eomen ze velde 

und wil den reien fpringen. 

ja iſt ez Canc daz ich diu Eint 
niht niuwes hörte fingen.” 


„Neina, tohter, neine! 

ich han dich alterseine 

gezogen an minen brüften: 

nũ tuo ez durch den willen min, 
laz dich der man niht lüſten.“ 


„Den ich iu wil nennen 

den muget ir wol erkennen. 

ze dem fo wil ich gähen: 

er iſt genant von Riuwental: 
den wil ich umbevãhen. 


Ez gruonet an den eſten 
daz alles möhten breſten 


die boume zuo der erden. 
nui wizzet, liebiu muoter min, 
ich volge dem knaben werden. 


Liebiu muoter here, 

nach mir ſoͤ klaget er ſere. 

ſol ich im des niht danken? 

er ſpricht daz ich diu ſchoenſte ſi 


von Beiern unz in Vranken.“ 


ane melde = unverraten — alterseine = ganz allein — alles = ganz und 
gar — breſten = brechen — ung = bis 
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Gertrud von le Fort / Die Vöglein von Theres 
Eine Legende | 


In den Tagen, da man König Ludwig, feines Namens „das Kind: 
lein“, zu Forchheim Erönen wollte, floß der Regen in Strömen 
hernieder. Da nun die Großen des Reiches, die ſich auf der Burg 
Theres am Main geſammelt hatten, gen Forchheim aufbrachen, 
ſcherzten ſie untereinander: „Sehet, der Himmel hält es mit uns 
und nicht mit dem Kindlein; er läßt die Straße zu Waſſer wer⸗ 
den — wir fänden leicht einen Grund, nicht zur Huldigung zu 
reiten!“ Andere aber erwiderten hochmütig: „Der Himmel 
brauchte ſich nicht zu bemühen — was ſoll dieſes kleine Kind uns 
ſchaden? Es iſt von Geburt an ein elendes Kindlein geweſen wir 
werden uns bald wieder zu Forchheim verſammeln müſſen.“ Noch 
andere aber ſprachen: „Wir werden uns niemals wieder zu Forch⸗ 
heim verſammeln, denn das Reich des Großen Karl iſt ſiech wie 
dieſes Kindlein. Wahrlich, ſein Krönungstag iſt ein guter und 
glücklicher für die Großen des Reiches, denn er wird der letzte fein.” 
Alsdann blickten fie alle den jungen Heinrich von Sachſen an, den 
ſein herzoglicher Vater gen Forchheim zur Krönung entſendet 
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hatte, der ritt da neben ihnen her in der jungen Herrlichkeit feiner 
zwanzig Jahre, die Augen ſo freimütig und hell, als ob er ihrer 
aller Bruder ſei, dem ſie bis ins tiefſte Herz blicken dürften, und 
doch ſo klug und beſonnen, daß ihm keiner hineinblickte. Alſo war 
es ihnen jedesmal, wenn ſie mit ihm ſprachen, als ſchweife ihr Blick 
über die weite, lichte Ebene von Sachſenland, die lag da fo offen 
und gleichſam ohne Grenzen vor ihnen; nur über dem fernen Harz 
gebirge hing ein leichtes, brauendes Gewöͤlk wie ein Nebelfetzen 
der vergangenen Nacht — da konnten fie nicht hindurchblicken. 
Sie hätten aber gar zu gern gewußt, wie er über die Krönung zu 
Forchheim denke, und ob er wohl einer der ihren ſei, oder von ſeines 
Vaters Art und Sinn — denn es war doch bekannt, daß Herzog 
Otto allezeit ſprach: „Wir Sachſen ſind als die Letzten in das 
Reich eingegangen, darum müſſen wir die erſten ſein, die zu ihm 
ſtehen — wir haben das Reich vollendet!“ Aber fie konnten niemals 
aus dem jungen Heinrich herausbringen, was ſie wiſſen wollten. 
Da ſprachen ſie untereinander: „Wenn wir es doch ohne Un⸗ 
ſchicklichkeit einrichten könnten, daß er einmal an Verden an der 
Aller denken müßte, alsdann würden wir an ſeinem Geſicht er⸗ 
kennen, woran wir mit ihm ſind.“ 

Sie merkten aber nicht, daß der junge Heinrich ſelbſt an Verden 
an der Aller dachte, weil fie ja nicht durch das dampfende Gewölk 
über dem Harzgebirge blickten. Denn der junge Heinrich war nicht 
eins mit ſeines Vaters Sinn, ſondern er war eins mit ſeiner eigenen 
Jugend und mit der frühen Jugend feines Stammes - dieſelbe 
ſteht in jedem jungen Sachſen immer wieder auf, ſolange der 
Sachſenſtamm lebt — alſo glühte feine Seele für Herzog Widu⸗ 
kind und für die erſchlagenen Helden, und ſooft ihm die Großen 
auf dem Ritt gen Forchheim die verſteckte Frage nach der Krö⸗ 
nung ſtellten, lauſchte er zu den bunten Finken und Meiſen hin⸗ 
über, die in den Bäumen am Weg ſaßen, als ob er die Frage der 
Großen gar nicht vernommen hätte. In ſeinem Herzen aber ſprach 
er: „Ich reite hier überhaupt nicht zur Krönung, ſondern ich reite 
hier, weil mein Vater mich ſendet: es iſt niemand über mir, denn 
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der Sachſen Herzog! Was geht mich das Frankenreich an? Für 
dasſelbe haben meine Väter den Kopf auf den Henkerblock legen 
müſſen, und ihr Tod iſt noch immer nicht geſühnt! Wollte Gott, 
ich ſaͤße daheim an meinem Vogelherd!“ 

Er wußte aber wohl, daß ihn die Großen „den Vogler“ nannten, 
„denn“, ſo ſprachen ſie unter ſich, „wir erfahren eigentlich immer 
nur von ihm, daß er Vöglein ſtellt“. Einige aber ſprachen auch: 
„Wir erfahren nicht einmal dieſes, denn es ſieht zuweilen aus, als 
ſtellte nicht er die Vöglein, ſondern die Vöglein ſtellten ihn — 
denkt doch an die Tage auf der Burg Theres, da uns die Baben⸗ 
berger zum Vogelfang einluden! Wißt Ihr, warum ſeine Netze 
immer voller waren als die euren? Es ſcheint uns, ſo iſt es bei ihm 
mit allen Dingen — oder müffen wir ihm nicht gut fein, obwohl er 
doch unſerer Frage immerdar ausweicht?“ — 

Indeſſen waren ſie nun aber zu Forchheim angekommen und ritten 
in den Königshof ein. Da führte man eben von der anderen Seite 
das Kindlein herzu; es wurde geleitet vom Biſchof Hatto von 
Mainz und dem Konradiner von Weilburg, die waren Vormünder 
des Kindes und ſprachen auch in ihrem Herzen: „Wahrlich, es iſt 
ein guter und glücklicher Tag, denn was bedeutet es, wer die 
Krone trägt — wer fie halten und ſtützen kann, derſelbe iſt König.“ 
Alſo ließen ſie ihre Reiſigen ſchwer bewaffnet vor dem Kindlein 
herziehen, die Speere drohend aufgereckt gleich eiſernen Fahnen 
und Wimpeln — es ſah aus, als führten fie das Kindlein in Ge⸗ 
fangenſchaft zur Krönung, oder als meinten ſie, es wider die an⸗ 
deren Großen verteidigen zu müffen. 

Man wollte es vom Pferde heben: es lugte unter ſeinen Nerzen 
und Zobeln verfroren und verblaſen aus den Armen einer könig⸗ 
lichen Kammerfrau hervor. Der Konradiner trat ſelbſt herzu, um 
es in ſeinen Armen zu empfangen, aber als er nun der königlichen 
Kammerfrau winkte, es ihm gleich einer kleinen Puppe vom Pferde 
zu reichen, da brach hinter dem ſchweren Pelzwerk ein dünnes 
Stimmlein hervor, das ſchrie zornig: „Laß, laß! König Ludwig 
will allein vom Pferde ſteigen!“ 
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Da blickten die Großen einander laͤchelnd an, denn fie hatten be⸗ 
reits ſagen hören, daß es ein herriſches Kindlein ſei, in all ſeiner 
Schwachheit und Elendigkeit doch wie ein kleiner König, eiferſüchtig 
darauf bedacht, ob ihn wohl jedermann als ſolchen erkenne, auch 
Biſchof Hatto und dem Konradiner gram, als wittere es, daß 
dieſe an ſeiner Stelle die königliche Gewalt darſtellen wollten. 
Das ſchien den Großen recht luſtig und troͤſtlich, denn fie goͤnnten 
Biſchof Hatto und dem Konradiner den Groll des Kindes. 
Indeſſen zerrte dieſes mit ſeinen kleinen, verfrorenen Händen an 
den Nerzen und Zobeln und konnte ſich doch nicht daraus hervor⸗ 
arbeiten, geſchweige denn allein vom Pferde ſteigen. Aber nun 
half ihm der Konradiner nicht, denn er wollte vor den Großen da⸗ 
mit prunken, daß er Gewalt über das Kind habe. Alsbald ward 
dieſes inne, daß es ihn bitten follte — es bat aber mitnichten, fon: 
dern haſtete und hungerte mit ſeinen Augen von einem der Großen 
zum anderen, ob ihm denn niemand zu Hilfe eile. Da lachten die 
Großen abermals, rührten aber keine Hand, denn ſie wollten, der 
Konradiner ſolle nachgeben und ſich vor ihren Augen dem Kindlein 
beugen — das hätte ihnen wiederum herzlich wohlgetan! Alſo wogte 
da zwiſchen ihm und ihnen der Kampf über das ohnmächtige Kind 
hinweg: das fragte und flehte mit ſeinen Augen immer trotziger 
und angſtvoller — war ſchier, als werde es vor dem Lächeln der 
Großen noch kleiner und winziger denn zuvor und möchte vor 
Scham nun am liebſten wieder unter den Mantel der königlichen 
Kammerfrau ſchlüpfen. Aber da ſtieß ſein verzweifelter Blick auf 
den jungen Heinrich: der lachte nicht wie die anderen, ſondern jetzt 
fal er wirklich aus, als ob er an Verden an der Aller denke — an den 
gewaltigen und gewalttätigen Kaiſer, der ſeiner Väter Häupter 
auf den Henkerblock gezwungen hatte — alſo blickte er das ohn⸗ 
mächtige Kindlein ſo ehrfürchtig an, als ob er der Gerechtigkeit 
Gottes ins Antlitz blicke. 

Indem ſah man plötzlich von dem ganzen Kindlein nichts che 
denn zwei übergroße Augen, die ſchienen da auf einem Spiegelbild 
zu ruhen, daran ſein verwundeter Stolz ſich geſund und ſatt trank: 


42 


es blickte fo königlich, als habe fich ihm einer zu Füßen geworfen! 
Aufſtrahlend wie eine kleine Majeſtät vom Thron herab winkte es 
dem jungen Heinrich zu: „Komm! Komm! Du darfſt König 
Ludwig vom Pferd heben!“ 

Da wurde der junge Heinrich purpurrot wie der morgendliche 
Himmel von Sachſenland, wenn die Sonne noch zögert, über den 
dampfenden Bergen des Harzes emporzuſteigen, aber er trat doch 
ritterlich herzu und half dem blaſſen Kind aus dem Sattel: alſo 
ſtieg dasſelbe zu ihm nieder wie die Gerechtigkeit Gottes. 

An dieſem Abend ſprachen die Großen untereinander: „Das Kind— 
lein iſt ihm ins Netz geflogen wie die Vöglein von Theres — fabet 
ihr, wie zutraulich es den Kopf an ſeine Bruſt duckte, da er es auf— 
hob? Der Konradiner aber hat das Nachſehen gehabt, darum 
wollen wir nun das Kindlein um fo freudiger krönen.“ Und alſo 
Erönten fie es am folgenden Morgen. 

Man hob es wie eine kleine, ſchwer geſchmückte Puppe vom Thron 
herunter, darauf es die Huldigung der Großen empfangen hatte, 
und führte es durch das Schiff der Kirche, um es dem draußen ver: 
ſammelten Volk zu zeigen. Es ging zwiſchen Herrn Hatto von 
Mainz und Herrn Alberico von Augsburg, die hatten es geſalbt 
und ihm die Krone aufgeſetzt. Ihre ſteifen, goldenen Biſchofs— 
mäntel ſtarrten zu beiden Seiten über dem Kindlein empor wie die 
Gewalttätigkeit der Stammesfürſten über der verſunkenen Ro: 
nigskrone — es ſah aus, als ginge die Krone zwiſchen ihnen auf dem 
Boden einher. Auch ſchwankte ſie heftig, denn ſie war zu weit für 
des Kindes Haupt, obwohl man einen Teil des langen, lichten 
Knabenhaares zu Zöpfen geflochten und wie bei einem kleinen 
Mägdlein aufgeſteckt hatte, damit die Krone daran Halt gewinne. 
Der Konradiner von Weilburg ging einen Schritt hinter den 
Biſchöfen und ſtützte mit der Rechten die wankende Krone, daß 
fie des Kindes Stirn nicht erdrücke oder über fein Geſicht herab: 
falle — fo hatte er es mit den Biſchöfen verabredet. 

Der Konradiner ſah großmütig auf das Kindlein nieder: es at⸗ 
mete ſchwer unter der Wucht des königlichen Ornats, noch ganz 
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verſchüchtert und betäubt von der langen Zeremonie. Aber da nun 
der Zug an den Ausgang der Kirche gelangte und das warme Son⸗ 
nenlicht ihm bereits entgegenftrömte, kam es wieder zu ſich und 
faßte Mut. Es wandte den Kopf nach dem Konradiner um, und 
alsbald ſprang ihm das blaſſe Rot eines frühreifen Apfelchens über 
die Wangen, alfo erſchrak der Konradiner ein wenig, denn er 
kannte ja des Kindes Eiferſucht und fürchtete, daß es ſich des 
geſtrigen Tages erinnere. Indem flüfterte es auch ſchon bitterböfe: 
„Laß, laß! König Ludwig will die Krone allein tragen!“ 

Da wurde dem Konradiner himmelangſt, denn er konnte doch nicht 
hier im feierlichen Kroͤnungszug mit dem Kindlein kämpfen! Er 
ließ alſo, um es zu beruhigen, wirklich die Krone los, meinend, ſie 
werde ſich wohl einen Augenblick lang ohne ſeine Hand halten 
konnen. Aber da ſank fie auch bereits über das Geſicht des Kindes 
nieder, daß dieſes ſie nun gleich einem Mühlſtein am Halſe trug. 
Der Konradiner wollte ſie ſogleich wieder emporziehen, allein das 
Kind, blaß vor Zorn, biß in die Lippen, preßte ſie mit tobenden Fäuſt⸗ 
chen an ſich, als ob es fie gegen feinen Todfeind verteidigen müffe. 
In dieſem Augenblick trat der Zug aus der Pforte der Kirche her⸗ 
vor auf den grünen Raſenplatz, wo das Volk in Ungeduld ſeiner 
harrte. Die Bifchöfe in ihren goldenen Mänteln ſchritten fo un: 
bewegt und hoheitsvoll einher, als ob fie eben die Majeſtaͤt des 
Großen Karl gekroͤnt hätten, alſo rief bei ihrem Anblick alles voller 
Freude: „Vivat Lodovicus! Vivat amen!“ Aber plötzlich bemerkte 
das Volk die herabgefallene Krone am Halſe des Kindleins — ſie 
hing allda, als wolle ſie es erdroſſeln. Und augenblicklich entſchwieg 
alles wie gelähmt vor Schrecken. 

Da erhob ein uralter Mann aus der Menge ſeine Stimme und 
rief: „Oh, du gewaltiger Kaiſer Karl, nun biſt du dein eigener 
Enkel geworden! O du großmächtige Majeſtät des Reiches, nun 
biſt du nichts mehr denn eitel Ohnmacht!“ Alsdann begann er 
laut zu weinen, und das ganze Volk weinte mit ihm. 

Da packte den Konradiner der lichte Zorn, denn es war nicht ſein 
Wille, das Volk über die Schwäche des Kindes ſinnen zu laſſen, 
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ſondern es follte in Gehorſam und freudiger Zuverſicht verharren. 
Er rief mit blitzenden Augen zu dem alten Mann hinüber: „Ich 
will dir zeigen, wie hoch und erhaben die Majeſtät des Reiches iſt!“ 
Und dann noch einmal über das ganze Volk hinweg: „So hoch und 
erhaben iſt die Majeſtät des Reiches!“ Und ehe das Kindlein ſichs 
verſah, ſtand es droben auf der Schulter des Konradiners wie auf 
einem Poſtament hoch über der aufjauchzenden Menge und allen 
Großen des Krönungszuges. Der Konradiner hielt es mit der einen 
Hand feſt, mit der anderen wollte er wieder nach der Krone greifen, 
um ſie dem Kind gewaltſam aufzuſetzen, daß es vollends trium⸗ 
phiere. Doch ſchon hatte dieſes den Kopf ſelbſt durch den goldenen 
Reifen gezwängt; die bebenden Fäuſtchen daran feſtklammernd, 
hob es die Krone mit beiden Armen über ſeinen Kopf empor, als 
wolle es mit ihr, gleich einem Gogelein, in die Lüfte entkommen. 
Aber da entfärbte ſich auch bereits ſein Antlitz: das Gewicht in 
feinen Händen war zu ſchwer — die Krone des Großen Karl be: 
gann wie Eſpenlaub zu zittern. 

Und plötzlich umringten alle Großen im Königszug mit ausge: 
ſtreckten Händen den Konradiner, denn ſie dachten angeſichts des 
Volkes alleſamt wie er; da ſah man den jungen Heinrich, ganz 
allein ſtehen geblieben, wie er in ſeiner ſtaunenden und ſchier an⸗ 
dächtigen Ehrfurcht vor dem Gericht Gottes wiederum das Kind⸗ 
lein anblickte: denn nun war es doch an dem, daß die Krone des 
Großen Karl, gleichſam das goldene Herrſcherhaupt ſeines Reiches, 
in den Staub rollen ſollte, wie die Häupter der Erſchlagenen bei 
Verden an der Aller! Und da ſchrie auch ſchon das ganze Volk in 
einmütigem Entſetzen auf: Franken und Sachſen, Schwaben und 
Bayern — alſo war es dem jungen Heinrich, als ſähen ſie bereits 
von den Grenzen her allerorten die Ungarn und die anderen wilden 
Völkerſchaften in das Reich jagen! 

Indem berührten die Schauer des Gerichtes, das ſich da vor ſeinen 
Augen begab, die Urkraft ſeines Stammes und ſtießen gleichſam 
durch ſeine Knabenjahre hindurch, daß da plötzlich der Mann in 
ihm bloßlag. Der vernahm in ſeinem Herzen einen ganz neuen und 
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doch wohlbekannten Laut, fo als habe feine Seele nun die Stimme 
gewechſelt und ſpreche: „Hat uns etwa das Schwert des Großen 
Karl in das Reich gezwungen, damit alles zugrunde gehe? Alsdann 
wären ja unſere Väter bei Verden umſonſt geſtorben! Wahrlich 
dieſes Gericht ſpricht den Großen Karl frei — er hat unſere Kraft 
gebraucht!” 

Aber indem er das vernahm, wurde er inne, daß er ja gar nicht dem 
Gericht, ſondern einem kleinen wächſernen Gnadenbild ins Antlitz 
blickte, denn nun hatte das Kindlein ihn erblickt! Sein zorn⸗ und 
furchtverzerrtes Geſicht — es verteidigte immer noch mit letzter 
Kraft die zitternde Krone — löfte ſich, lächelte, wurde lieblich. Die 
Arme gegen den jungen Heinrich ausſtreckend, ließ es totenblaß, 
wie eine kleine ſterbende Majeſtät, die Krone fallen: ſie rollte zwi⸗ 
ſchen den aufgeregten Großen hindurch bis hart vor die Füße des 
jungen Heinrich. Er blickte einen Augenblick verwirrt auf ſie 
nieder, dann war es, als ſteige nun wirklich die Sonne über dem 
Harzgebirge empor: erglühend wie in ſeinem eigenen Morgenrot 
und doch wie im Gehorſam eines Dienſtes beugte ſich ſeine junge 
Herrlichkeit zu der Staubbedeckten herab und hob ſie auf. 

An dieſem Abend ſprachen die Großen untereinander: „War es 
nicht, als ob ihm die Krone zufliege wie die Vögelein von Theres — 
gebet acht, ob wir ſie nicht noch einmal auf ſeinem Haupt er⸗ 
blicken und alleſamt feine Wöglein werden müſſen!“ 

Achtzehn Jahre ſpäter aber zu Fritzlar, da man Heinrich von 
Sachſen wirklich zum König erwählt hatte, da wollte er ſich nicht 
krönen laſſen, ſondern er ſprach zu den verſammelten Biſchöfen 
und Großen: „Dieſe Krone iſt zu mir gekommen, nicht daß ich ſie 
aufſetze, ſondern daß ich fie aufhebe — es genügt mir, wenn ich fie 
in meinen Händen trage.“ Darum erzählt ſich das Volk bis auf 
den heutigen Tag: König Heinrich, ſeines Namens „der Vogler“, 
iſt nicht an ſeinem Haupt gekrönt worden wie andere Koͤnige, ſon⸗ 
dern er iſt an feinen Händen gekrönt worden — mit denſelben hat er 
die deutſche Königskrone aus dem Staub gehoben. 
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Briefe Goethes 
An Auguſte Gräfin zu Stolberg-Stolberg 


Der Brief iſt in Lili Schönemanns Stube im Haus ihres Oheims 
d' Orvilles geſchrieben. 

Offenbach, den 3. Auguſt 1775. 
Guſtchen! Guſtchen! Ein Wort, daß mir das Herz frei werde, 
nur einen Händedruck. Ich kann Ihnen nichts ſagen. Hier! — Wie 
ſoll ich Ihnen nennen das hier! Vor dem ſtroheingelegten bunten 
Schreibzeug — da ſollten feine Briefchen ausgeſchrieben werden, 
und dieſe Tränen und dieſer Drang! Welche Verſtimmung! O daß 
ich alles ſagen könnte! Hier in dem Zimmer des Mädchens, das 
mich unglücklich macht, ohne ihre Schuld, mit der Seele eines 
Engels, deſſen heitre Tage ich trübe, ich! Guſtchen! Ich nehme 
vor einer Viertelſtunde Ihren Brief aus der Taſche, ich les ihn! — 
Vom 2. Juni! und Sie bitten, bitten, um Antwort, um ein 
Wort aus meinem Herzen! Und heut der 3. Auguſt, Guſtchen, 
und ich habe noch nicht geſchrieben. — Ich habe geſchrieben, der 
Brief liegt in der Stadt angefangen. O mein Herz — Soll ichs 
denn anzapfen, auch Dir, Guſtchen, von dem hefetrüben Wein 
ſchenken! — Und wie kann ich von Fritzen reden, vor Dir, da ich in 
ſeinem Unglück gar oft das meine beweint habe. Laß, Guſtchen! 
Ihm iſt wohler wie mir — Vergebens, daß ich drei Monate in 
freier Luft herumfuhr, tauſend neue Gegenſtände in alle Sinnen 
ſog. Engel, und ich ſitze wieder in Offenbach, ſo vereinfacht wie ein 
Kind, fo befchränkt als ein Papagei auf der Stange, Guſtchen 
und Sie ſo weit. Ich habe mich ſo oft nach Norden gewandt, 
nachts auf der Terraſſe am Main, ich ſeh hinüber, und denk an 
Dich! So weit! So weit! — Und dann Du und Fritz, und ich! 
Und alles wirrt ſich in einen Schlangenknoten! Und ich finde nicht 
Luft zu ſchreiben. Aber jetzt will ich nicht aufhören, bis jemand 
an die Türe kommt und mich wegruft. — Und doch, Engel, manch⸗ 
mal, wenn die Not in meinem Herzen der größt iſt, ruf ich aus, 
ruf ich Dir zu: Getroſt! Getroſt! Ausgeduldet, und es wird wer⸗ 
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den. Du wirft Freude an Deinen Brüdern haben, und wir an ung 
felbft. Diefe Leidenſchaft iſts, die uns aufblafen wird zum Brand, 
in dieſer Not werden wir um uns greifen, und brav ſein, und han⸗ 
deln, und gut ſein, und getrieben werden, dahin, wo Ruheſinn nicht 
reicht. — Leide nicht vor uns! — Duld uns! — Gib uns eine Träne, 
einen Händedruck, einen Augenblick an Deinen Knieen! Wiſche 
mit Deiner lieben Hand dieſe Stirn ab! Und ein Kraftwort, und 
wir find auf unſern Füßen. 

Hundertmal wechſelts mit mir den Tag! O wie war mir ſo wohl 
mit Deinen Brüdern! Ich ſchien gelaſſen, mir wars weh für 
Fritzen, der elender war als ich, und mein Leiden war leidlicher. 
Jetzt wieder allein. — 

In ihnen hatte ich Sie, beſtes Guſtchen, el Ihr ſeid eins in 
Liebe und Weſen. Guſtchen war bei uns und wir bei ihr! — Jetzt — 
nur Ihre Briefe! Ihre Briefe Lund nur dazu — Und doch brennen 
fie mich in der Taſche — doch faſſen fie mich wie die Gegenwart, 
wenn ich fie in glücklichem Augenblick aufſchlage — aber manch⸗ 
mal — oft find mir ſelbſt die Züge der liebſten Frendſchaft tote 
Buchſtaben, wenn mein Herz blind iſt und taub Engel, es iſt 
ein ſchrecklicher Zuſtand die Sinnloſigkeit. In der Nacht tappen 
iſt Himmel gegen Blindheit — Verzeihen Sie mir denn dieſe Ver⸗ 
worrenheit und das all — Wie wohl iſt mirs, daß ich fo mit Ihnen 
reden kann, wie wohl bei dem Gedanken, ſie wird dies Blatt in 
der Hand halten! Sie! dies Blatt! das ich berühre, das jetzt 
hier auf dieſer Stätte noch weiß iſt. Goldnes Kind! Ich kann 
doch nie ganz unglücklich fein. Jetzt noch einige Worte — Lang halt 
ichs hier nicht aus, ich muß wieder fort — Wohin! — 

Ich mache Ihnen Striche, denn ich ſaß eine Viertelſtunde in 
Gedanken, und mein Geiſt flog auf dem ganzen bewohnten Erd⸗ 
boden herum. Unſeliges Schickſal, das mir keinen Mittelzuſtand 
erlauben will. Entweder auf einem Punkt, faſſend, feſtklammernd, 
oder ſchweifen gegen alle vier Winde! — Selig ſeid ihr, verklärte 
Spaziergänger, die mit zufriedener anſtändiger Vollendung jeden 


48 


11 


6 w 


Marianne von Willemer 
Paſtellbild von Johann Jakob de Looſe. Um 1809 


Digitized by Google 


Abend den Staub von ihren Schuhen (lagen, und ihres Tagwerks 
göttergleich ſich freuen -— — 
Hier fließt der Main, grad drüben liegt Bergen auf einem Hügel 
hinter Kornfeld. Von der Schlacht bei Bergen haben Sie wohl 
gehört. Da links unten liegt das graue Frankfurt mit dem unge⸗ 
ſchickten Turn, das jetzt für mich ſo leer iſt als mit Beſemen ge⸗ 
kehrt, da rechtsauf artige Dörfchen, der Garten da unten, die 
Terraſſe auf den Main hinunter. — Und auf dem Tiſch hier ein 
Schnupftuch, ein Panier, ein Halstuch drüber, dort hangen des 
lieben Mädchens Stiefel. 
NB. Heut reiten wir aus. Hier liegt ein Kleid, eine Uhr hängt 
da, viel Schachteln, und Pappedeckel, zu Hauben und Hüten — 
Ich hör ihre Stimme — Ich darf bleiben, ſie will ſich drinne 
anziehen. — Gut, Guſtchen, ich habe Ihnen befchrieben, wie's um 
mich herum ausſieht, um die Geiſter durch den ſinnlichen Blick zu 
vertreiben — — Lili war verwundert, mich da zu finden, man hatte 
mich vermißt. Sie fragte, an wen ich ſchriebe. Ich ſagts ihr. 
Adieu, Guſtchen! Grüßen Sie die Gräfin Bernſtorff! Schreiben 
Sie mir! Die Silhouette werden Ihnen die Brüder geſchickt haben. 
Lavater hat die vier Haimonskinder ſehr glücklich ſtechen laſſen. 
Der Unruhige. 
Laſſen Sie um Gottes willen meine Briefe niemand ſehn! 


An den Herzog Karl Auguſt 

Leipzig, den 2 5. März 1776. 
Lieber Herre, da bin ich nun in Leipzig, iſt mir ſonderlich worden 
beim Nähern, davon mündlich mehr, und kann nicht genug ſagen, 
wie ſich mein Erdgeruch und Erdgefühl gegen die ſchwarz, grau, 
ſtreifröckigen, krummbeinigen, perückengeklebten, degenſchwänz⸗ 
lichen Magiſters, gegen die feiertagsberockte, allmodiſche, ſchlank⸗ 
liche, vieldünkliche Studenten⸗Buben, gegen die zuckende, grin⸗ 
ſende, ſchnäbelnde und ſchwumelnde Mägdlein, und gegen die 
hurenhafte, ſtrotzliche, ſchwäͤnzliche und finzliche junge Mägde aus⸗ 
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nimmt, welcher Greuel mir alle heut um die Toren als am Marien: 
Tags⸗Feſte entgegnet find. Dagegen präferviert mein Außeres und 
Inneres der Engel, die Schrötern, von der mich Gott bewahre was 
zu ſagen. Sie grüßt und Steinauer nach Maßgabe ihres Beileids 
über Hochdero Außenbleiben und ſo weiter. Ich bin ſeit vierund⸗ 
zwanzig Stunden (denn es iſt netto abends achte) nicht bei 
Sinnen, das heißt bei zu vielen Sinnen, über: und unſinnlich. Habe 
die Nacht durch manches Knäulchen Gedanken⸗Zwirn auf und 
abgewickelt, dieſen Morgen ſtieg mir die göttliche Sonne hinter 
Naumburg auf. Ade, lieber gnädiger Herr! — Und ſomit koͤnnen 
Sie nie aufhören zu fühlen, daß ich Sie liebhabe. NB.: Bleibe das 
wahre Detail zur Rückkunft ſchuldig, als da ſind pp. G. 


An Charlotte von Stein 

Rom, den 7. November 1786. 
Laß Dichs nicht verdrießen, meine Beſte, daß Dein Geliebter in 
die Ferne gegangen iſt, er wird Dir beſſer und glücklicher wieder⸗ 
gegeben werden. Möge mein Tagebuch, das ich bis Venedig ſchrieb, 
bald und glücklich ankommen; von Venedig bis hierher iſt noch ein 
Stück geworden, das mit der Iphigenie kommen ſoll; hier wollt ich 
es fortſetzen, allein es ging nicht. Auf der Reiſe rafft man auf, 
was man kann, jeder Tag bringt etwas, und man eilt auch darüber 
zu denken und zu urteilen. Hier kommt man in eine gar große 
Schule, wo ein Tag ſo viel ſagt und man doch von dem Tage nichts 
zu ſagen wagt. 
Auf dem beiliegenden Blatte habe ich etwas geſchrieben, das Du 
auch den Freunden mitteilen kannſt; für Dich allein behalte die 
Verſicherung, daß ich immer an Dich denke und von Herzen Dein 
bin. Ein großes Glück iſt mir, mit Tiſchbein zu leben und bei ihm 
zu wohnen, in treuer Künſtlergeſellſchaft, in einem ſichern Hauſe, 
denn zuletzt hatt ich doch des Wirtshauslebens ſatt. 
Wenn Du mit Deinem Auge und mit der Freude an Künſten die 
Gegenſtände hier ſehn ſollteſt, Du würdeſt die größte Freude 
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haben, denn man denkt fich denn doch mit aller erhöͤhenden und 
verſchöͤnernden Imagination das Wahre nicht. 

Ich bin recht wohl. Das Wetter iſt, wie die Römer ſagen, brutto, 
es geht ein Mittagwind (Sirocco), der täglich mehr oder weniger 
Regen bringt. Mir aber iſt dieſe Witterung nicht unangenehm, es 
iſt warm dabei, wie bei uns im Sommer regnichte Tage nicht ſind. 
Rom iſt nur ein zu ſonderbarer und verwickelter Gegenſtand, um 
in kurzer Zeit geſehen zu werden, man braucht Jahre, um ſich recht 
und mit Ernſt umzuſehn. Hätte ich Tiſchbein nicht, der ſo lange 
hier gelebt hat und, als ein herzlicher Freund von mir, ſo lange mit 
dem Wunſche hier gelebt hat, mir Rom zu zeigen, ſo wuͤrde ich auch 
das weder genießen noch lernen, was mir in der kurzen Zeit beſchert 
zu ſein ſcheint; und doch ſeh ich zum voraus, daß ich wünſchen werde 
anzukommen, wenn ich weggehe. Was aber das Groͤßte iſt und was 
ich erft hier fühle: wer mit Ernſt ſich hier umſieht und Augen hat 
zu ſehen, muß ſolid werden, er muß einen Begriff von Solidität 
faſſen, der ihm nie ſo lebendig ward. Mir wenigſtens iſt es ſo, als 
wenn ich alle Dinge dieſer Welt nie ſo richtig geſchätzt hätte als 
hier. Welche Freude wird mirs ſein, Dich davon zu unterhalten. 
Nun warte ich ſehnlich auf einen Brief von Dir und werde Dir 
öfters ſchreiben. Du nimmſt mit wenigem vorlieb, denn abends iſt 
man müde und erſchoͤpft vom Laufen und Schauen des Tags. Be: 
merkungen zeichne ich beſonders auf, und die ſollſt Du auch zu 
ſeiner Zeit erhalten. 

Wo man geht und ſteht, iſt ein Landſchaftsbild aller Arten und Wei⸗ 
fen, Paläfte und Ruinen, Gärten und Wildnis, Fernen und Engen, 
Häuschen, Ställe, Triumphbogen und Säulen, oft alles zuſammen 
auf ein Blatt zu bringen. Doch werd ich wenig zeichnen, die Zeit iſt 
zu koſtbar, ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde. 
Leb wohl! Der Herzog wird nun einen Brief von mir haben und 
Du auch, die den vierten abgegangen ſind. 

Leb wohl! Grüße die Deinen! Liebe mich! Empfiehl mich dem 
Herzog und der Herzogin! 

Geht ab den II. November. 
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An Schiller in Jena 


Goethe und Schiller waren ſich im Juli bei einer Unterhaltung in Jena 
näher gekommen. Schiller lud ihn zur Mitarbeit an ſeiner Zeitſchrift 
„Die Horen“ ein und ſchrieb ihm den großen, Goethes Weſen deuten⸗ 
den Brief vom 23. Auguſt. 

Ettersburg, den 27. Auguſt 1794. 


Zu meinem Geburtstage, der mir dieſe Woche erſcheint, hätte 
mir kein angenehmer Geſchenk werden konnen als Ihr Brief, in 
welchem Sie, mit freundſchaftlicher Hand, die Summe meiner 
Exiſtenz ziehen und mich, durch Ihre Teilnahme, zu einem emſigern 
und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern. 

Reiner Genuß und wahrer Nutzen kann nur wechſelſeitig ſein, 
und ich freue mich, Ihnen gelegentlich zu entwickeln: was mir Ihre 
Unterhaltung gewährt hat, wie ich von jenen Tagen an auch eine 
Epoche rechne und wie zufrieden ich bin, ohne ſonderliche Auf⸗ 
munterung, auf meinem Wege fortgegangen zu ſein, da es nun 
ſcheint, als wenn wir, nach einem ſo unvermuteten Begegnen, 
miteinander fortwandern müßten. Ich habe den redlichen und ſo 
ſeltenen Ernſt, der in allem erſcheint, was Sie geſchrieben und 
getan haben, immer zu ſchätzen gewußt, und ich darf nunmehr 
Anſpruch machen, durch Sie ſelbſt mit dem Gange Ihres Geiſtes, 
beſonders in den letzten Jahren, bekannt zu werden. Haben wir 
uns wechſelſeitig die Punkte klargemacht, wohin wir gegenwartig 
gelangt ſind, ſo werden wir deſto ununterbrochener gemeinſchaftlich 
arbeiten können. 

Alles, was an und in mir iſt, werde ich mit Freuden mitteilen. 
Denn da ich ſehr lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß 
der menſchlichen Kräfte und ihrer irdiſchen Dauer weit überſteigt, 
ſo möchte ich manches bei Ihnen deponieren und dadurch nicht 
allein erhalten, ſondern auch beleben. 

Wie groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich fein wird, 
werden Sie bald ſelbſt ſehen, wenn Sie, bei näherer Bekanntſchaft, 
eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken werden, über 
die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich ihrer gleich ſehr 
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deutlich bewußt bin. Doch dergleichen Phanomene finden fic mehr 
in unſerer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren laſſen, 
wenn ſie nur nicht gar zu tyranniſch iſt. 
Ich hoffe, bald einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, und dann 
wollen wir manches durchſprechen. 
Leider habe ich meinen Roman Wilhelm Meiſters Lehrjahrel, 
wenige Wochen vor Ihrer Einladung, an Unger gegeben, und die 
erſten gedruckten Bogen ſind ſchon in meinen Händen. Mehr als 
einmal habe ich dieſe Zeit gedacht, daß er für die Zeitſchrift recht 
ſchicklich geweſen wäre; es iſt das einzige, was ich noch habe, das 
Maſſe macht und das eine Art von problematiſcher Kompoſition 
iſt, wie ſie die guten Deutſchen lieben. 
Das erſte Buch ſchicke ich, ſobald die Aushängebogen beiſammen 
find. Die Schrift iſt ſchon fo lange geſchrieben, daß ich im eigent⸗ 
lichſten Sinne jetzt nur der Herausgeber bin. 
Wäre ſonſt unter meinen Ideen etwas, das zu jenem Zweck auf⸗ 
geſtellt werden könnte, ſo würden wir uns leicht über die ſchick⸗ 
lichſte Form vereinigen, und die Ausführung ſollte uns nicht auf⸗ 
halten. 
Leben Sie recht wohl und gedenken mein in Ihrem Kreiſe. 
Goethe 


An Schiller 

Weimar, den 22. Juni 1797. 
Da es höchſt nötig iſt, daß ich mir in meinem jetzigen unruhigen 
Zuſtande etwas zu tun gebe, ſo habe ich mich entſchloſſen, an meinen 
Fauſt zu gehen und ihn, wo nicht zu vollenden, doch wenigſtens um 
ein gutes Teil weiter zu bringen, indem ich das, was gedruckt iſt, 
wieder auflöſe und mit dem, was ſchon fertig oder erfunden iſt, in 
große Maſſen disponiere und ſo die Ausführung des Plans, der 
eigentlich nur eine Idee iſt, näher vorbereite. Nun habe ich eben 
dieſe Idee und deren Darſtellung wieder vorgenommen und bin 
mit mir ſelbſt ziemlich einig. Nun wünſchte ich aber, daß Sie die 
Güte hätten, die Sache einmal, in ſchlafloſer Nacht, durchzu⸗ 
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denken, mir die Forderungen, die Sie an das Ganze machen wür⸗ 
den, vorzulegen und ſo mir meine eignen Träume, als ein wahrer 
Prophet, zu erzählen und zu deuten. 
Da die verſchiednen Teile dieſes Gedichts, in Abſicht auf die 
Stimmung, verſchieden behandelt werden können, wenn fie ſich 
nur dem Geiſt und Ton des Ganzen ſubordinieren, da übrigens die 
ganze Arbeit fubjektiv iſt: fo kann ich in einzelnen Momenten daran 
arbeiten, und ſo bin ich auch jetzt etwas zu leiſten imſtande. 
Unſer Balladenſtudium hat mich wieder auf dieſen Dunſt⸗ und 
Nebelweg gebracht, und die Umſtände raten mir, in mehr als in 
einem Sinne, eine Zeit lang darauf herum zu irren. 
Das Intereſſante meines neuen epiſchen Plans [„ Novelle“ ] geht 
vielleicht auch in einen ſolchen Reim⸗ und Strophendunſt in die 
Luft, wir wollen es noch ein wenig kohibieren laſſen. Für heute 
leben Sie recht wohl! Karl war geſtern in meinem Garten, ohn⸗ 
geachtet des üblen Wetters, recht vergnügt. Ich hätte gern Ihre 
liebe Frau, wenn ſie hier geblieben wäre, mit den Ihrigen heute 
abend bei mir geſehen. Wenn Sie ſich nur auch einmal wieder 
entſchließen könnten, die jenaiſche Chauſſee zu meſſen. Freilich 
wünſchte ich Ihnen beſſere Tage zu ſo einer Expedition. 

G. 


An Zelter 


Am 16. November hatte Goethe die Nachricht von dem am 27. Oktober 
in Rom erfolgten Tod ſeines Sohnes erhalten. 


Weimar, den 21. November 1830. 
Nemo ante obitum beatus iſt ein Wort, das in der Welt⸗ 
geſchichte figuriert, aber eigentlich nichts ſagen will. Sollte es mit 
einiger Gründlichkeit ausgeſprochen werden, ſo müßte es heißen: 
„Prüfungen erwarte bis zuletzt.“ 
Dir hat es, mein Guter, nicht daran gefehlt, mir auch nicht, und 
es ſcheinet, als wenn das Schickſal die Überzeugung habe, man ſeie 
nicht aus Nerven, Venen, Arterien und andern daher abgeleiteten 
Organen, ſondern aus Draht zuſammengeflochten. 
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Dank für Deinen lieben Brief! Hatt ich Dir doch auch einmal 
eine ſolche Hiobsbotſchaft als gaſtlichen Gruß einzureichen. Dabei 
wollen wir es denn bewenden laſſen. 

Das eigentliche Wunderliche und Bedeutende dieſer Prüfung 
iſt, daß ich alle Laſten, die ich zunächft, ja mit dem neuen Jahre 
abzuſtreifen und einem jünger Lebigen zu übertragen glaubte, 
nunmehr ſelbſt fortzuſchleppen und ſogar ſchwieriger weiterzu⸗ 
tragen habe. 

Hier nun allein kann der große Begriff der Pflicht uns aufrecht⸗ 
erhalten. Ich habe keine Sorge, als mich phyſiſch im Gleichgewicht 
zu bewegen; alles andere gibt ſich von ſelbſt. Der Körper muß, der 
Geiſt will, und wer ſeinem Wollen die notwendigſte Bahn vor⸗ 
geſchrieben ſieht, der braucht ſich nicht viel zu beſinnen. 

Weiter will ich nicht gehen, behalte mir aber doch vor, von dieſem 
Punkte gelegentlich fortzuſchreiten. Meine herzlichſten, dank⸗ 
baren Grüße an alle ſo treulich Teilnehmende. 


Treu angehörig J W. v. Goethe 
Aus: Goethes fchönfte Briefe (Inſel⸗Buͤcherei) 


* 


Griechiſche Lyrik 
Simonides 


Treu für immer verbleibt kein Gut uns Sterblichgebornen; 
drum voll göttlichen Sinns ſprach der chiotiſche Greis: 
„Gleichwie die Blätter im Wald, ſo ſind die Geſchlechter der 
Menſchen.“ 
Aber wie wenige nur, die es mit Ohren gehört, 
wahrten im Buſen das Wort! Denn jeglichen gängelt die Hoff⸗ 
nung, 
Männern und Knaben zugleich wurzelt ſie tief in der Bruſt. 
Blühet dem Sterblichen noch holdſelig die Blume der Jugend, 
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finnt er mit leichtem Gemüt vieles von nichtiger Art; 
nimmer des Alters gedenkt er alsdann und nimmer des Todes, 
noch in der Fülle der Kraft iſt er um Krankheit beſorgt. 
O leichtfertige Toren, verblendete, die da vergeſſen, 
wie ſo beflügelten Schritts Jugend und Leben entfliehn! 
Doch du, prag es dir ein, und bis du ſcheidend am Ziel ſtehſt, 
pflege mit treuem Gemüt jeglichen ſchoͤnen Genuß! 


Bakchylides: Meerfahrt des Theſeus 


Durchs kretiſche Meer hin rauſchte des Schiffes 
blauſtrahlender Bug. Den Theſeus trug es 

und ſieben Paare ioniſcher Jugend. 

Gewaltig fielen die nördlichen Winde 

ing weithin leuchtende Segel, fie fandte 

die herrliche, kampfesfrohe Athena. 


Da plotzlich ergriffen die Gluten der Kypris, 
der anmutreichen, das Herz des Minos, 

ſo daß er die Hand von der weißen Wange 
des lieblichen Mädchens nicht laſſen mochte. 
Und Theſeus ſah es mit finſteren Blicken; 
heftiger Schmerz durchzuckte das Herz ihm. 


Er ſprach: „Du Sohn des Zeus, des gewaltigen, 
du lenkſt nicht mehr im Zaume der Zucht 

die raſche Begierde. Von ſchnoͤder Gewalttat 
laß ab, o Held! Was die mächtigen Götter, 
die Waage des Rechts uns zugewogen — 

wir werdens erfüllen am Tage des Schickſals. 
Doch bändige du die gemeine Begierde! 
Wenn dich dem Zeus die Tochter Phoöͤnikiens 
gebar als herrlichſten unter den Helden, 

ſo hat dem Gotte des Meeres, Poſeidon, 
mich Pittheus' liebliche Tochter geboren. 
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Deshalb gebiete ich: König von Knoſſos, 
hemme die Luſt, daß ſie Leid nicht ſchaffe. 
Nicht länger begehr ich, das liebliche Licht 

des Tages zu ſchauen, wenn du dich vergreifeſt 
an einem der Kinder. Ich weiſe dir lieber 

die Kraft meiner Arme. Ein Gott entſcheide!“ 


So ſprach der ſpeergewaltige Jüngling. 

Die Schiffer ſtaunten über des Helden 

trotzige Kühnheit. Aber der Eidam 

des Phoibos ergrimmte, und ränkeſinnend 

begann er: „Erhoͤre mich, o gewaltiger 

Allvater Zeus! Wenn anders in Wahrheit 

von dir mich einſt die weißarmige Tochter 
Phönikiens geboren — wohlan, fo fende 

mir jetzt vom Himmel ein deutliches Zeichen: 

die flammende Ahre des zuckenden Blitzes! 

Und wenn einſt, Theſeus, dich die Mutter 

dem Erderfchütterer Poſeidon geboren, 

ſieh hier den Ring, den Schmuck meines Fingers: 
auf, ſtürz dich hinab ins Reich deines Vaters 

und hol dir zurück aus Meerestiefen 

den leuchtenden Schmuck! Gleich wirſt du erfahren, 
ob meinem Gebete Gewährung ſchenke 

der Gott der Blitze, der Allbeherrſcher!“ 


Und Zeus erhorte, der Herr der Welten, 

den verwegenen Wunſch. Er wollte dem Sohne 
vor aller Augen die Ehre geben 

und ſandte den Blitz. Mit fröhlichem Mute 

ſah jener das Wunder und hob frohlockend 

zum Himmel die Hände, der reiſige Held. 

„Nun, Theſeus,“ ſprach er,, du ſiehſt hier deutlich 
des Zeus Geſchenk. Jetzt ſtürz dich hinunter 
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ins brauſende Meer, damit der Kronide, 

dein Vater Poſeidon, dir Ruhm bereite, 
ſoweit die Erde mit Baͤumen bedeckt wt!” 

Er ſprachs. Und Theſeus wankte mitnichten. 
Zur feſten Brüftung trat er und ſchwang ſich 
hinab in die Tiefe, ſanft empfangen 

vom grünen Walde der Meereswogen. 

Da freute ſich Minos, und weiter zu ſteuern 
befahl er das Schiff mit dem günftigen Winde. 
Doch anders waren die Wege des Schickſals. 


Wohl ſchoß in raſchem Fluge das Fahrzeug 
dahin; denn mächtig wehte der Nordwind. 
Wie zagte die Schar der Athenerkinder, 

da raſch der Held in die Fluten hinabſprang! 
Sie ſahen dem bitterſten Loſe entgegen. 
Doch ſicher trugen den Helden Theſeus 
hinab die Delphine, die Meerbewohner, 

ins Haus des Vaters, des Roſſegebieters. 
Er trat in die Halle der Götter, und wie er 
des Nereus liebliche Kinder, die hehren 
Meermaide, ſah, da ſchrak er zuſammen. 
Denn heller Glanz umſtrahlte die Glieder 
wie leuchtendes Feuer, und durch die Locken 
wehten goldgeflochtene Bänder. 

Sie wandten fröhlich im Tanze die ſchoͤnen 
geſchmeidigen Glieder. Er ſah des Vaters 
liebe Gemahlin, die mächtigen Augen 

der Amphitrite im ſchöͤnen Palaft. 

Sie hüllte in einen Purpurmantel 

den Knaben und drückte in ſeine Locken 
ihm einen Kranz tiefglühender Roſen, 

die Wundergabe, die Aphrodite 


ihr felbft gefpendet am Hochzeitstage. 
Verſtändigem Sinne iſt nichts unglaublich, 
was Goͤtter bewirken: neben dem ſchlanken 
Buge des Schiffes erſchien er wieder. 

Ha, wie da ploͤtzlich die ſtolzen Träume 

des Herrn von Knoſſos zu nichts zerſtoben, 
als unbenetzt, ein Wunder für alle, 

der Held den Waſſern entſtieg. Es ſtrahlten 
von ſeinem Leibe die Gaben der Götter. 
Ihm jubelten zu von bunten Sitzen 

in friſcher Freude die Mädchen, und brauſend 
wogte die See, doch die Knaben erhoben 
um ihn mit lieblicher Stimme den Päan. 


Pindaros 


Wer einen friſchen Erfolg erloſt, 

ſchwingt ſich übermütig empor 

aus der Fülle der Hoffnung 

im Stolz ſeiner Größe. 

Höheres noch als Schätze erſtrebt er; 

raſch vermehrt ſich der Sterblichen Wonne, 
raſch wieder ſinkt fie zu Boden, erfchüttert 
von irrender Abſicht. 

Eintagsmenſchen! Was ſeid ihr? 

Was ſeid ihr nicht? Eines Schattens Traum 
iſt der Menſch. Doch naht ihm ein heller, 
gottgeſendeter Glanz, dann leuchtet 
ſtrahlend ein Licht den Menſchen, 

und leicht wird das Leben. 


Aus: Griechiſche Lyrik. Eine Auswahl von Karl Preiſendanz (Inſel⸗Bücherei) 


* 
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Joſef Mühlberger 
Das graue Haus mit dem goldenen Gitter 
Eine Novelle 


Bei ſeinem Spaziergange durch die herbſtlichen Felder um die 
einſame Lehranſtalt wurde dem Profeſſor der Höheren Landwirt⸗ 
ſchaftlichen Schule, Andreas Fiedler, der Zuſtand ſeines gegen⸗ 
wärtigen Lebens erſchreckend klar. Er blieb für eine Weile mitten 
auf dem ſchlechten Fahrweg ſtehen und überlegte, ſchaute auf, ließ 
ſeinen Blick über die fettig glänzenden Acker gleiten und in der 
gelbleuchtenden Krone eines Pflaumenbaumes ruhen, machte ein 
paar Schritte, hielt überlegend wieder inne und ging dann langſam 
weiter. In dieſem Punkte konnte er ſich nicht länger ſelbſt täu⸗ 
ſchen. Es kam nur darauf an, daß feine Frau nichts davon merkte. 
Doch kaum daß er dies gedacht hatte, befiel ihn eine heftige Angſt, 
es könnte ſchon geſchehen ſein, aber ebenſo raſch ſchlug das Gefühl 
in eine grenzenloſe Wehmut um. Wie es jetzt in und über dieſem 
Stückchen Erde war, ſo war es in jenen Jahren in ihm geweſen: 
voll Spannkraft und ſteter Bereitſchaft, angefüllt von Lebens⸗ 
kraft und Drang, durchflutet von Wärme und Überſchwang, ganz 
in Erwartung, ſich im höchften Liebesglück zu ſammeln und zur 
Ruhe der Erfüllung zu finden. Dieſe Gefühle müſſen ungemein 
ſtark geweſen, müſſen glutvoll aus ſeinem Weſen gebrochen ſein 
und mochten ihm gar koͤrperliche Schönheit verliehen haben, denn 
nur ſo erklärte es ſich, daß das Jahre lang widerſtrebende Mädchen 
ſchließlich nachgegeben und in die Ehe eingewilligt hatte. 

Er hatte das kaum mehr erwartet. Das ganze Weſen der nicht 
mehr allzu jungen, aber berückend ſchoͤnen Maria Gürſch ſtand 
nach einem freien Leben und nicht nach Bindung. Sie hatte ihm 
oft und immer wieder erklärt, ſie wolle ihren Beruf nicht auf⸗ 
geben, fie müſſe ihre eigenen Wege ungehemmt gehen konnen, 
anders wäre es ihr Verderben und Untergang. Sein Drängen, 
ſchließlich ſeine Drohungen waren ein Schatten über ihrer Lebens⸗ 
luft und ⸗heiterkeit, die ihm fo viel Qualen und Eiferſucht bereitet 
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hatten. Sie fampften mit: und umeinander. Sie noch immer mit 
mädchenhafter Munterkeit, er mit dem Mute des Verzweifelnden. 
Sie unterlag nicht; ſie gab nach und verzichtete um des rat⸗ und 
hilfloſen Mannes willen auf ihr freies, buntes Leben. Er nahm 
ihren Verzicht an wie ein Verdurſtender den dargereichten Trunk 
und war berauſcht. 

Die Ehe wurde glücklich. Oft machte ſich Frau Maria ſelber über 
die frühere Angſt vor jeder Bindung an einen Mann luſtig. Nur 
eine leiſe Melancholie war wie eine leichte Bangigkeit nach Gewe⸗ 
ſenem und Verblühtem zurückgeblieben; doch auch ſie empfand An⸗ 
dreas Fiedler als Erhöhung ihrer Schönheit und ihres Liebreizes. 
Wie konnte dieſe Leidenſchaft, die ihm durch viele Jahre das Leben 
bedeutet hatte, verlöfchen? Wieſo war das? Was war das über: 
haupt? Ihm kam ein Gedanke, vor dem er heftig erſchrak: wenn 
Maria ihn ein einziges Mal betrogen hätte, dann ware jetzt alles 
anders, leichter. Was er alle Zeit über als eine ftändige Gefährdung 
ſeiner Liebe und damit ſeines Lebens empfunden hatte, worum er 
ſie oft mit ſich ſelbſt zugefügten, unſagbaren Qualen und Er⸗ 
niedrigungen gehütet hatte, nun wünſchte er, es wäre geſchehen, 
um eine Art Troſt, eine Rechtfertigung zu haben... 

Andreas trat noch nicht ein, obwohl er ſchon vor dem Haustor 
ſtand. Er ging noch ein Stück den lebenden, jetzt völlig entblät⸗ 
terten Zaun entlang auf die Mühle zu. Was ſoll ich tun? fragte 
er ſich. Er fand nur die eine verzweifelte Antwort auf dieſe ſeine 
Frage: Die Frau ſchonen; fie über die wahre Lage hinwegtäuſchen. 
— Dieſer Gedanke war einer heftigen Furcht entfprungen. 

Es drängte ihn, ſogleich etwas zu tun, ſie abzulenken. Er begann 
von ungefähr davon zu ſprechen, daß ſie in dieſem Sommer keine 
Reiſe unternommen und die Ferien nur bei ſeinen Eltern in einer 
kleinen Stadt verbracht hatten. Die Schule beginne erſt nach 
einem Monat wieder, fie könnten nach dem Süden reifen und auf 
dem Rückweg ein paar Tage in Wien bleiben. Er ſagte das, an 
den Bücherſchrank gelehnt, zu Maria, die am Fenſter ſaß und im 
letzten Tageslicht eine häusliche Arbeit verrichtete. Er wartete auf 
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eine Antwort und betrachtete feine Frau. Sie ift noch immer fo 
fhön wie an dem Tage, da ich ihr zum erſten Male begegnet bin, 
fagte er ſich. Er prüfte ihr ovales, gebräuntes Geſicht mit den 
großen ſchwarzen Augen; Wangen und Kinn waren weich, der 
Mund von verhaltener Fülle. Die Strenge des geſcheitelten 
Haares ſtand im anmutigen Gegenſatz zu der berückend klaren und 
doch weichen und dabei auch heftigen Schönheit des Geſichtes. — 
Aber er empfand alles nur fo, als betrachte er ein Bild. Als fühle 
er ein Unrecht, ſtand er auf, trat zu der Frau und ſagte: „Laß das 
Nähen ſchon. Es iſt ja finfter.” — Er wußte ihr von der vorge⸗ 
ſchlagenen Reiſe nach Dalmatien, das er von ſeiner Dienſtzeit im 
Kriege her kannte, lebendig zu erzählen. Zunächſt wollten ſie in 
Sarajevo, dann in Moſtar bleiben, die Moſcheen anſehn, die 
Dinge im Bazar betrachten, in einem türkifchen Kaffeehaus ſitzen, 
dem Muezzin zuhören, wie er das Gebet ausruft; er wollte ihr die 
Orte zeigen, die ihm beſonders in Erinnerung geblieben waren, 
vor allem die berühmte roͤmiſche Brücke, von der aus man den 
Möwen Brotſtücke zuwerfen kann, die fie im Fluge haſchen. 

Er ſaß, während er ſprach, auf den Bauſchen ihres Stuhles, hielt 
den Arm um ihre Schulter gelegt und ließ ſeine Hand an ihrem 
Arm herabgleiten. Er hielt manchmal und ganz ploͤtzlich im Spre⸗ 
chen inne. Daß ihn das, was ihn früher in helles Entzücken ver: 
ſetzt hatte, jetzt gleichgültig ließ, das war es, was er nicht begreifen 
konnte. Haſtig fprach er weiter, aufgeſchreckt aus feinem Schwei⸗ 
gen, von dem er fürchtete, es konnte ihn entlarven. 


Zu ſpät erkannte Andreas, daß der Entſchluß zu dieſer Reiſe ein 
unglücklicher geweſen war. Durch das ſtändige Beiſammenſein, 
zumal in einem fremden Lande, drohte jeden Augenblick die Kluft 
zwiſchen ihnen offenbar zu werden. Andreas lebte in ſteter Span⸗ 
nung und Aufregung, dabei ununterbrochen bemüht, die Frau mit 
Liebenswürdigkeiten zu überhäufen. 

Als ſie durch das ſteile, ſchmale Narentatal fuhren, entlud ſich ein 
heftiges Gewitter. Eine ſchwarz gekleidete Frau, die mit Mann 
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und Kindern zu einem Begräbnis fuhr, begann zu ſchluchzen. Da 
es faſt finſter wurde und die Donnerfchläge raſcher und heftiger 
aufeinander folgten, ſteigerte ſich das Schluchzen der Frau, in das 
ſchließlich die Kinder und auch der Mann mit eingefallen waren, 
zum Klagegeheul. Frau Maria gegenüber ſaß ein Türke, unbe⸗ 
weglich wie ein ſteinernes Bild. Sie betrachtete ſeine abenteuer⸗ 
liche Kleidung und die Koſtbarkeiten an ihm, die goldenen Knöpfe 
an der blauen Jacke, ein Kettchen, das von der roten Schärpe in 
die rechte Taſche der blauen Hoſe hing, den Griff eines Dolches, 
die Zigarettendoſe. Als ſie aufblickte, merkte ſie, daß ſie der fremde 
Mann anſtarrte. Ihr wurde ein wenig beklommen zumute, und 
ſie ſchaute, da es ihr einige Mühe gekoſtet hatte, ſich loszureißen, 
in die vorübergleitende Landſchaft hinaus. Das Gewitter war 
vorbei, die rieſigen Felswände ragten klar in die vom Regen ge⸗ 
reinigte Luft, ſo daß die Schafe zu erkennen waren, die hoch oben 
im Geſtrüpp weideten. Über den ſcharfen Bergkämmen ſchwebten 
ſchneeweiße Wolken wie heitere Fahnen. 

Bei hellſtem Sonnenſchein und ſchier unerträglicher Hitze kamen 
ſie in Moſtar an. Nach dem ſtillen und vornehmen Leben in Sara⸗ 
jevo ſchlug ihnen die lärmende Gefchäftigkeit des Bahnhofs wie 
eine Waſſerflut entgegen. In der Stadt aber war es totenſtill; es 
war Sonntag, die Straßen waren leer, die Läden der kreideweißen 
Häuſer geſchloſſen. Od waren die hohen, bedrückenden Felswände 
ringsum, einförmig, grau, kahl. Od waren die Plätze, beklemmend 
und troſtlos die Straßen. Auf dem Friedhofsplatz vor einer kleinen 
bölgernen Moſchee arbeitete ein Steinmetz an einem Grabſtein. 
Es war eine tote Stille, kein Meißeln und Hämmern war zu ver⸗ 
nehmen, der Mann ſaß unbeweglich und malte auf den Stein 
ſchwarze, fremdartige Zeichen. 

Sie hatten ſich hier verweilt und den Friedhof betrachtet. Zwei 
große Grabmale, kleine Gebäude, von Wölbungen überdeckt, ſtan⸗ 
den an der weißen Mauer; der übrige Platz glich einer ausge⸗ 
dorrten Wieſe, in der weiße Steine herumliegen. Viele Grillen 
zirpten laut und unaufhörlich; es war, als bebe und töne die heiße 
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Luft. Frau Maria war benommen von der Gluthitze, fie mußte 
die Augen ſchließen. Doch auch ſo wich der Schwindel nicht von 
ihr. Sie ſchaute auf, um freien Ausblick zu gewinnen und den ſie 
beängftigenden Dingen um ſich herum zu entfliehen. Sie blickte 
an dem Minarett empor, das hoch und ſpitz aufſchoß; unter der 
Baluſtrade war, einen herabhangenden Teppich mit Troddeln vor: 
täuſchend, eine bäuerlich ungeſchickte Malerei. Das Auge der 
Frau labte ſich an dem freundlichen Grün. 

Andreas litt an ſeiner Beklommenheit und an der ſeiner Frau. Die 
Stadt erſchien ihm ausgeſtorben und wie ein ausgetrocknetes Fluß⸗ 
bett; er hatte ſie mit flutendem Leben in den Gaſſen, bunten, reich 
gefüllten Bazaren, lautem Treiben in den Kaffeehäuſern, Auf⸗ 
zügen vornehmer Geſellſchaft und Militärmuſik gekannt. Frau 
Maria drängte fort und Andreas war deſſen froh. Es war Abend 
geworden, aber noch immer heiß geblieben. Sie folgten der Menge, 
die irgendwo hinausdrängte. In einer Allee war eine Art Abend: 
korſo; alles Leben der Stadt ſchien ſich hier geſammelt zu haben. 
Burſchen und Mädchen in ſchäbigen Kleidern waren da, vor⸗ 
nehme Damen und Offiziere, viele Offiziere. Schöne blonde 
Frauen, wie ſie ſelbſt im Norden ſelten ſind; dunkle, mit einge⸗ 
trübten Augen, die beim Aufblicken flackten und flammten. Den 
Mittelpunkt bildeten die Offiziere. Sie waren durchwegs ſchöne 
Erſcheinungen, groß, ſchlank, dunkelhaarig, mit ſcharf geſchnit⸗ 
tenen Geſichtern; ſie trugen weiße Bluſen und Kappen und lang⸗ 
wallende ſchwarze Mäntel. Abſeits, um die Bäume, ſtanden die 
Verhüllten. Sie hatten die Schleier etwas hochgezogen und hielten 
mit der einen Hand das graue Tuch, das ihren ganzen Körper 
bedeckte, über Mund und Naſe. — Andreas meinte, feine Frau 
müßte an dieſem Treiben Gefallen haben. Doch ſie ſagte, kaum 
daß ſie einige Male auf und ab gegangen waren: „Komm fort 
von hier.“ 

Sie blieben dann am Zaun eines Gartens in der Nähe des Bahn⸗ 
hofs ſtehen. Vor einer primitiven, aus Tüchern gebildeten und mit 
Glitzerkram behaͤngten Bühne ſaß dicht gedrängt eine bunte Ge⸗ 


64 


ſellſchaft, die der auf dem Abendkorſo glich: vorn die Offiziere und 
Beamten, hinten das niedrige Volk, Männer mit aufgeriſſenen 
Jacken, ſackartig herabhängenden, blauen Hoſen und breiten, ver⸗ 
latſchten Opanken. Es wurde auf einem Klavier geſpielt, eine 
Geige begleitete zaghaft und unſicher. Veraltete Schlager. Das 
Volk wollte ſehen; es klatſchte immer wieder; der Vorhang be⸗ 
gann ſich zu rühren, aber es war nur der Nachtwind, der mit ihm 
ſpielte. Die Muſik bemühte ſich, die Ungeduldigen zu unterhalten, 
doch ſie klatſchten wieder. Es dauerte noch eine Weile, ehe ein 
Mann den Kopf durch den Vorhang ſteckte und etwas anſagte. 
Darauf ſetzte die Muſik kräftiger ein, der Vorhang rauſchte zu⸗ 
rück, eine üppige, zirkushaft angezogene Dame wurde von einem 
hageren Herrn in Frack und Zylinder angeſungen. 

Andreas und Frau Maria ſtanden unter den Zaungäſten, und 
Andreas meinte, ſeine Frau werde Gefallen daran finden. In der 
Tat drängte ſie ſich vor und verſuchte einen beſſeren Platz zu ge⸗ 
winnen. Nun ſtand ſie neben den Mohammedanerinnen, die ihre 
Schleier etwas gehoben hatten. Der Sänger auf der Bühne ver⸗ 
ſtellte ſeine Stimme und ſang fiſtelnd weiter. Er ſtellte ſich in 
Poſitur, es mochte dem Ende zugehen. Das Volk freute ſich, 
klatſchte und lachte. Nur ein Burſche neben Frau Maria, der den 
Fez ſchief in die Stirn herein ſitzen hatte, lachte nicht, verzog den 
Mund und ſchaute mit dem deutlichen Ausdruck von Verachtung 
in dem ſchönen, dunkelbraunen Geſicht, in das Treiben drunten 
im Garten. Die Piece war mit Poſe und Tremolo beſchloſſen 
worden, Frau Maria ſchaute ſich nach ihrem Manne um, doch ihr 
Blick blieb auf dem Geſicht eines Türken haften. Sie verſuchte 
wegzuſchauen, ſie vermochte es nicht gleich. Nun erſt merkte ſie, 
daß der Türke längft fortgegangen fein mochte, indes fie noch ganz 
deutlich ſein Geſicht geſehen hatte. Haſtig drängte ſie durch die 
Menge, die ſie umſtand, und ſagte zu ihrem Manne, der ihr kaum 
hatte folgen können: „Ich möchte gerne — wo man ein bißchen 
freier atmen kann — wo es ein bißchen kühler iſt —. Hier iſt es ja 
unerträglich!” Ihr Geſicht zuckte, als litte fie Schmerzen. 
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Sie gingen und kamen noch einmal durch die belebte Allee. Nun 
war es ſchon ganz finſter, die weißen Bluſen der Offiziere leuchte⸗ 
ten, durch die dunklen Baumkronen waren auf dem ſchwarz⸗ 
blauen Himmel ein paar grell funkelnde Sterne zu ſehen. 
Andreas führte ſeine Frau zur neuen ſerbiſchen Kirche hinauf; 
Andreas hatte in Erinnerung, daß von der Terraſſe ein ſchoͤner Aus: 
blick in das Tal ſei. Tatſächlich waren ſie benommen von dem An⸗ 
blick, der ſich ihnen darbot. Die Stadt war wie verwandelt, alles 
Grelle und Staubige war einem Märchenhaften gewichen. Weiß 
ſchimmerten die Häuſer, Kuppeln und Märkte, weiß ragten die 
ſpitzen Minarette neben den nachtſchwarzen Zypreſſen. Der 
Schein des Mondes umfloß und verklärte das Bild. Müdigkeit 
und Beklommenheit begannen von Frau Maria zu weichen, und ſie 
empfand es wie eine Befreiung von fiebriger Krankheit. Nun erſt 
begann ſie wieder zu ſprechen und zuzuhoͤren, ſchaute ſich um und 
fragte: „Was iſt das dort?“ „Das iſt ſie, die Brücke“, antwortete 
er. „Sie iſt herrlich!“ rief ſie aus. „Wie ein hingekauertes Tier, 
das auf Beute lauert! Wir müſſen ſie morgen anſehen gehen.“ — 
Im Geſpräch ſtiegen fie zur Stadt hinab. Unvermittelt ſagte 
Frau Maria: „Weißt du, daß ich den Türken, mit dem wir heut 
fuhren, wiedergeſehen habe?“ „Du ſiehſt in den Fremden lauter 
ähnliche Geſichter“, ſcherzte er. Das Geſpräch brach ab, da fie vor 
ein Haus gekommen waren, das ſich durch ſeine Stattlichkeit von 
den übrigen der Gaſſe abhob. Sie blieben davor ſtehen, da ihnen 
ein kunſtvoll gewundenes goldenes Gitter, das im Mondlicht wie 
ein Feuer an der fahlen Wand matt glänzte, aufgefallen war. 
Sie betrachteten es eine Weile ſchweigend, dann erklärte An⸗ 
dreas auf eine Frage ſeiner Frau hin, daß dies das Fenſter 
des ehemaligen Harems geweſen ſein mochte. 


Frau Maria durchlebte eine qualvoll unruhige Nacht. Die Hitze 
und Dumpfheit in dem Raume, die das Atmen ſchwer machten, 
ließen ſie zunächſt keinen Schlaf finden. Ihre Augen mußten immer 
wieder durch das Zimmer wandern, obwohl ihr die verſchoſſene 
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Pracht diefer Tapeten, Goldrahmen und Polſterſtühle, dieſe ſicht⸗ 
bare Nachahmung des pompöſen Wiener Hotelſtils, Unbehagen 
bereitete. Immer wieder ſchlug ſie die Augen auf, die unter der 
Laſt der heißen Lider litten. Als ein kühlerer Windhauch den über⸗ 
ſchwenglich ſüßen Geruch von einer nahen Wieſe hereintrug, 
ſchlummerte ſie ſchon. Doch ſie erwachte wieder über dem Geſang 
junger Männer, der vom Ufer des Fluſſes herüberdrang; es waren 
ſchöne, volle Stimmen, die die eigentliche, kräftig betonte Melodie 
des Liedes in reichen Variationen begleiteten und mit müheloſer 
Leichtigkeit und Sicherheit umſchlangen. Frau Maria kam in den 
Sinn, daß man in ſolchen Nächten nicht ſchlafen dürfte. Solche 
Nächte müßte man im Freien zubringen ... Bei dieſem Gedan⸗ 
ken kam eine ſelige Trunkenheit über ſie. Sie hörte die Stimmen 
auch im Schlafe noch, und der Traum entführte ſie — Andreas 
hatte tags vorher davon erzählt — in die Roſengärten, die in der 
Zeit, da die Stadt noch türkiſch geweſen war, am jenſeitigen Ufer 
der Narenta gelegen waren. Es war ein großes Glück in ihr, als 
ſie inmitten dieſer blühenden Pracht ſtand, ſie fühlte es in ſich auf⸗ 
fteigen und fpürte es wie einen Duft um ſich. Ein überirdiſch klares 
und doch ſanftes Licht flutete über die blühende Fülle. Plötzlich 
vernahm ſie ein ganz leiſes Knacken, nicht lauter, als ſei ein Glas 
zerbrochen. Sie bekam eine heftige Angſt, als wüßte ſie, daß nun 
etwas Schlimmes geſchehen würde. — Das Singen der Männer 
war verſtummt, ſtatt deſſen hörte ſie den Geſang eines hageren, 
kleinen Mannes, der, in Frack und Zylinder, mit ausgeſtreckten 
Armen auf ſie zugelaufen kam. Da ſpürte ſie mit ſchelmiſcher 
Freude, daß ſie ſich, als er ſchon ganz nahe geweſen war, in eine 
Roſe verwandelt hatte und aus den vielen tauſend anderen nicht 
herauszuerkennen war. Sie trieb dieſes neckiſche Spiel einige Male, 
ſie lockte den fremden, widerlichen Mann an und entglitt ihm im 
Augenblick, da er ſie umfangen wollte. Doch einmal verſäumte ſie 
es, der befrackte Hagere lag vor ihr auf den Knieen und hielt ihre 
Füße umfangen. Bei ſeinem Zugriff merkte ſie, daß ſie nicht jung 
und ſchlank war, ſondern plump und häßlich. Sie mußte dem 
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kleinen Mann folgen, er führte fie in ein Haus, das ſtattlich, aber 
grau ausſah. Da er ſie wieder umfangen wollte, floh ſie. Doch die 
düſteren Gänge, durch die ſie lief, nahmen kein Ende; ſie waren 
einander alle fo ähnlich — fie glaubte, in einem fort hin und her zu 
laufen. Sie lief und lief, da ſie den Fremden hinter ſich ſpürte. 
Nun ſah ſie auf dem ſteinernen Fußboden einige Flecken ſehr 
hellen, faſt goldenen Lichtes liegen. Sie war darüber ſehr erfreut. 
Das Licht mußte durch ein vergittertes Fenſter auf den Boden 
fallen. Sie lief darauf zu, doch als ſie auf die Sonnenkringel trat, 
waren ſie Feuer, von dem ihre Füße verwundet wurden. Sie 
rannte weiter und mußte durch viele, viele Feuer. Sie wollte ſie 
überſpringen, aber ſie war zu plump und zu ſchwer. Sie war ſchon 
zu Tode ermattet, es trieb ſie immer weiter und immer wieder 
durch beißende Flammen. Da ſah ſie in der Ferne etwas Mattes, 
Silbernes kühl aufblinken. Waſſer! dachte ſie und lief, ſo raſch ſie 
nur konnte, obwohl ſie ſchon vollkommen ermattet war und ihre 
Füße brannten. Das kühle Silber rückte näher, fie rannte und 
ſtürzte ſich mit einem Aufſchrei hinein. 

Sie mochte tatſächlich geſchrieen haben, denn ſie erwachte. Sie 
ſtand vor dem Waſchtiſch und ſah ſich im Spiegel. Er blinkte hell, 
und ſie konnte ſich deutlich darin ſehen, trotzdem es in dem Zimmer 
ſtockfinſter war. Sie rührte ſich nicht, ſie ſtarrte ihr Bild an, eine 
große Angſt hielt ſie feſt. Wer bin ich? ging es ihr durch den Sinn. 
Welches bin ich und welches iſt mein Spiegelbild? Sie hob den 
Arm, fie öffnete die Hand, um zu taſten und zu fühlen; fie ließ fie 
ſinken, als fürchte ſie ſich vor einer Entſcheidung. 

Andreas richtete ſich im Bett auf und rief, was ſie denn tue. „Es 
iſt fo ſchrecklich heiß =. Ich will mir nur ein bißchen Waſſer —. Ich 
habe Kopfweh.“ 

Die Gefühle von vorhin wichen nicht, als ſie wieder im Bett lag. 
Im Halbſchlaf wohl hatten fic) ihr die Sinne etwas verwirrt; fie 
unterſchied nicht vollig Traum von Wirklichkeit und ſann nach, ob der 
Gang durch die tote Stadt und der Türke, der ihr zweimal begegnet 
zu fein ſchien, wirklich oder nur geträumt waren. Sie verfuchte, 
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fid) den Traum von vorhin zu deuten. Es war doch alles nur ein 
Weiterſpinnen von Geſehenem und Gehörtem geweſen: die plumpe 
Frau und den hageren Mann in Frack und Zylinder, die hatte fie 
doch geſtern auf der Bühne in dem Garten beim Bahnhof ge— 
ſehen ... das graue Haus mit dem goldenen Gitter .. . fie 
ſah es plötzlich haarſcharf in der grellſten Sonne vor ſich und 
dachte nur eines: Gefangenſchaft — Gefangenſchaft —. In dieſem 
einen Anblick glaubte ſie das ganze Rätſel der Welt zu ſehen, in 
fo unbedingter Deutlichkeit, daß fie reglos wie eine Tote dalag. — 
Die folgenden Träume verwirrten ſich und verſchwammenz fie 
erwachte noch einmal in übergroßer Angſt, konnte ſich aber der Ur⸗ 
ſache nicht entſinnen. Vor Ermattung ſank ſie, erſt gegen Morgen, 
in einen betäubenden Schlaf, daß ſie am Vormittag von Andreas 
geweckt werden mußte. 

Sie fühlte ſich nicht müde, fie fühlte ſich ſogar erquickt und kräf⸗ 
tig. Doch als ſie ins Freie traten und ihnen der heiße Atem der 
Luft entgegenſchlug, ſpürte ſie an ſich ein Verwelken. Sie wehrte 
ſich dagegen und verſuchte, die Müdigkeit zu bezwingen. Sie blieb 
einige Male ſtehen und bewunderte die bunten Teppiche, die von 
den Fenſtern die weißen Wände herabhingen. Verſonnen ſtand ſie 
vor einer Gruppe verfallener Häuſer, über deren Mauern Wein: 
ranken mit reifen Trauben hingen. Lorbeerbaume ſtanden zwiſchen 
den Ruinen, und Granatapfel leuchteten purpurrot aus dem grü⸗ 
nen Gebüſch. In einem ſchönen Kampanile war ein Ziegenſtall 
eingebaut. Hirtenbuben boten ſich zum Photographieren an. 
„Da iſt ja wieder unſer Haus!“ ſagte Andreas und blieb ſtehen. 
Trotzdem die Wand jetzt grell von der Sonne beſchienen war, war 
ſie von einem ſtumpfen Grau und erſchien noch unwirklicher als 
bei Nacht. Die Gitterſtäbe, die ſich zu ſchönen Formen 
verſchlangen, waren wie ſchmale Flammen. Um Frau Maria, die 
reglos vor ſich hinſtarrte, abzulenken, zeigte Andreas auf einen 
Tonleuchter, der neben dem Tor des Hauſes ſtand. Sie traten 
näher, um ihn zu betrachten; es war ein ſchönes altes Stück, 
braun mit grüner Bemalung. Da ſchien ihnen beiden, als hätte 
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ſich das Fenſter neben der Tür bewegt, fo daß fie meinten, jemand 
beobachte ſie mißtrauiſch. Andreas wollte ſchon gehen, und als 
auch Frau Maria ſich umwendete, fuhr ſie zuſammen. „Was du 
nur haſt?“ ſagte Andreas aͤrgerlich. Ein Türke war zu ihnen ge⸗ 
treten; er redete ſie an, ſtieß die Tür des Hauſes auf und lud 
ſie ein einzutreten. Frau Maria wehrte ſich, doch Andreas hielt 
ſie unterm Arm gefaßt und zog ſie nach. Sie blieben auf der 
Schwelle ſtehen. Die kahle Stube war von einem mohammedani⸗ 
ſchen Grabmal ausgefüllt; ein ſchwarzes Totentuch und leinene 
Handtücher lagen darüber, ein grüner, ſeidener Turban hing daran. 
Der Türke erklärte und ſie konnten ihn mühſam verſtehen: der Be⸗ 
ſitzer dieſes Hauſes ſei vor 362 Jahren reich und ohne Anver⸗ 
wandte geſtorben, und da er die nachbarliche Moſchee habe er⸗ 
bauen laſſen, ſei ihm die Bitte, in ſeinem Hauſe begraben zu 
werden, erfüllt worden. Sie wollten ſchon fort, der Türke aber, 
der meinte, ſie hätten ihn nicht verſtanden, redete immer noch auf 
ſie ein, ſuchte einen Bleiſtift und ſchrieb auf die Mauer: 362. 
Nun blieb Frau Maria ſtehen und war in Gedanken. Ein Grab 
in einem Hauſe mitten in der Stadt! Wie ſeltſam! „Komm,“ 
fagte fie dann, „wir wollen jetzt zur Römerbrücke.“ „Römer: 
brücke njä,“ ſagte der Türke, „Türkenbrücke!“ Er folgte ihnen, 
ohne daß ſie es wünſchten, ſie gingen raſcher, er wich nicht von 
ihrer Seite. . 
Sie kamen an Häuſerruinen vorbei, in denen Eſel und Maultiere 
eingeſtellt worden waren, um gegen die Sonne geſchützt zu fein; 
doch die Wärter mochten in einer Schenke ſitzen, die Schatten 
waren weitergewandert, und die Tiere ſchrieen kläglich. 
Andreas und Frau Maria, gefolgt von dem Türken, bogen aus 
einer engen Gaſſe und ſtanden vor der Brücke. Sie ſprang vor 
ihnen in die Höh, ein jäh geſpannter Bogen, ein ſtürmiſches Em⸗ 
porklimmen, deſſen Sturz nicht abzuſehen war. Frau Maria war 
ſtehen geblieben; ſie bebte. Die Todesangſt, die ſie heute gegen 
Morgen aus dem Schlafe geweckt hatte, hatte mit einem Traum 
um dieſe Brücke zuſammengehangen. Sie wußte, daß ſie an einer 
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furchtbaren Stelle angelangt fet, ohne ſich der Zuſammenhänge 
des Traumes erinnern zu können. Die Gluthitze hatte ſie verwirrt, 
das Blut hämmerte in ihren Schläfen, die Luft ſchien zu kochen, 
nichts hatte mehr feſten Umriß. „Nein!“ ſagte ſie heftig, als 
hätte ſie Angſt, die Brücke zu betreten, und wendete ſich von An— 
dreas ab, der ſchon begonnen hatte, hinaufzuſteigen. „So wollen 
wir wenigſtens ins Flußbett treten und den Ausblick auf die 
Stadt unter dem Bogen der Brücke hindurch betrachten.“ Sie 
ſtanden dann unten, die Ufer waren kahl, und den Grund bedeckten 
mächtige Steinblöcke, zwiſchen denen nur wenig Waſſer, das aber 
grün und klar wie Glas war, rann. Frau Maria tauchte die Hand 
hinein, zog ſie aber raſch wieder heraus, als wäre ſie von der ſchar— 
fen Kälte verwundet worden. Sie tat nur einen flüchtigen Blick 
nach der Stadt hin durch die Brücke, die wie ein kühner Sprung 
zwiſchen den zwei ſchwarzen Vaſtionen war, und wollte (chon 
wieder fort. Andreas ſagte etwas verärgert: „Wozu ſind wir 
eigentlich hier, wenn du dir nichts anſchauen willſt?“ „Das 
Waſſer!“ rief ſie, „wenn plotzlich das Waſſer käme!“, und lief 
ſchon ihm voraus auf die Brücke zu, an deren höchſtem Punkt 
der Türke ſtand und zu warten ſchien. Sie ſtieg, ohne daß Andreas 
es ſie geheißen hatte, nun von ſelber die ſtufenloſe Brücke hinauf, 
ihre Schritte waren ſchwer und wurden immer ſchwerer. Als ſie 
oben angekommen waren, verweilten ſie und ſchauten ſchwei— 
gend in das öde Flußbett. „Wo find denn die Möwen?“ fragte 
Frau Maria — aber das Schweigen war damit nicht gebrochen. 
Die Luft ſummte und kniſterte wie ein weißflammendes Feuer, 
ein Eſel ſchrie, das Waſſer kroch grün wie eine Schlange 
zwiſchen dem weißen Geröll hindurch. Andreas mußte, als hätte 
jetzt auch ihn das Entſetzen erfaßt, die Augen ſchließen, er 
konnte nicht länger in das leere, ſteinige Flußbett ſchauen. Das 
war ja ſein Leben! — Seines? — Nein, ihr Leben! Er ſagte 
wie unter einem unerbittlichen Zwange und ohne ſich zu Maria 
zu wenden: „Weißt du, Maria, wir ... du ...“ Er ſtockte und 
überlegte. — 
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Der Türke, diefer wenigen, ſchwerwiegenden Worte nicht achtend, 
hatte eintönig ſingend zu ſprechen begonnen; er erzählte und 
bemühte ſich, den beiden die Geſchichte der Brücke klarzu⸗ 
machen: daß es keine roͤmiſche Brücke ſei, daß ſie vielmehr unter 
Sultan Soliman von Türken erbaut worden ſei. Aber kein Bau⸗ 
meiſter habe ſie errichtet, es ſei keinem geglückt, den ſteinernen 
Bogen hinüber zu den Nofengarten zu ſpannen. Bis es ein Tiſch⸗ 
lermeiſter aus Moſtar verfucht habe; aber auch ihm ſtürzte die 
Brücke immer wieder ein. Erſt als er die Flußgeiſter dadurch 
verföhnt hatte, daß er ihnen zum Erſatz für all die Opfer, die ſich 
das Waſſer ſonſt in jedem Frühling holte, ein Liebespaar in die 
Grundpfeiler einmauerte, gelang ihm das Werk. „Kudret Ke: 
meri“, heiße die Brücke bei den Mohammedanern. „Bogen der 
Allmacht Gottes.“ Hier ſtehe es auch eingemeißelt, man könne 
es ſehen, wenn man fich etwas über die Brüſtung beuge. — Er 
tat es ſelbſt und zeigte nach der Inſchrift. Auch Frau Maria neigte 
fic) weit und tief über die kniehohe Brüſtung, als wollte fie die 
verſchlungenen Zeichen entziffern. 

Andreas ſtand teilnahmlos abſeits, in Gedanken verſunken. In 
dieſem Augenblick war ihm klar geworden, daß ſeine Frau alles 
längſt erfahren hatte. Er hatte Angſt vor ihr. Trotzdem 
zwang es ihn, weiterzuſprechen: „Du brauchſt dich mir gegenüber 
nicht mehr verpflichtet zu fühlen. Du Eönnteft ja ... könnteſt 
deine eigenen Wege ... Aus der Tiefe des Flußbettes drang ein 
greller Schrei. Andreas fuhr zuſammen, aber vermochte ſich nicht 
zu rühren. Er ſah eine ſchneeweiße Mowe aufſteigen und in der 
flammenden Luft verſchwinden. Im ſelben Augenblick aber er⸗ 
kannte er, daß es ihn nur getäuſcht hatte. Beſinnungslos lief er 
die Brücke abwärts, wendete ſich aber, unten angekommen, um, 
als müßte der Gedanke, der ihn getrieben hatte, Wahnſinn ſein. 
Auf der Höhe der Brücke, in der heißen, flimmernden Luft, ſtand 
der Türke, unbewegt — allein. Andreas ſchlug die Hände vors Ge: 
ſicht, um zu ſich zu kommen. Als er dann noch einmal emporblickte, 
war über dem rieſigen Bogen nichts als die weiße, glühende Luft. 
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Dies alles hatte nur Sekunden gedauert. Nun flürzte Andreas in 
das Flußbett, Maria zu Hilfe zu kommen. Doch kaum daß er 
ein paar Schritte getan hatte, brachte ihm der Türke die tote Frau 
auf ſeinen Armen entgegengetragen. 


* 


Vom klugen Schneiderlein 


Es war einmal eine Prinzeſſin gewaltig ſtolz; kam ein Freier, 
ſo gab ſie ihm etwas zu raten auf, und wenn ers nicht erraten 
konnte, ſo ward er mit Spott fortgeſchickt. Sie ließ auch be⸗ 
kanntmachen, wer ihr Rätſel loͤſte, follte ſich mit ihr vermählen, 
und moͤchte kommen, wer da wollte. Endlich fanden ſich auch drei 
Schneider zuſammen, davon meinten die zwei älteften, fie hätten 
ſo manchen feinen Stich getan und hättens getroffen, da könnts 
ihnen nicht fehlen, fie müßten auch hier treffen; der dritte war 
ein kleiner, unnützer Springinsfeld, der nicht einmal ſein Hand⸗ 
werk verſtand, aber meinte, er müßte dabei Glück haben, denn 
woher ſollts ihm ſonſt kommen. Da ſprachen die zwei andern zu 
ihm: „Bleib nur zu Haus, du wirſt mit deinem bißchen Ver⸗ 
ſtande nicht weit kommen.“ Das Schneiderlein ließ ſich aber nicht 
irremachen und ſagte, es hätte einmal ſeinen Kopf darauf geſetzt 
und wollte ſich ſchon helfen, und ging dahin, als wäre die ganze 
Welt ſein. 

Da meldeten ſich alle drei bei der Prinzeſſin und ſagten, ſie ſollte 
ihnen ihr Rätſel vorlegen: es wären die rechten Leute angekom⸗ 
men, die hätten einen feinen Verſtand, daß man ihn wohl in eine 
Nadel fädeln könnte. Da ſprach die Prinzeſſin: „Ich habe zweier⸗ 
lei Haar auf dem Kopf, von was für Farben iſt das?“ „Wenns 
weiter nichts tft,” ſagte der erfte, „es wird ſchwarz und weiß fein 
wie Tuch, das man Kümmel und Salz nennt.“ Die Prinzeſſin 
ſprach: „Falſch geraten, antworte der zweite.“ Da ſagte der 
zweite: „Iſts nicht ſchwarz und weiß, ſo iſts braun und rot, wie 
meines Vaters Bratenrock.“ „Falſch geraten,“ ſagte die Prin⸗ 
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zeſſin, „antworte der dritte, dem ſeh ichs an, der weiß es ſicherlich.“ 
Da trat das Schneiderlein keck hervor und ſprach: „Die Prin⸗ 
zeſſin hat ein ſilbernes und ein goldenes Haar auf dem Kopf, und 
das ſind die zweierlei Farben.“ Wie die Prinzeſſin das hörte, 
ward ſie blaß und wäre vor Schrecken beinah hingefallen, denn 
das Schneiderlein hatte es getroffen, und ſie hatte feſt geglaubt, 
das würde kein Menſch auf der Welt herausbringen. Als ihr das 
Herz wiederkam, ſprach ſie: „Damit haſt du mich noch nicht ge⸗ 
wonnen, du mußt noch eins tun: unten im Stall liegt ein Var, 
bei dem ſollſt du die Nacht zubringen; wenn ich dann morgen auf⸗ 
ſtehe und du biſt noch lebendig, ſo ſollſt du mich heiraten.“ Sie 
dachte aber, damit wollte ſie das Schneiderlein loswerden, denn 
der Bär hatte noch keinen Menſchen lebendig gelaſſen, der ihm 
unter die Tatzen gekommen war. Das Schneiderlein ließ ſich nicht 
abſchrecken, war ganz vergnügt und ſprach: „Friſch gewagt, iſt 
halb gewonnen.“ 

Als nun der Abend kam, ward mein Schneiderlein hinunter zum 
Bären gebracht. Der Bär wollt auch gleich auf den kleinen Kerl 
los und ihm mit ſeiner Tatze einen guten Willkommen geben. 
„Sachte, ſachte,“ ſprach das Schneiderlein, „ich will dich ſchon 
zur Ruhe bringen.“ Da holte es ganz gemächlich, als hätt es keine 
Sorgen, welſche Nüſſe aus der Taſche, biß ſie auf und aß die 
Kerne. Wie der Bär das ſah, kriegte er Luft und wollte auch Nüſſe 
haben. Das Schneiderlein griff in die Taſche und reichte ihm eine 
Handvoll; es waren aber keine Nüſſe, ſondern Wackerſteine. Der 
Bär ſteckte fie ins Maul, konnte aber nichts aufbringen, er mochte 
beißen, wie er wollte. „Ei,“ dachte er, „was biſt du für ein dum⸗ 
mer Klotz! Kannſt nicht einmal die Nüſſe aufbeißen“, und ſprach 
zum Schneiderlein: „Nein, beiß mir die Nüſſe auf.“ „Da ſiehſt 
du, was du für ein Kerl biſt,“ ſprach das Schneiderlein, „haft fo 
ein großes Maul und kannſt die kleine Nuß nicht aufbeißen.“ Da 
nahm es die Steine, war hurtig, ſteckte dafür eine Nuß in den 
Mund und knack, war ſie entzwei. „Ich muß das Ding noch ein⸗ 
mal probieren,“ ſprach der Bär, „wenn ichs ſo anſehe, ich mein', 
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Fritz Kredel: Holzſchnitte zu den Märchen der Brüder Grimm 


ich müßte auch koͤnnen.“ Da gab ihm das Schneiderlein abermals 
Wackerſteine, und der Bär arbeitete und biß aus allen Leibes⸗ 
kräften hinein. Aber du glaubſt auch nicht, daß er ſie aufgebracht 
hat. Wie das vorbei war, holte das Schneiderlein eine Violine 
unter dem Rock hervor und ſpielte ſich ein Stückchen darauf. Als 
der Bär die Muſik vernahm, konnte er es nicht laſſen und ſing 
an zu tanzen, und als er ein Weilchen getanzt hatte, gefiel ihm das 
Ding ſo wohl, daß er zum Schneiderlein ſprach: „Hör, iſt das 
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Geigen ſchwer?“ „Kinderleicht, ſiehſt du, mit der Linken leg ich 
die Finger auf und mit der Rechten ſtreich ich mit dem Bogen 
drauflos, da gehts luſtig, hopſaſa, vivallalera!“ „So geigen,“ 
ſprach der Bär, „das moͤcht ich auch verſtehen, damit ich tanzen 
könnte, ſooft ich Luſt hätte. Was meinſt du dazu? Willſt du mir 
Unterricht darin geben?“ „Von Herzen gern,“ ſagte das Schnei⸗ 
derlein, „wenn du Geſchick dazu haſt. Aber weis einmal deine 
Tatzen her, die ſind gewaltig lang, ich muß dir die Nägel ein 
wenig abſchneiden.“ Da ward ein Schraubſtock herbeigeholt, und 
der Baͤr legte ſeine Tatzen darauf, das Schneiderlein aber ſchraubte 
ſie feſt und ſprach: „Nun warte, bis ich mit der Schere komme“, 
ließ den Bären brummen, ſoviel er wollte, legte ſich in die Ecke 
auf ein Bund Stroh und ſchlief ein. 

Die Prinzeſſin, als fie am Abend den Bären fo gewaltig brummen 
hörte, glaubte nicht anders, als er brummte vor Freuden und 
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hatte dem Schneider den Garaus gemacht. Am Morgen ſtand fie 
ganz unbeſorgt und vergnügt auf, wie ſie aber nach dem Stall 
guckt, ſo ſteht das Schneiderlein ganz munter davor und iſt geſund 
wie ein Fiſch im Waſſer. Da konnte ſie nun kein Wort mehr da⸗ 
gegen ſagen, weil ſie's öffentlich verſprochen hatte, und der König 
ließ einen Wagen kommen, darin mußte ſie mit dem Schneiderlein 
zur Kirche fahren, und ſollte ſie da vermählt werden. Wie ſie ein⸗ 
geſtiegen waren, gingen die beiden andern Schneider, die ein fal⸗ 
ſches Herz hatten und thm fein Glück nicht gönnten, in den Stall 
und ſchraubten den Bären los. Der Bär in voller Wut rannte 
hinter dem Wagen her. Die Prinzeſſin hörte ihn ſchnauben und 
brummen: es ward ihr angft, und fie rief: „Ach, der Bär iſt hinter 
uns und will dich holen.“ Das Schneiderlein war fir, ſtellte ſich 
auf den Kopf, ſteckte die Beine zum Fenſter hinaus und rief: 
„Siehſt du den Schraubſtock? Wann du nicht gehſt, ſo ſollſt du 
wieder hinein.“ Wie der Bär das ſah, drehte er um und lief fort. 
Mein Schneiderlein fuhr da ruhig in die Kirche, und die Prin⸗ 
zeffin ward ihm an die Hand getraut, und lebte er mit ihr vergnügt 
wie eine Heidelerche. Wers nicht glaubt, bezahlt einen Taler. 
Aus: Maͤrchen der Brüder Grimm mit Holzſchnitten von Fritz Kredel 
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Ernſt Bertram 
Von Weſen und Zukunft unſres Gedichts 


Anderen Zeiten bedeutet das Gedicht ein Anderes. Sein Weſen 
wandelt ſich, wie ſein Sinnziel. 

Der Dichter iſt nicht an die Zeit gebunden, ſondern er bindet 
die Zeit. 

Die Dichter ſind die Geſchichtſchreiber des Künftigen. Was ſein 
wird, ſteht in den Gedichten der Welt. 

Wir haben gelernt, daß im Gedicht ſich Wirklichkeiten bereiten; 
daß Gedichte wahrhafte Gebilde einer geiſtigen Natur ſind, die 
einer künftigen geſchichtlichen Wirklichkeit vorauf will. 
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Eine Dichtung wirkt defto eher auf dag Leben, je weniger fie darauf 
wirken will. | 

Ein Gedicht will nicht wollen; fondern die Form eines tieferen 
Willens ſein. 

Die Geſaͤnge der Liebenden ziehen dem Geſchehen vorauf. 

Es ſind die Einſamſten, welche die tauſendſtimmigen Lieder ſingen. 
Die Welt verlangt vom Dichter immer ein Anderes, als was zu 
geben er in die Welt kam. 

Singendes Wiſſen ertönt am eheſten auf Brücken. Hinübergang 
läßt ſingen. 

Aller große Geſang iſt ein Singen auf der Brücke. 

Wenn ein Volk auf ſeiner Wanderung an die ſchwankende Brücke 
über den Abgrund kommt, ſo wagen ſich ſeine Dichter zuerſt 
hinüber. 

Wie die Mütter an den Meeresküſten nur bei Flut gebären, fo 
entſtehen die neuen Lieder eines Volkes nur bei den Flutzeiten der 
inneren Welt. 

Der Dichter braucht fein Volk nicht zu nennen — er iſt es. 

Wo hörſt du die Stimme des Volkes? In unſrem wahren Ge⸗ 
dicht. 

Alle Machthaber wünfchen ſich ſeit alters die höhere Geſetzlichkeit 
durch das Lied. Aber ſie erkennen nicht leicht, welches Lied ſie 
allein krönen könnte. 

Die Welt kann nur der ordnen, der auch die Kraft hat, ſie zu 
verklären. Verklärung iſt reinſte Ordnung. 

Kinderlieder ſind die älteſten Lieder. Kindesgeiſt wird die ju⸗ 
gendlichften fingen. 

Aber zur Kraft eines Gedichts gehört auch ein Böſes. 
Verſtummen wollen kann der Dichter nicht, weil es in ihm redet; 
ſolange es aus ihm redet. 

Große Dichtung iſt immer erſt „nach dem Tode“ einer Gegen⸗ 
wart da. Wir können die Raupenzeit dem ſeligen Falter nicht 
verkürzen. 


Unſer höchftes Gedicht iſt Zauberſpruch. 
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Das Gedicht muß die Eigenſchaften des Zauberſpruchs erneuen: 
die Kraft, das zu beſchwoͤren, was ſich nur der Gewalt des 
Rhythmus ergibt. 

Die Geiſter gehorchen nur rhythmiſchen Beſchwörungen — das 
iſt eine der älteſten Erkenntniſſe der geiſtigen Menſchheit. 

Der Rhythmus iſt es, der den Traum in die Wirklichkeit reißt. 
Die Zukunft beſchwörſt du nur rhythmiſch, wie die Toten. 

Die Wandlung kann nur geſungen werden, nicht geſprochen. 
Alle geiſtigere Erkenntnis hat eine Neigung, ſich rhythmiſchen 
Ausdruck zu ſchaffen, ja, dieſe Neigung deutet, wie der Ausſchlag 
einer Wünſchelrute, darauf hin, daß es ſich hier um eine höbere 
geiſtige Erkenntnis handelt. 

Wandlung des Geſanges verwandelt das Herz der Dinge. Ihr 
ſollt wiſſen, was ihr hinwegſingt und herbeiſingt. 

Es bedarf der Zauberſprüche auch für die Zerfterung von 
Welten. 

Der Tod kann herbeigeſungen werden. Solche Zauberſpruch— 
geſänge gab es vordem, und vielleicht gibt es ſie einmal wieder — 
für die geſamte Menſchheit. 

Der Geiſt vermag künftiges Geſchehen zu erraten, aber nicht 
künftige Formen. 

Die wahrhaft lebendige Form bedarf irgendeines feuerbringenden 
Frevels an einem Geſetz der Form. 

Auch vor dem Geſetz der Form müſſen ſich die Ausnahmen das 
Daſein erkämpfen — es kann ihnen nicht geſchenkt werden. 

Im edlen Wein muß Sonnenwut und Sonnengeiſt ſich die 
Waage halten. So im Gedicht. 

Der wahre Meiſter des Bildes bedarf keines „Gleichwie“ mehr. 
Die innere höchſte Gewißheit des Gleichniſſes verbietet dem 
Dichter das „Wie“. 

uͤber den Rang eines Gedichtes entſcheidet in den meiſten Fällen 
ſein Schluß. Auf ihn hin zielt, auch unwiſſentlich, der Bogen in 
der Hand des Meiſters. 

In einem Reim ſchlafen tauſend Lieder. 
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Das Gedicht eines echten Dichters wirkt wie ein Stück auf voll: 
kommener Orgel: man hort immer die Schönheit der Regiſter 
mit, die nicht gezogen ſind. 

Die Seligkeit des Kündens und die Seligkeit des Verſtummens 
vereinigen ſich in einer ſeligen Kuͤrze. 

Jedes Gedicht ſehnt ſich nach der Kürze des echten Gebets — 
nicht immer kann ſie gewährt ſein. 

Die Kürze iſt ein Merkmal des Zukunfthaltigen. Das Echo der 
Jahrhunderte liebt die kargen Klänge. 

Wenn wir über das Gedicht etwas wiſſen wollen, befragen wir 
nicht den Dichter, ſondern das Gedicht. Denn das echte Gedicht 
iſt immer weiſer als ſein Dichter. 

Hellſeher iſt das Gedicht, nicht der Dichter. 

Es wachſen die Gedichte, ſolange ſie leben. 

Das Gedicht hat ſein Zuhauſe im ewigen Unterwegs. So auch 
ſein letzter Sinn. 

Wenn die Götter ſterben, nehmen fie die Lieder mit. 


* 


F. E. Sillanpää 
Der Maler in der Sommernacht 


Der Maler, ein ſtiller, empfindſamer Mann, — auch er wanderte 
in dieſer Nacht noch gegen Morgen draußen umher. Es wandern 
viele ſo in der nordiſchen Sommernacht, zumal um den Sonntag 
herum. Moͤgen die inneren Gründe auch noch ſo verſchieden ſein, 
der äußere Anlaß iſt überall derſelbe, heute wie in längft verklun⸗ 
genen Zeiten: die Helle der Nacht. 

Der „Maler“, ſo nannte man ihn einfach in der Gegend, weil 
er Kunſtſtudien betrieben hatte und man ihn dann und wann 
etwas malen oder zeichnen ſah: eine Landſchaft, weidendes Vieh, 
irgendeinen Ortsbewohner, den er zu bitten gewagt, ihm als 
Modell zu dienen, und der darin eingewilligt. Den alten Mann 
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von Teliranta zum Beiſpiel hatte er in allen möglichen Lagen 
und Stellungen abgebildet, ſogar nackt, als der Alte ſich auf der 
Treppe der Sauna abkühlte. .. Aber er hatte auch verſchiedene 
Bücher veröffentlicht, die man ſehr lobte, aber nur ſehr wenig 
las — und fo weiter. 

In den erſten Stunden dieſer Nacht war er auf den See hinaus⸗ 
gerudert in ſeinem Boot mit den weißen Kanten und dem rotge⸗ 
malten Boden. Er fühlte ſich im Freien wohler als drinnen. Auch 
er hatte ſein Zuhauſe und eine Familie: er wohnte eine kleine 
Strecke von Teliranta entfernt in dem Seitenbau eines abſeits 
gelegenen Hofes. Seine Frau hatte dieſe Wohnung eigentlich auf 
eigene Fauſt genommen, als damals der betagte Altenteiler des 
Hofes mitſamt ſeiner Frau ein gewaltſames Ende gefunden und 
ſo die Wohnung frei geworden war. Bis dahin hatte die Familie 
in einer einzigen Kammer gehauſt. In der neuen Wohnung geſchah 
dann allerlei, was dem Zuſammenleben dieſer Familie den Grund⸗ 
ton geben ſollte — bis zum Ende, einem Ende, deſſen Zeitpunkt und 
Form unbekannt war wie auch das anderer Familien, aber in der 
letzten Zeit angefangen hatte, ſich in die Ahnung einzudrängen. 
Vielleicht nicht in die Ahnung der anderen, wohl aber in des Ma⸗ 
lers eigene. Die Anzeichen des Alters hatten ſich ihm in ganz kurzer 
Zeit aufgeprägt. Er litt nicht gerade Not, hatte er doch wenige, 
aber um ſo wertvollere Freunde und ſolche, die ſeine Arbeit ſchaͤtz⸗ 
ten; dennoch taſtete er mitunter umher, wie von einem tiefen 
Lebensbangen befallen. 

Nun alſo ruderte er gelaſſen und beſchaute das Spiegelbild von 
Teliranta in der ſich immer mehr glättenden Waſſerfläche, fab 
Menſchen ſich bewegen und malte ſich ihr Leben aus, ein kraft⸗ und 
glückvolles Leben. Die Betrachtung von Natur und Menſchen⸗ 
leben war ihm namentlich in dieſem Sommer zu einer ſchmerzhaft 
reizvollen Landſchaft geworden. Wenn er ſich tags oder nachts in 
der ſommerlichen Natur bewegte, ſo war es, als kröche er vor irgend 
etwas in ſich zuſammen wie ein einfältiges Tier, das ſeinen Kopf 
in ſchützende Deckung bergen möchte, 
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Jetzt hielt er von Zeit zu Zeit feine Ruder hoch, und unter der 
Krempe des etwas fleckigen Hutes erweckte ſein guter, ſchwer⸗ 
mütiger Blick den Anſchein, als lauſche er. Es lag in ihm ein war: 
mer, geſpannter Ausdruck, ohne daß er ihn auf etwas Beſtimmtes 
gerichtet hielt. Eigentlich ſah er am Ufer des Meeres von Roggen⸗ 
halmen entlang, das an den goldrotglühenden Himmel grenzte, 
aber der Blick wählte dies nur als Stütze. Irgendwohin in des 
Mannes eigene Tiefen war er gerichtet. Das Halmgewoge eines 
Roggenfeldes im Juli gegen den weiten, daͤmmernden Himmels⸗ 
raum — ob, es gibt eine Zeit im Menſchenleben, da das ein zehren⸗ 
der Anblick fürs Herz iſt. Die Ernte reift — die Ernte reift — oder 
geht wenigſtens nach unwandelbarem Geſetz der Reife entgegen. 
Die untergehende Sonne da drüben ſchaut darauf nieder, ſchaut 
darauf nieder wie ein kraftvoller Landmann, deſſen Ackerwirt⸗ 
ſchaft und Hausweſen immer in geziemender Ordnung ſind und 
in deſſen Seele ſolch zehrend ſchmerzlichem Gefühl ſogleich das 
troſtvolle Wiſſen antwortet, daß eine Reihe Söhne und Töchter 
hinter ihm ſteht, bereit, des Vaters Pflugfurchen in ehrfurchts⸗ 
vollem Gedenken noch tiefer zu ziehen. Seine Ernte reift unter 
günſtigen Zeichen, auf feinem Acker und in feiner Seele ... Und 
der Künſtler ſchaute und malte ſich ſolche laͤndlichen Schickſale 
viel einklangsvoller aus, als ſie vielleicht in Wirklichkeit waren. 
Er, er beſaß nichts Eigenes außer dem, was dort in dem Haus 
chen von Majamaa war. Und dem ſchenkte er keinen Gedanken, 
während ſein geweiteter Blick in das Halmgewoge und den 
Sonnenuntergang ſtarrte. 

Er erwachte aus feinem Spintiſieren und Träumen von einem 
gleichmäßigen Ruderſchlag, wandte ſeinen Blick und ſah, daß 
hinter ihm Hilja Syrjämäki angerudert kam. Sie ſchien dem 
Teliranta⸗Strand zuzuſtreben. 

„Wohin fo eilig?” 

„Dringende Sache.“ 

„Ob ich nun ſchon bald das Altarbild malen kann ... Maria 
mit ihrem Kind an der Bruſt ...?“ 
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„Meine Bruſt ift nicht dazu da, um aufgehängt und von aller 
Welt angeguckt zu werden, und außerdem hat doch der Herr Ma⸗ 
ler zu Hauſe ſelber eine Maria.“ 

„Jaa — aber kommen darf ich doch wohl und mir das Kleine bez 
ſehen, wenn es erſt ſo weit iſt?“ 

„Na mal ſehn, kommt Zeit, kommt Rat.“ 

Und das ſchmucke Ratnerweib ſchickte fic) an weiterzurudern. 
Offenſichtlich beläſtigten ſie des Künſtlers bewundernde Blicke 
ein wenig, bereiteten ihr aber zugleich doch Vergnügen. Auch jetzt, 
in dieſem Zuſtand, lag um ihre Naſenflügel und Augenbrauen eine 
eigene liebliche Zartheit, die ihre heiter⸗kecke Art zu ſprechen milderte. 
In ihrer Schwangerſchaft war die ſonſt gleichmäßige Sonnen⸗ 
braune ihrer Wangen einem tieferen Rot auf den Backenknochen, in⸗ 
mitten einer völligen Bläſſe, gewichen, was nicht ohne Reiz war. 
Der Maler hielt die Riemen ſtill und verſuchte vielleicht im ge⸗ 
heimen auch ein wenig rückwärts zu rudern, als wollte er dieſe 
Begegnung auf den Waſſern verlängern. Ein ſeltſam kindliches 
Gefühl erfüllte das Herz des einſamen Mannes, da er der dahin⸗ 
rudernden Frau nachblickte. Als der Abſtand ſich vergrößerte, ver: 
wiſchten ſich die Züge des Geſichtes im einzelnen; bald ſchimmerte 
darin die leidenſchaftliche Nöte der ſinkenden Sonne, wie fie auch 
an der Wand einer Scheune in Teliranta widerglühte und auf 
dem Kleid des jungen Mädchens, das den Feldweg dahinwan⸗ 
derte. Die Frau mit ihrem Boot und ihren Ruderbewegungen 
war das Warme, Lebendige auf dem durchſichtigen Waſſerſpiegel. 
Der in feinem Machen zögernde einſame Mann - ja, feine Lebens⸗ 
umftände waren fo, daß ihn angeſichts dieſes anſpruchsloſen Bil: 
des eine tiefe Ruhe erfüllte. 

Er ruderte immer weiter, ruderte ohne Ziel. Bald nach ſeiner Be⸗ 
gegnung mit der Frau erwachte ein leiſer Singſang in ihm; irgend⸗ 
eine kleine getragene, an ein Volkslied anknüpfende Melodie klang 
hinter ſeinen geſchloſſenen Lippen; jeden dritten Takt bezeichnete 
ein ruhiger Ruderſchlag, und der Kahn entfernte ſich weiter und 
weiter von der Stätte ſeines kleinen Erlebniſſes. 
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Glücklich der Mann, der fic) bei Nacht, des Zieles bewußt, fei- 
nem Heim nähert, wo er Weib und Kind geborgen und ſeiner 
harrend weiß. Auch wenn ſie bereits entſchlummert ſind, beim Er⸗ 
wachen umfangen ſie doch gleich den Angekommenen, den Gatten, 
den Vater, mit ihrer eigenen Wärme. Solch ein heimkehrender 
Mann achtet nicht weiter viel auf das Weben und Geſchehen in 
der traumenden Natur; fein Gang iſt etwas eiliger, als wenn er 
tagsüber zurückkehrt, aber er hat ſeinen ebenmäßigen Takt: er 
ſtrebt und gelangt vorwärts, die geöffnete Tür ſaugt ihn gleichfam 
ins Innere. Und danach ſind Wände und Fenſter, Türen und 
Dachſtuhl des Hauſes gleich einer leiſe ſchlummernden Vogel: 
mutter, unter deren Fittiche auch das letzte Junge ſoeben ange⸗ 
trippelt kommt. 

Von einem Wanderer in der ſtillen Sommernacht, zumal von 
einem einſamen, kann man nicht ohne weiteres ſagen, daß er un⸗ 
glücklich iſt. Denn wie ein weltfernes Haus, wenn auch der letzte 
Bewohner unter ſein ſchirmendes Dach zurückgekehrt, einer Mut⸗ 
ter gleicht, fo gleicht ihr auch die ganze fommernächtliche Weite 
mit Erde und Himmel: In ihrem Schoß iſt auch dem leidvollſten 
Menſchenkind, wenigſtens wenn es allein iſt, immer noch ein Aus⸗ 
ruhen beſchert. Für den Menſchen des Nordens hat dann „feiner 
Heimat Bild die gütevollſten Mutterzüge “. Der Erdboden unter 
ſeinen Füßen iſt die Mutter Erde, aus der er kam und zu der er 
wieder werden muß, und jener ſtille, grenzenloſe Himmel ihm zu 
Häupten — oh, zu etwas Ahnlichem einſt zu erwachen, ſehnt ſich 
ſein Geiſt. Am eheſten von der Gnade ausgeſchloſſen iſt vielleicht 
der ziellos in der Nacht umherſtreifende Menſch, der dieſes Vom⸗ 
Leide⸗Erlöſt⸗Werden nicht verfpürt. Aber fold) ein Menſch ver: 
traut wohl auch ſelten ſeinen Jammer der Sommernacht an. 
Ein ſchmerzliches Gefühl erweckt es jedoch, wenn man einen Mann 
ſieht, der, eben erſt aus der Nacht in ſein Heim gekommen, nach 
einem Weilchen wieder in diefelbe Nacht hinaus drängt, um — für 
des Beſchauers Auge ohne Ziel - irgendwohin zu irren. Solch ein 
Sichdavonſtehlen, geſchähe es auch ſcheu und leiſe, iſt unvergleich⸗ 
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lich ftörender als die Ankunft vorher, wenn fie auch lärmend ge: 
weſen wäre. Denn auch in dem „wachen“ Geiſt der Nacht iſt ſtets 
etwas Schlummerndes, und das erwacht beim Erblicken und Hin⸗ 
horchen auf einen ſolch friedlos Davonſchweifenden. Es ſchaut die 
Behauſung, die er verlaſſen, ihm gleichſam nach, und das erwachte 
Mutterauge fällt nicht wieder zu, ſondern harrt matt dem Morgen 
entgegen, fo, wie ein rühriger greiſer Menſch, einmal aus feinem 
Schlummer aufgeſtoͤrt, für jene Nacht keinen Schlaf mehr findet. 


Der Maler bog um die Ecke des Hauſes auf den vertrauten Pfad 
ab, und dann verlangſamte er ſeinen Schritt. Diesmal lag in ihm 
jedoch eine Art bewußten Vorwaͤrtsſtrebens. Er ſchien gemächlich 
etwas zu ſuchen, obgleich er eigentlich kaum erwarten durfte, in 
dieſem gleichmäßig gewachſenen Miſchwald etwas Abſonderliches 
zu finden. Er blieb auch auf ſeinem Pfad. Sein Blick, der un⸗ 
längſt auf dem See zu lauſchen ſchien, betrachtete jetzt wirklich, 
betrachtete den Waldboden, der ſich da, Moos und Farne trei⸗ 
bend, vor ihm ausbreitete und ſich irgendwo hinter dichtem Ge⸗ 
buͤſch, bemooſten Baumftumpfhöcern und den Stämmen ſelber 
verlor. Schattiger als die übrige Nacht, feuchtduftend, ſchwer 
greifbaren Gepräges, ſchien dieſer Waldboden unverwandt ſein 
geheimes Eigendaſein zu haben. Weder „ſchaute“ er den einſam 
Umherirrenden an, noch änderte er ſich auch nur um einen Schim⸗ 
mer unter ſeinem Blick. Wer vom Wege ab in ſein Reich trat, der 
war ſicherlich in einer Stimmung, die aller Hoffnung und Er⸗ 
wartung bar iſt. 

Den Blick geweitet, in ſich verſunken, bog der Maler vom Weg 
in den Wald ab, tat einige Schritte und blieb wieder ſtehen. Um 
genau dieſelbe Strecke, die er jetzt vorgedrungen, war auch ſein 
enger Geſichtskreis vorgerückt. Gedankenlos tat er abermals ein 
paar Schritte, blieb abermals ſtehen und blickte zurück; ſchon war 
der Weg nicht mehr zu unterſcheiden. Er fal ſich um - ein paar 
Klafter weit in jeder Richtung reichte der Blick — und ſtellte feft, 
daß er inmitten eines engen Runds ſtand, das von düfterer, un⸗ 
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wegſamer Hoffnungsloſigkeit, wie von einem ungreifbaren Dunſt⸗ 
kreis umſchloſſen war. Das Stückchen Himmel, das dahinein 
leuchtete, war nur ein kleines zerfranſtes Auge, das gar keine Vor⸗ 
ſtellung von dem großen Himmelsdom erweckte, fo wie ein Stüd: 
chen Haut, das durch ein zerfetztes Kleidunggftück ſchimmert, mag 
es auch noch fo glatt und weiß fein, nicht das göttliche Ganze 
ahnen läßt, von dem es vielleicht einen Teil bildet. 

Da ſtand er, und irgendein Teil ſeines Bewußtſeins war wie der 
düſtere Waldboden vor ihm. — Was ſtreifſt du da umher? Was 
wird dadurch geändert? Biſt du denn nicht ganz klein und nich⸗ 
tig? Du weißt, du kannſt doch nichts Größeres aus dir machen. 
Was ſtehſt du hier, du traurige Geſtalt, inmitten des ſumpfigen 
Bruchwaldes? 

So empfand der eine Teil ſeines Bewußtſeins, und es war, als 
ob fic) diesmal auch das ſtumme enge Blickfeld mit ihm verbün- 
dete und beſtätigend dasſelbe ſagte. 

Der Mann ging weiter, er ſchien einen geeigneten Ruheplatz zu 
ſuchen, und als er ihn gefunden, ließ er ſich nieder. So wie noch 
vor kurzem Jukka Mettäãlã ließ fich jetzt der Maler auf eine Moog: 
bülte ſinken. Hier, nahe der Walderde, ſchien ihm das Daſein un: 
beſchwerter; es bedrängten ihn nicht mehr, aus ſeinem eignen 
Innern quellend, die Fragen von vorhin. Nur ein geſtilltes, von 
allem Geſchehen vollkommen losgelöſtes Fühlen des eignen Ichs 
blieb ihm. Nicht einmal ein Vogel rührte ſich in dieſen Waldes⸗ 
tiefen oder ein Nachtfalter noch anderes nächtliches Getier. Nur 
ein Duft war zu fpüren, der eigenartige feuchte Bodengeruch des 
Bruchwaldes. Hier konnte einer ſeiner Stimmung, wie immer ſie 
auch war, nachgeben; niemand ſah es, vor dem er ſich hätte zu 
ſchämen brauchen. 

Und langſam, nach und nach, kam ein Zucken und Zerren in das 
Antlitz des Mannes da auf dem Mooshöcker, während der gewei⸗ 
tete kindliche Blick unverwandt ins Weſenloſe ſtarrte. Es gab 
einen Augenblick, da man den Ausdruck dieſes Geſichtes hätte für 
eine aberwitzige Grimaſſe halten konnen; wußte man weder vom 
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Vorher noch vom Nachher etwas, fo hatte man meinen konnen, 
ein Geiſtesgeſtörter fei hierher gedrungen. Dazwiſchen aber glät: 
teten ſich die zuckenden Mienen, die Phantaſie arbeitete, verſuchte 
mit allen Kräften, gewiſſe Vorſtellungen über die Schwelle des 
Bewußtſeins zu heben. Er dachte an ſeine Kinder, die er vorhin 
auf ihren unordentlichen Schlafſtätten geſehen hatte, machte ſich 
ihre offenbare Wehrloſigkeit klar, wie ſie völlig ungeſichert auf 
dieſen Lebensweg treten mußten, auf den er ſie doch nun einmal 
ausgeſetzt hatte. Er ſah ein jedes von ihnen vor ſich, wie ſie da jetzt 
in den Zimmern ſchliefen, wo fo düſtere Erinnerungen umgingen, 
überdachte zugleich ihr voneinander verſchiedenes Weſen mit allen 
Schwächen und den rührenden kleinen Lichtſeiten, die dennoch 
kaum mehr zu bedeuten ſchienen, als daß fie das Herz ihres Gaz 
ters rührten, der ſie im Geiſte erblickte. Des Vaters, der mehr 
als jeder andere wußte und fühlte, wie brüchig, wie hilflos alles 
dort war, wie dem Zufall preisgegeben das Schickſal der ganzen 
Familie, die er in jenen Räumen zurückgelaſſen. Und vor allem 
das Schickſal deſſen, der bis hierher gelangt war und auf der 
Moosbülte ſaß! 

Schon fühlte er ein ſchwaches Schluchzen aufſteigen, ſolch ein 
Schluchzen, das mehr einem bitteren Lachen gleicht, wie es dem 
Menſchen mit grimmer Bewußtheit entfährt. Zugleich verzerrte 
ſich ſein Geſicht aufs neue, der Geiſt taſtete nach neuem Halt an 
der Vergangenheit. Die eigene Jugend, die verflogen iſt, gewährt 
ihn in dieſem Alter ſchon zur Genüge. Iſt wohl ſchon irgend je⸗ 
mand mit ſeiner eigenen Jugend zufrieden geweſen oder mit ſeinem 
übrigen Leben? Die Qual des Wiſſens liegt im Wiſſen um die 
eigene Unvollkommenheit. 

Schon wurden dem Manne im Waldesſchoß die Augen feucht. 
Die leuchtenden Bilder der Jugendzeit — oder vielleicht Phantaſie⸗ 
gebilde, die ſich zu Bildern gewandelt hatten? — behaupteten fic 
ſchließlich ſo ſtark im Bewußtſein, daß ihm die Tränen kamen. 
Vor zwanzig Jahren waren ſie reichlicher und heißer gefloſſen, aber 
damals waren ſie unter dem Druck eines wahrhaften Lebens⸗ 
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ſchmerzes hervorgequollen, die Löſung einer edlen Leidenſchaft, 
ihre Entſpannung und Seligkeit geweſen. 

Dem Mann an der Grenze des Alters tropften fie Earglich, und 
in ſeinem Schluchzen war mehr bitteres, bewußtes Lachen als 
echtes, erſchüttertes Männerweinen, preßte er den Kopf auch in 
den Mooshügel, wie damals als Zwanzigjaͤhriger. Eine Weile 
blieben vor feinen geſchloſſenen Augen die wenigen fpärlichen, ſchö⸗ 
nen und reinen Jugendbilder ſtehen. Aber auch die Nachſtimmung 
des Weinens war merkwürdig flau; bald feſſelte der erdige Moos⸗ 
geruch ſeine Aufmerkſamkeit, der Verſtand zergliederte ihn und 
warf wieder bohrende Fragen auf. 

Der Maler richtete ſich auf und blickte um ſich, als wäre er 
aus einem kleinen Schlummer erwacht. Auf dem Waldboden und 
an dem Fleckchen Himmel darüber hatte ſich die Beleuchtung in: 
zwiſchen gewandelt. Auch hierher kam der Morgen. So, wie der 
Gott des Himmels die Regungen jeder Menſchenſeele verfolgt, 
die guten und die ſchlechten, ſo findet wohl auch die Sonne beim 
Aufgehen ihre Kinder, ob ſie nun in der Gefangenenzelle oder unter 
einer Odwaldfichte liegen. Selten mag einer in ſo große Dunkel⸗ 
heit geraten, daß der Sonne Licht ihn nicht erreicht, und dann iſts 
auch wohl ſo weit mit ihm, daß ſelbſt der Herrgott nicht mehr bis 
zu ſeiner Seele zu dringen vermag. 

Nun erhob ſich der Maler und verfolgte den Steig weiter. Er 
dachte ruhigen Herzens an die Geliebte ſeiner Jugend, es lockte 
ihn, auf einen Hügel zu ſteigen, von dem ein weiterer Blick in die 
Richtung möglich war, in der feine Jugendheimat lag. Er ſchaͤmte 
ſich, daß er bewußt Tränen begehrt hatte, gedachte ſeiner Heim⸗ 
kehr vorhin und fühlte eine ſtille Überlegenheit gegenüber all dem, 
was er dort erfahren und geſehen. Je höher er emporklomm, deſto 
weiter wurde der Himmelsraum, deſto gewaltiger die Lichtfülle 
des Morgens. Und oben angelangt, ertappte er fic) dabei, daß er — 
trotz der ſchlaflos verbrachten Nacht - leife vor ſich hinſang. Dies 
mal lehnte ſich ſein Sang nicht an eine bekannte Melodie an; er 
jauchzte und jauchzte. Und nun ſtand der Mann auf der Hügel: 
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Euppe detrdin gewandt, we fein Weg ibn als Jüngling ſo oft ac 
uber batte. Indrünſtiger wurde fein Sang, er wagte es, eine zu⸗ 
ver ungekannte, vom Augenblick geborene Melodie der Sonne 
entgegen zu fingen. Noch ſtand fie fo tief, daß er gerade in fie 
hineinſchauen konnte, ohne daß die Augen zu ſtark geblendet 
wurden; noch war da genug Erdenſtaub zwiſchen Sonne und 
Menſchenauge. 

Die holden Phantaſieen und Bilder der Jugend - von bier geſeben 
waren fie wahre Schätze, die ihm um fo gewiſſer geboͤrten, als fie 
ihm für immer verloren waren. 

Und was bedeutet ein Geſchlecht, wieviel die einzelnen Nachkom⸗ 
men? In Zahlen nicht zu zählen, find fie emporgeſtiegen und binad⸗ 
geſunken. Was ſehe ich von hier? Gerodetes Land ſebe ich, mit fers 
nen Menſchenwohnungen, ſehe als letzten Saum des Erdenrandes 
im Morgendunſt nebelnde Wälder, ſehe ein Gewirr von Seen und 
Sunden und Hügelzüge an ihnen entlang — einſtmals alles zus 
gleich erſtanden. Mutter Erde, die der Menſch mit ſeiner Art 
rodet, dann mit ſeinem Pflug pfluͤgt und in die er ſchließlich Sa⸗ 
men gefät, aus der er Ernten geerntet hat und zu der er dann ſelbſt 
einging — Erde ward. Was alfo forge ich mich? 


Von feiner Hohe konnte der Maler auch die Dachfirſte von Teli⸗ 
ranta ſehen. Ihm fiel der alte Manu ein, deſſen Teergrube gewiß 
am Erloͤſchen war. Ich gehe Manu beſuchen, es iſt ſchon lange her, 
daß ich zu ihm gerudert bin, beſchloß er. 

Und er ſtieg hügelab, auf ſeinem Antlitz eine ſanfte Verzückung, 
von der Sonne geweckt. 

An ſeiner Wohnung ging er vorüber, als hätte er dort nichts zu 
ſchaffen, erreichte den Strand und ſchob ſein Boot ins Waſſer. 


Aus: F. E. Sillanpdd, Menſchen in der Sommernacht 
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Anekdoten Friedrichs des Großen 
Des Königs Hunde 


Die Lieblingshunde des Königs waren immer bei ihm und durften 
ſich alles erlauben. Fuhr der König nach Berlin, fo wählte er unter 
den Windſpielen diejenigen aus, die ihn begleiten durften. Sie 
wurden in einer ſechsſpännigen Kutſche nach Berlin gefahren, wo⸗ 
bei der kleine Lakai, der mit ihrer Wartung und Fütterung betraut 
war, achtungsvoll auf dem Rückſitz ſaß, während die Windſpiele 
den Vorderſitz einnahmen, und mit allem Reſpekt von Zeit zu Zeit 
fagte: ,, Biche, ſeien Sie doch artig! Alkmene, bellen Sie doch nicht 
ſo!“ In Sansſouci wurden die Lieblingshunde in Särgen unter 
Leichenſteinen mit ihren Namen begraben. 


Der Adler 


Der König pflegte den Abbé Baſtiani, wenn er bei Tafel war, 
gern zu necken. Einmal ſagte er, es könne doch wohl ſein, daß es 
der Abbé noch zum Papſt brächte, ſo gut wie Sixtus V., der das 
Vieh gefüttert habe. Wenn dann der König einmal nach Rom 
käme, würde er gewiß fo tun, als kenne er ihn nicht, und hoͤchſtens 
ſagen, er glaube dieſen Mann einmal in Breslau geſehen zu haben. 
Baſtiani, der den Hieb verſtand, erwiderte: „Gewiß nicht! Ehr⸗ 
erbietig würde ich aufſtehen, Eurer Königlichen Majeſtät entgegen⸗ 
gehen und die demütige Bitte tun: Allmächtiger Adler, nimm mich 
unter deine Fittiche, aber verſchone mich mit deinem Schnabel!“ 


Der Affe auf der Tabaksdofe: 


Der Oberſtallmeiſter des Könige, Graf Schwerin, der zu feinen 
Lieblingen gehörte, bat ihn eines Tages um ein Porträt, damit 
er ein Andenken des Königs beſitze. „Junge hübſche Mädchen“, 
fagte der Konia, „laſſen ſich wohl malen, aber kein alter Kerl wie 
ich.“ Und er ſchenkte ihm eine Tabakdoſe, auf der ein poſſierlicher 
Affe gemalt war. Der Graf dankte ehrerbietigſt dafür und ſchien 
ſich ſehr zu freuen. Kaum war er aber von der königlichen Tafel 
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aufgeſtanden, fo ſchickte er augenblicklich einen Boten mit der 
Doſe nach Berlin, ließ den Affen herausnehmen, des Königs Bild⸗ 
nis an deſſen Stelle hineinſetzen, und zwar ſo eilig, daß er ſie den 
folgenden Morgen ſchon wieder hatte. Der Graf ſpeiſte den Mittag 
wieder bei dem Monarchen. Da der Konig fah, daß er eine Prife 
aus der Doſe nahm, die er ihm den Tag vorher geſchenkt hatte, 
ſagte er: „Was gilts, die Doſe gefällt Ihm?“ — „Ja, Euer Maje⸗ 
ſtät,“ erwiderte der Graf, „fie iſt mir um fo lieber, weil auf der: 
felben das mir fo verehrungswerte Bildnis Eurer Majeftät zu ſehen 
iſt.“ Der König ſtutzte etwas über die Antwort; er ließ ſich die 
Doſe geben, lachte über den artigen Einfall und ſchenkte Schwerin 
eine andre Doſe, die ein beſſeres Porträt zeigte. 


Wem es Gott gibt 


Eines Tages klingelte der König in feinem Zimmer. Da niemand 
kam, öffnete er das Vorzimmer, fand aber nur ſeinen Leibpagen 
auf einem Stuhle ſchlafend. Er ging auf ihn zu und wollte ihn 
aufwecken, bemerkte aber in der Rocktaſche des Pagen ein be⸗ 
ſchriebenes Papier, das ſeine Neugier erregte. Er zog es heraus 
und las es. Es war ein Brief von der Mutter des Pagen, der un⸗ 
gefähr folgendes enthielt: Sie dankte ihrem Sohn für die Unter⸗ 
ſtützung, die er ihr überfandt und von feinem Gehalt erſpart habe. 
Gott würde ihn dafür belohnen, und dieſem ſolle er ſtets ſo treu 
ergeben fein wie feinem König, fo werde er Segen haben und fein 
irdiſches Glück werde ihm gewiß nicht fehlen. 

Der Konig ging leiſe in fein Zimmer zurück, holte eine Rolle Du: 
katen und ſteckte ſie dem Pagen mit dem Briefe wieder in die 
Taſche. Bald darauf klingelte er ſo ſtark, daß der Page erwachte 
und in das Zimmer kam. „Du haſt wohl geſchlafen?“ fragte der 
König. Der Page ſtammelte eine halbe Entſchuldigung, fuhr in 
der Verwirrung mit der Hand in die Taſche und ergriff mit Er⸗ 
ſtaunen die Rolle Dukaten. Er zog ſie hervor, wurde blaß und ſah 
den König mit Tränen in den Augen an, ohne ein Wort reden zu 
können. „Was iſt dir?“ fragte der König. „Ach, Euer Majeſtät,“ 
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erwiderte der Page, indem er auf die Kniee fiel, „man will mich 
unglücklich machen; ich weiß von dieſem Gelde nichts.“ — „Ei,“ 
fagte der König, „wem es Gott gibt, dem gibt ers im Schlafe. 
Schicks nur deiner Mutter, grüße ſie und verſichere ihr, daß ich 
für dich und fie ſorgen werde.“ 


Buchhändler 


Der Buchhändler Kantor in Königsberg bat um den Titel 
Kommerzienrat. Der König ſchrieb auf das Geſuch: „Buchhändler, 
das iſt ein honetter Titel!“ 


Jeder in ſeinem Reich 


Auf einem Spaziergang um Potsdam kam der König an einer 
Dorfſchule vorüber. Gewohnt, ſich um alles zu kümmern, was 
ihm in den Weg kam, trat er ohne weiteres in das Schulhaus und 
befahl dem Lehrer, eine kleine Prüfung abzuhalten. Der Schul⸗ 
meiſter tat, wie ihm geheißen, ſtellte ein Thema auf und fragte 
feine Zöglinge ordentlich ab, wobei er, ohne ſich im geringſten durch 
die Eönigliche Anweſenheit ftören zu laſſen, jeden Jungen regelrecht 
verprügelte, der ihm die rechte Antwort ſchuldig blieb. 

Als dann die Kinder entlaſſen waren, ſagte der König ungnädigft: 
„Bei Beſuch Seines Königs hätte Er den Bakel beiſeite legen 
können!“ 

„Euer Majeftät bitte ich untertänigft zu bedenken,“ erwiderte der 
Lehrer: „wenn die gottloſen Buben gemerkt hätten, daß hier je⸗ 
mand mehr zu befehlen hat als ich armer Teufel, fo wäre es mit 
meiner Macht auf immerdar vorbei!“ 

„Dann will ich Ihn in ſeinem Reiche nicht wieder behelligen!“ 
erwiderte der König ſarkaſtiſch und ſchenkte dem mutigen Schul: 
meiſter eine goldene Tabakdoſe. 


Der dauernde Heiratskonſens 
Der Major von der Recke ſuchte um die Allerhöchfte Genehmi⸗ 
gung zu ſeiner vierten Eheſchließung nach. 
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Friedrich ſchrieb unter das Geſuch: „Von jetzt an kann fich der 
Major von der Recke ſo oft verheiraten wie er will.“ 


Abſchied von Zieten 

Zieten ging am 25. Dezember 1784 zur Parolezeit auf das 
Schloß, um feinem König das letzte Opfer feiner Ehrfurcht zu 
bringen... Der König ward von feiner Gegenwart angenehm über: 
raſcht, eilte ſogleich auf ihn zu mit dem Ausruf: „Da iſt ja mein 
alter Zieten!“, äußerte fein Bedauern, daß Zieten ſich bemüht 
hätte, die vielen Treppen zu ſteigen, und ſetzte hinzu, daß er ja gern 
zu ihm gekommen ware... „Das Stehen muß Ihm ſauer werden“, 
ſagte der König. „Geſchwind einen Lehnſtuhl!“ Die Adjutanten 
eilten, ſolchen zu holen. Zieten weigerte ſich, verſicherte, daß er 
nicht müde ſei, mußte aber endlich dem dringenden Zureden des 
Königs nachgeben, der ihm einmal über das andere ſagte: „Setz 
Er ſich, alter Vater! Setz Er ſich, ſonſt gehe ich weg, denn ich will 
Ihm durchaus nicht zur Laſt fallen.“ Und ſo ſtand Friedrich als 
Greis vor ſeinem ſitzenden alten General und fragte ihn noch 
vieles über ſeine Geſundheit, ſein Gedächtnis, ſein Gehör. End⸗ 
lich ſagte er zu ihm: „Leb Er wohl, Zieten! Nehm Er ſich ja in 
acht, ſich zu erkälten, damit ich noch oft das Vergnügen habe, 
Ihn wiederzuſehen!“ Ach, es war das letzte Lebewohl! Darauf 
wandte ſich der König, ohne noch weiter mit jemandem zu reden, 
wie er ſonſt zu tun gewohnt war, und kehrte in ſein einſames 
Zimmer zurück. | 


Der König grüßt die Berliner 


Am 21. Mai 1785 erzählt der General v. d. Marwitz - ſah ich 
den König von der Revue zurückkommen. Er ritt ein großes weißes 
Pferd, ohne Zweifel den alten Condé, denn er hatte ſeit dem Bay⸗ 
riſchen Erbfolgekriege beinahe kein anderes Pferd mehr geritten. 
Sein Anzug war wie früher auf der Reiſe, nur daß der Hut ein 
wenig beſſer war, ordentlich aufgeſchlagen und mit der Spitze nach 
vorn, echt militäriſch aufgeſetzt. Hinter ihm waren eine Menge 
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Generale, dann die Adjutanten, endlich die Reitknechte. Das ganze 
Rundteil (der jetzige Belle⸗Alliance⸗Platz) und die Wilhelm⸗ 
ſtraße waren gedrückt voller Menſchen, alle Fenſter beſetzt, alle 
Häupter entblößt, überall das tiefſte Schweigen und auf allen 
Geſichtern ein Ausdruck von Ehrfurcht und Vertrauen wie zu 
dem gerechten Lenker aller Schickſale. 

Der König ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend 
den Hut abnahm. Er beobachtete dabei eine merkwürdige Stufen⸗ 
folge, je nachdem die aus den Fenſtern ſich verneigenden Zu⸗ 
ſchauer es ihm zu verdienen dünkten. Bald lüftete er den Hut nur 
ein wenig; bald nahm er ihn vom Haupte und hielt ihn eine Zeit 
lang neben dieſem; bald ſenkte er ihn bis zur Höhe des Ellbogens 
herab. Aber dieſe Bewegung dauerte an, und ſowie er ſich bedeckt 
hatte, ſah er ſchon wieder andere Leute und nahm den Hut von 
neuem ab. Er hat ihn vom Halliſchen Tor bis zur Kochſtraße gewiß 
zweihundertmal abgenommen. 

Durch dieſes ehrfurchtsvolle Schweigen tonte nur der Hufſchlag 
der Pferde und das Geſchrei der Berliner Gaſſenjungen, die vor 
ihm hertanzten, jauchzten, die Hüte in die Luft warfen oder neben 
ihm herſprangen und ihm den Staub von den Stiefeln wiſchten. 
Beim Palaſt der Prinzeſſin Amalie in der Wilhelmſtraße ange⸗ 
kommen, war die Menge noch dichter, denn dort erwartete ſie den 
König. Der Vorhof war gedrängt voll, doch in der Mitte, ohne 
Anweſenheit irgendeiner Polizei, geräumiger Platz für ihn und 
feine Begleiter. Er lenkte in den Hof hinein. Die Flügeltüren 
gingen auf, und die alte lahme Prinzeſſin, auf zwei Damen ge⸗ 
ſtützt, die Oberhofmeiſterin hinter ihr, wankte die flachen Stiegen 
hinab, ihm entgegen. Sowie er ſie gewahr wurde, ſetzte er ſich in 
Galopp, hielt, ſprang raſch vom Pferde, zog den Hut, umarmte 
ſie, bot ihr den Arm und führte ſie die Treppe wieder hinauf. Die 
Flügeltüren gingen zu. Alles war verſchwunden, und noch ſtand 
die Menge, entblößten Hauptes, ſchweigend, aller Augen auf den 
Fleck gerichtet, wo der König verſchwunden war, und es dauerte 
eine Weile, bis ein jeder wieder ruhig ſeines Weges ging. 
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Und doch war nichts geſchehen. Nein, nur ein dreiundſiebzig⸗ 
jähriger Mann, ſchlecht gekleidet, ſtaubbedeckt, kehrte von ſeinem 
mühſamen Tagewerk zurück. Aber jedermann wußte, daß dieſer 
Alte auch fuͤr ihn arbeite, daß er ſein ganzes Leben an dieſe Arbeit 
geſetzt und ſie ſeit fuͤnfundvierzig Jahren noch nicht einen einzigen 
Tag verſaͤumt hatte. 

Aus: Anekdoten von Friedrich dem Großen (Infel:Bücherei) 


* 


Max Mell / Die Heiligen Drei Könige 


Die Heiligen Drei Könige, die großen Herrn, 
die nachgezogen dem Wunderſtern, 

in deutſchem Land iſt ein goldener Schrein, 
der birgt zu erhabener Ruh ihr Gebein. 


Von der großen Wanderſchaft ruhn ſie aus, 
um die ſie ließen Habe und Haus. 
Gewaltiger Stern! Da er ihnen erſchien 
und ihr Herz verwandelt, erkannten ſie ihn. 


Da brechen ſie auf, da ziehn ſie von dann', 
ſie wiſſen kein Wo, ſie wiſſen kein Wann, 
ſie finden einander, o Glück hoher Art, 

da ſich jedem bekräftigt die Wanderfahrt! 


Verheißung ernährt fie überall, 

fie finden das Dörflein, fie finden den Stall. 
Sie finden das Kripplein, ſie finden das Kind. 
Herr, gib, daß ſo jeder Suchende find'! 


Ich bin getreten an den goldenen Schrein, 
darin ſie ruhen zu Köln am Rhein, 

den hat ein kunſtreicher Goldſchmied gemacht, 
Propheten und Apoſtel halten Wacht. 


Die glühten im Geiſt und ſprachen das Wort, 
zu Recht um die Ruhenden ſitzen ſie dort. 

Die dem Stern nachziehn, laßt uns grüßen heut, 
die Herren, die Konige, die Wandersleut. 


* 


Edzard Schaper 
Die Jünger nach dem Tode Chriſti 


O verwandelte Welt! 

Wer ſchickte die drei Manner, die jetzt in der Daͤmmerung Jeruſa⸗ 
lem verließen, — voranſchreitend zwei und hinter ihnen einen mit 
einer Traglaſt auf den Schultern? Und zu wem kamen ſie, oder 
was wollten ſie holen um dieſe Stunde, da alsbald der Sabbat 
begann und das Mahl und die Feier? Eilig ſchritten die drei der 
Schaͤdelſtätte zu, der Verunreinigung und Befleckung, dem Ver⸗ 
rat am Geſetze entgegen. Waren aber fie ſelber nicht gar Hüter 
des Geſetzes? Hatten ſie nicht bis vor Stunden noch das Geſetz 
gebraucht gegen den, der jetzt tot am Kreuze hing? 

Verwandelte Welt! gewandelte Herzen! wenn jetzt Joſeph von 
Arimathaa und Nikodemus ausgingen, den zu begraben, den fie 
mitgeholfen hatten zu töten. Wer hatte fie geheißen, das Geſetz 
zu brechen? Wer hatte, nachdem ſie erbleichend die Kunde erhalten, 
es habe der Nazarener ſeinen letzten Seufzer getan, wer hatte ſie da 
zitternd gemacht und was hatte den Arimathäer bewogen, zu Pila⸗ 
tus zu eilen, an deſſen Haus allein er unrein ward nach dem Geſetz, 
und ihm mit blutleeren Lippen verlegen ſein Anliegen zu ſtammeln: 
das Anliegen, das ihm der Römer erfüllte und das ihn um dieſe 
Stunde mit Nikodemus und dem Knecht hierher gehen hieß? 
Erſtes Geheimnis deſſen, der da am Kreuze hing: erhöht, wie er 
gewollt, mit größerer Macht, als er fie vorher beſeſſen. Geheim⸗ 
nis der Wahrheit, Geheimnis des Opfers, göttliches Geheimnis 
des Göttlichen, das über Begreifen erhaben iſt und ſich vom Glau⸗ 
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Meifter Brüggemann: Rutenbinder 
Vom Bordesholmer Altar 
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ben des Herzens nährt. Sie meinten, dem Toten den letzten Dienſt 
ſchuldig zu ſein, die beiden, und ahnten nicht, daß ſie mit dieſem 
Gedanken ſchon im erſten Dienſt an dem Lebendigen ſtanden. 
Aus den Augen des greiſen Nikodemus war die hoffärtige Härte 
verſchwunden; die Angſt und Reue der vergangenen Stunden hat⸗ 
ten ſie dunkel werden laſſen und heißhungrig nach dem Anblick 
deſſen, den in ſeiner Qual zu ſehen er ſich am Morgen noch ge⸗ 
fträubt. Und Joſeph von Arimathäa, der fic) noch am Morgen bei 
der Verhandlung im Hohen Rat bemüht hatte, den Blick auf 
ein Nichts zu lenken, in dem all jenes nicht geſchah, - er ſchritt 
raſch und verſtohlen aus wie ein Mörder, den die Stätte feiner 
Untat geheimnisvoll fordert. 

Jetzt zwiſchen Tag und Nacht, da ſie nichts mehr des unerbitt⸗ 
lichen Anblicks enthob, und in der Stille ringsum das Weinen der 
liebenden Frauen fie unaufhorlid) daran mahnte, welch einen 
Raub fie mitbegangen —, jetzt traten fie vor den Leichnam, aus 
deſſen Bläſſe und Starre und blutigen Malen ſich ihre unaus⸗ 
ſprechliche Schuld zu erdrückender Größe erhob. Der gegeißelte 
Rücken, der dem Kreuzesholz mit erſtarrtem Blut verwachſen war 
und fich nur widerwillig davon löfte — fein Anblick ließ die ſchmer⸗ 
zensreiche Mutter abermals in gellende Klagen ausbrechen, aber 
ſie machte er über ein Maß des Faßbaren hinaus verzagen und 
an ſich ſelbſt verzweifeln. Und da mit einem Mal war ihnen, die 
mit einem alten Leben zu Ende waren, als hätten ſie ihn doch im⸗ 
mer geliebt ... Geliebt, ja; aber warum waren fie dann ſchuldig 
geworden? Jetzt wußten ſie es nicht mehr zu ſagen. Die Stunden, 
in denen ſie hier ſtanden, waren von allen vorangegangenen dieſes 
Tages (don tief, wie durch einen Tod, getrennt. 

Von ſeiner Hände Werk mitunter haſtig aufblickend, ſchaute 
Nikodemus ſich um. Wie dunkel war es! ging es ihm durch den 
Sinn; und doch war die Sonne nicht geſunken, wenn ſie auch 
dicht über dem Himmelsrand ſtand und Eile ihnen geboten war, 
um das Geſetz nicht zu ſchaͤnden. Doch hatte er es nicht ſchon ge⸗ 
ſchändet? Kam es ihm auch fo vor, als bräche die Nacht herein, — 
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doppelten Sinnes auch jene Nacht, die er fo manches Mal zurück 
kehren gefühlt, — er gewahrte im Halbdunkel das Blut, das an 
feinen Händen klebte, das entweihende Blut des Übeltäters am 
Kreuz. Er ſtarrte auf das Antlitz des Toten nieder, und eine ſelt⸗ 
ſame Verwirrung kam über ihn, wie er ſie nur für ſeine letzte 
Stunde ſich hätte denken können. Joſeph und die Frauen gewahr⸗ 
ten, daß der Greis mit einem Ausdruck völliger Abweſenheit im 
Geſicht das Blut betrachtete, das ſeine Hände benetzt hatte, als 
ginge er an ſich ſelber vorbei und ſähe ſich gezeichnet für den, der 
zu dieſer Paſſahſtunde „ſchonend vorüberging“. 
Was ſterblich geweſen war an Jeſus von Nazareth, lag auf der 
von Henkersfüßen zerſtampften Erde, und um ihn herum knieten 
gebeugt die weinenden Frauen. Nikodemus und Joſeph hatten zur 
Hälfte getan, was fie gewollt. Leer lag das Kreuz am Boden, und 
daneben der Menſch, den es getötet. Nun aber begann das ſchwe⸗ 
rere Werk. Er mußte fein Grab finden, der Gekreuzigte, und fein 
Begräbnis, und all dies fo ſchnell, wie es nur irgend möglich war, 
denn die Sonne ging zur Rüſte, und der Sabbat brach an. Nahe⸗ 
bei im Tal lag ein Garten, der einem von des Arimathaͤers Ver⸗ 
trauten gehörte, und darin befand ſich ein Grab, das eben erſt aus⸗ 
gehauen worden war und noch nicht benutzt. Dahin den Toten 
zu bringen und ihn fürs erſte dort zu beſtatten, ſchien Joſeph ge⸗ 
boten, denn der Ort war nicht weit und am eheſten geeignet. Be⸗ 
hutſam verwehrte er darum jetzt den Frauen ihren letzten Dienſt: 
die Dornen aus der bleichen Stirn zu ziehen, die von der Spott⸗ 
krone geblieben, das Antlitz mit Tränen zu netzen, die erſtarrten 
Finger zu [dfen und zu küſſen — ihrer ganzen großen Liebe Uber: 
ſchwang zu häufen auf ihn, der alles in der furchteinflößenden 
Hoheit des Schweigens empfing. Selber ſcheute ſich der Rats⸗ 
herr nicht, zuſammen mit dem Knecht den Leichnam zu tragen, 
indes Nikodemus und die Frauen, die nicht weichen wollten, ihnen 
auf dem kurzen Weg folgten. 
Schon wob das Dunkel unter den Bäumen, die das letzte Gezelt 
für ihn waren, ehe ihn die Grabkammer im Schoß der Erde emp⸗ 
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fing, die von fallenden Tropfen durchhallte Finſternis zwiſchen den 
Felſen. Vor ſeinem letzten Lager aber galt es, dem Leichnam die 
Spur der durchlebten Qualen zu nehmen und, wenn auch kein 
Balſam mehr die klaffenden Wunden verſchließen konnte, ſo doch 
den Schmutz der Welt, den er wehrlos empfangen, von ihm zu 
waſchen, wie ſchon die Hoheit des Todes all den Schimpf, den 
man dem Lebenden angetan, überwältigt und fein Antlitz zu er: 
habener Ruhe geglättet hatte. Es war, als wollte die Nacht den 
Liebenden barmherzig verhüllen, welch einen Verluſt ſie erlitten, 
denn je klarer und reiner der ehemals von Blut und Staub und 
Schweiß bedeckte Leib unter ihren pflegenden Händen erſtand, 
um ſo mehr entzog ihnen das Dunkel, wie aus dem Antlitz des 
Toten die ſchmerzliche Wiederkehr des Bildes ſtieg, das die Seele 
vom einſtmals Lebendigen bewahrte. Und endlich, da der Leib Jeſu 
gewaſchen war und umgeben mit den Kräutern und Gewürzen, 
die der Knecht der Ratsherren getragen, entſchwand er den Täti— 
gen unter ihrer Hände Werk, denn ſie umwickelten ihn mit Bin— 
den und bedeckten das Angeſicht, davon Abſchied zu nehmen ſo 
ſchwer war. Ach! ſo ſchwer, daß ſie es immer wieder enthüllten, 
um es noch einmal zu ſchauen und zu liebkoſen und in ſich aufzu— 
nehmen zu unverlierbarem Beſitz. 

Vor ſo großer Liebe wurden die beiden Ratsherren wieder hilf— 
loſen Schächern gleich, und ſelbſt als alles getan war, was fie im 
Sinne gehabt: der wunde Leib in der Grabkammer lag und die 
Höhle verſchloſſen war mit einem mächtigen Stein, - da ſtanden 
fie doch zaudernd, als wären fie ihm immer noch alles ſchuldig. 
Und in dieſer Stunde war auch der Sinne Dienſt noch zu wenig. 
Von dieſer Stunde an blieb er armſelig vor dem, der, wie es ihm 
ſchon von der Wiege her vorausging, die Sinne in ihrer Herrſchaft 
über den Menſchen entthront und ſich mit ſeinem neuen Leben 
darüber hinaus erhoben hatte vom überfinnlichen, göttlichen Men: 
ſchen zum Gottesſohn. Von nun an ſah aller Erden Menſchheit 
zum himmliſchen Vater auf durch Chriſtus, den er der Welt ge⸗ 
ſandt, und erkannte ſie Gott, den kein Staubgeborener zu erkennen 
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vermag in dem ewigen „Wort, das einmal Fleiſch ward und hat 
unter uns gewohnt“. Die Welt der Begegnung mit ihm und der 
Erfüllung ſeines Anſpruchs war für ewig die überſinnliche eines 
geiſtigen Genügens, dem alles irdiſche Werken getreulich folgt. - 
Sie hatten das Sterbliche an ihm begraben. Wohlan! nun galt 
es, das Ewige ſeines Weſens auferſtehen zu laſſen zu ewigem Leben 
und nach dem Dunkel des geliehenen Grabes, darin ſie ihn nieder⸗ 
gelegt, ihr dunkleres Herz zu erleuchten mit dem Licht, das von 
ihm ausging. 

Für die trauernden Frauen aber, die noch beim Grabe blieben, 
vergingen die beiden Männer ſpurlos in der anbrechenden Nacht 
über Tal und Hügel, ſpurlos in der feſtlichen Stadt, ſpurlos in der 
verwandelten Welt, die ſo verzweiflungsdunkel war für ſie alle. 
Nur Maria von Magdala war einer Ahnung inne, und ihr war, 
als käme aus dem Unendlichen eine Geſtalt im Licht auf ſie zu, 
gleich einer fernen Leuchte über ruheloſen Wogen, näher und näher, 
heller und heller ... 

Aber fröftelnd in der Nachtkälte, mit heißen, verweinten Augen, 
die Bruſt wie eingeſchnürt vom würgenden Schluchzen, verließ 
auch ſie endlich mit den anderen Frauen das Grab und taſtete ſich 
zu ihrem Obdach in Jeruſalem hin — ohne zu wiſſen, daß fo, wie 
der Gekreuzigte in ſeinem Felſengrab ruhte, auch ſchon in ihrem 
Herzen einem Saatkorn gleich lag, was von ihm mit dem Blut 
ſeines Opfers hatte benetzt werden müſſen: die Botſchaft, auf 
daß ſie keime zu ewigem Leben im neuen Bund mit dem Vater: 
der Geiſt, der erſt das Lebendige ſchafft! 


* 


Kaum war Maria von Magdala hinter den Mauern der Stadt, 
da hätte fie ſchon wieder umkehren mögen zum Grabe. Denn fo, 
wie das Würzelchen um ſich taſtet, um Halt im unendlichen Erd⸗ 
reich zu finden und feine Nahrung, wenn das geſtorbene Korn fie 
ihm nicht mehr zu geben vermag, ſo durchleuchtete ſie die Ver⸗ 
heißung, die Jeſus gegeben: daß er auferſtehen würde. Aufer⸗ 
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ftehen? .. Und wo konnte das eher geſchehen als dort, wo er ge: 
ſtorben war, dort, wo ſie ihn eben begraben hatten? 

Sie zauderte, und es verlangte ſie, in den Garten zurückzukehren, 
an das Grab; aber daß ſie noch zauderte, war ein Zeichen, daß das 
keimende Korn ſeinen Halt noch nicht gefunden; und ehe der Geiſt 
ſie lenkte, führte ſie zu dieſer Stunde noch das Geſetz. Der Sab⸗ 
bat war angebrochen und hieß fie raſten. 

Der Keim aber, den das geſtorbene Korn entſandt, gab gleichſam 
nicht Ruhe und ſuchte und ſuchte, und in allem Schmerz ging es 
durch Maria wie ein Wetterleuchten, daß dies nicht das Ende 
war, und daß fein Leben noch einmal begänne. Und von Stund 
an litt es ſie nicht mehr, in Alleinſein und Trauer zu raſten, ſon⸗ 
dern ehe der Abend um war, ging ſie zum Hauſe der Jünger. 
Die ſaßen geſchlagen noch dort, von wo ſich Maria in Wahrheit 
ſchon läͤngſt erhoben: um das Kreuz mit dem Toten, in Ohnmacht 
verſtreut. Und für fie war auch jetzt erft die Zeit vorgerückt, als fie 
durch Maria die Kunde empfingen, daß man ihren Herrn zu 
Grabe gelegt hätte, wer es getan und wo in der Eile, zu der die 
Totengräber der nahende Sabbat gemahnt. Etwas wie ein 
Schimmer herzlicher Erleichterung flog über Petri muͤdes Ge: 
ſicht. Endlich hatte der wunde Leib Ruhe, endlich war er den ge⸗ 
ringſchätzigen Blicken entzogen, endlich enthoben der Schmach 
ihrer Reden! ... Geſegnet die Kammer, die ihm Herberge ges 
währt nach dem unendlichen Wege! 

Aber kann dies das Ende ſein? fragte Maria von Magdala zitternd. 
Das Ende ...! grübelte Petrus. 

Auferſtehen wird er! flüſterte Maria nur, aber die Worte kamen 
gleich einer Lohe aus ihrem Munde, ſo wie es ſchien, daß ihr Leben 
zu einer Flamme geworden war, die, von feinem Geheimnis ge: 
nährt, alle Elf zu entfachen verlangte. 

Alle gewahrten fie Petri weitgedffneten Blick, da er fi) zurück⸗ 
lehnte und ſtill und ſtarr wie ein Felſen wurde. Seine meerblauen, 
hellen Augen betrachteten das Weib, das dieſes Wort vom Auf⸗ 
erſtehen geſprochen. 
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Auferſtehen? Wie kann das fein? flüfterte er, aber dann kam kein 
Wort mehr über ſeine bärtigen Lippen, und als müßte er den 
fragen, der ihn ſo oft in ſeinem Leben belehrt, ſenkte er den Kopf 
und verſank für die anderen in feinen Erinnerungen, feinen Angſten 
und Zweifeln und Fragen. 

Um fo drängender trat da einer in ihren Kreis, der ſich aus dem 
uberſchwang feines Herzens fo gern an den Himmel verlor: der 
jüngſte von ihnen allen, Johannes. Maria fühlte, wie ſeine Hand 
ihren Arm umklammerte, als könnte er auch nur ſo die Hoffnung 
halten, und mit zitternden Lippen fragte er immer wieder: Auf⸗ 
erſtehen? ... Ja, auferſtehen! er verhieß es! 

Je dunkler es ward, um ſo mehr füllte ſich das Gemach; je un⸗ 
ſichtbarer die Anhänger Jeſu in den Straßen Jeruſalems zu wer: 
den vermochten, um ſo ſichtbarer wurden ſie jetzt den Elfen, die 
ſich aus Angſt verborgen hielten. Wer alles kam! Hatte er denn 
wirklich fo viel Freunde gehabt? Wo aber waren fie denn nur ge: 
weſen, als heute das Entſetzliche geſchah? Warum hatten ſie nicht 
verſucht, ihn herauszuhauen aus dem Ring der Häfcher und der 
Menge der feigen, blutdürſtigen Schreier? 

Wahrlich, dein Auge wird nie geſchloſſen ſein für das Licht dieſer 
Welt! ſprach Petrus nach fo aufrühreriſchen Gedanken beſchämt 
ihm nach. Wo war denn er geweſen? Wo fie alle, die Elf? ... 
Und hatte nicht er den törichten Anfang damit gemacht, ihn aus 
den Reihen der Häſcher heraushauen zu wollen? Ohne daß die 
anderen es verftanden, betrachtete er unabläffig die Wand, die 
leere, an der noch geſtern ein Schwert gehangen. Die Augen wur⸗ 
den ihm feucht, ſein Kopf zitterte ein wenig, und ob auch das er⸗ 
regte Gefliifter ihn umſchwirrte: von den Anfchlägen der Juden 
auch noch die Seinen zu fangen, von der Gefahr, darin ſie ſchweb⸗ 
ten, von Warnungen und Ratſchlägen, vom Zeugnis der Heiden 
für ihn und von Reumütigen, die ſich an die Bruſt geſchlagen 
hatten und jetzt doch glaubten, daß Er ein Gerechter geweſen fet, — 
in Petrus tönte zu dieſem Geflüſter, das fein Wort von der irdi⸗ 
ſchen Drangſal ſchon zu erfüllen begann, ſein ewigkeitsgroßes Ver⸗ 
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heißen und Trejten: daß er fie nicht allein laſſen wollte, ſondern 
bei ihnen bleiben bis ans Ende der Zeit. 

Da fie ſich zu fpäter Stunde um das Paſſahlamm ſetzten, gerüftet 
und gegürtet nach der Väter Geſetz, da war es Johannes, der 
dieſen Alteſten unter ihnen in ſeiner Verſonnenheit ſah und liebte, 
als ſei Petrus mit ihnen allen angetreten zu dem unendlichen 
Weg, den der Meiſter verherrlicht, und im von alter Zeit über: 
kommenen Mahl doch der Gaſt an einer neuen Welt Tiſche. Und 
als Petrus das Brot nahm, dankte und brach, ging ein Schauer 
durch des Jünglings Seele. Darin, wie Petrus das Brot ge— 
brochen hatte, allein in dieſer Gebarde lebte der Meiſter weiter 
für jeden, der ihn gekannt; aber wahrlich, es mußte Größeres von 
ihm leben, er ſelbſt, der unendliche Eine! Der Blick, den Johannes 
mit Maria von Magdala tauſchte, ſprach ſchon von ſeiner Ge— 
wißheit, daß all dieſes Ereignis werden würde, und mit dieſem 
Glauben gab er dem Toten Einlaß in ſein Herz, wie er ihn dem 
Lebendigen aus Ehrgeiz und Einfalt ſo oft verweigert. Wo aber 
ſollte der Herr auferſtehen? — In feinem Reich ... Johannes guile 
belte von Stund an, von wo er ihn erwarten dürfte, und zog die 
Elf in ſeine Grübeleien mit ſich fort: an dieſem Abend noch bei 
ſtillen, verſonnenen Geſprächen und am nächſten, da fie nicht von— 
einander wichen. Würde er wahrhaftig auferſtehen? Ja, ja ... 
kam es noch zögernd von ihren Lippen; und obgleich es mancher 
von ihnen in feinem Herzen nicht recht glauben mochte — er fagte 
ja, weil er es glauben wollte, glauben und erleben! 

Wo aber erſtand er? In ſeinem Grab. Von Maria hatten ſie er⸗ 
fahren, welchen Ortes es lag. Zum Grabe wollten ſie deshalb 
auch und dort auf ſein Erſcheinen warten, wenn das Paſſah vor⸗ 
über war. Noch hatten fie nicht die Kraft, um des Toten willen 
das Geſetz zu brechen, und ihr Gehorſam gegen die Gebote Moſe 
dünkte ſie Treue gegen ſeine Lehre. Je mehr ſie ſich in die ver⸗ 
ſenkten mit ihrer Erinnerung an ihn und ſein Wort: wo er es ge⸗ 
redet und zu wem und welcher Geſtalt es offenbar geworden war 
in wunderbaren Taten, - je tiefer fie in fein Vermächtnis ein: 
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drangen und je inniger fie ſich all dem hingaben, was unverlterbar 
von ihm geblieben war und wirkend, um ſo ſchmerzlicher vermißten 
ſie ihn, und um ſo ſehnlicher wünſchten ſie ihn nahe zu Frage und 
Troſt. Je näher jedoch ſie nun dem kamen, den ſie zuvor unter der 
Geſtalt des lebendigen Menſchen niemals gefunden, um ſo näher 
kam zu ihnen der lebendige Gott. Noch trennten ſie manche 
Schranken der Einfalt von ihm, Schranken des Stolzes, der 
Selbſtſucht und Kleingläubigkeit. Einmal aber, das war gewiß, 
einmal erfaßte die himmliſche Flammenglut ſeines neuen Weſens 
auch dieſe trennenden Wände und verſetzte die Elf in den Brand 
des unausſprechlichen geiſtigen Geſichts. In ihnen lag eine große 
Erinnerung: Er; ſie mußte ihr Leben werden, ganz und gar; und 
je tiefer ſie in ſich gingen, das war: in Ihn, und je mehr ſie von 
ſich ſelbſt aufgaben, je weniger ſie rechteten und je inniger und 
ſtiller ſie ſich dem großen Geheimnis, das er mitgenommen, zum 
Opfer brachten, um ſo näher kamen ſie dem Grabe, darin er war⸗ 
tete; um fo näher gelangten fie dem Reich, von dem er in feiner 
letzten Nacht mit ihrer dreien geſprochen, ihnen darin den Trug 
ſeines Todes zu offenbaren am Leben, an ſeinem wirklichen Leben, 
dem weltweit wirkenden. 

Aus: Edzard Schaper, Das Leben Jeſu 
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Rainer Maria Rilke 
Zwei Briefe an Gräfin Margot Sizzo 


Chateau de Muzot sur Sierre / Valais, 
am Drei⸗Königstage 1923 

Meine verehrte Gnädigſte Gräfin, 
noch vor einigen Tagen las ich Ihren frohen Brief aus dem 
Sommer wieder, und begriff gar nicht die Säumigkeit meiner 
Brieffeder, die dieſe gütigen, in fo vielfacher Weiſe mitteilſamen 
Zeilen ſo lange unerwidert laſſen konnte. Und doch ſchrieb ich 
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nicht gleich! Es ift, als ob meine Feder — leider hat man ja die 
gleiche für alles Schriftliche, Arbeit und Korreſpondenz — ſich 
durchaus eine Ruhe erzwingen wollte nach den großen Anſtren⸗ 
gungen des vorigen Sabres... Und auch ich ſelbſt: Einer ſolchen 
Arbeitsausgabe folgt jedesmal ein Ratlosſein, nicht daß man eigent⸗ 
lich leer wäre, aber beſtimmte Vorräte des eigenen Weſens ſind 
verwandelt, find fortgegeben und gleichſam dem eigenen perfon- 
lichen Gebrauche für immer entzogen. Man mag ſich nicht ſofort 
nach anderem, innerem Beſitz umſehen — man weiß eigentlich 
nicht, was man mag, es iſt ein Zuſtand des Zögerns, des Sich⸗ 
langſam⸗Umwendens — und es zeigt ſich, daß man in ſolcher Zeit 
ungern „Ich“ ſagt, denn was wäre ohne Anſtrengung und Zwang 
von ſolchem Ich auszuſagen? Oft in ſolchen Momenten, fruher, 
kam mir dann ein äußerer Wechſel zuſtatten, was ſowohl dem 
Ausruhen wie dem Neuanfangen günſtig war (— ein Teil meiner 
Unftätheit mag ſich ſogar daraus erklären, daß ich jedesmal nach 
Ablauf einer derartigen Intenfitätsperiode, jede Veränderung 
die ſich von außen anbot, als eine erwünſchte Hilfe hinnahm ...); 
auch diesmal ware es vielleicht fo gekommen, ich war entſchloſſen, 
Muzot zu verlaſſen, fet es, um wieder nach Paris zu ziehen (was 
für gewiſſe Studien, die ich vorhabe, längſt geboten wäre), ſei 
es, um unſere — mir felber noch unbekannte Urheimat, Kärnten 
aufzuſuchen und zu ſehen, ob dort eine Niederlaſſung moglich 
wäre... Das Familienwappen, ich glaube mit einer Jahreszahl des 
14. Jahrhunderts, ſoll noch im Ständehaus in Klagenfurt, immer 
wieder aufgefriſcht, vorkommen — und ich, nicht allein weil ich 
der letzte Männliche meines Stammes bin, fühlte mich ganz ge⸗ 
eignet, einen ſolchen weiten Kreis durch eine Art Heimkehr dort⸗ 
hin, wenn das ohne Gewaltſamkeit moͤglich iſt, zu ſchließen, um 
mich für einige Zeit dort anzuſiedeln, von wo wir, wie Legende 
und Überlieferung verſichert, ausgegangen find! („Cſakathurn“, 
wie es heißt eines der älteſten Lehensgüter der Kärntner Rille, ıft 
ja nun, wenn ich nicht irre, ein erblicher Beſitz und Titel in der 
Familie der Grafen Feſtetics, Ihrer Verwandten!) — Aber dann 
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war der mindeſte Verſuch, beweglich zu werden, fofort mit fo 
viel Schwierigkeiten verbunden, daß ich mehr und mehr nachgab 
und mich noch für einen Winter auf Muzot einſchloß, im beften 
Entſchluß, auch die diesmalige Klauſur fo fruchtbar als möglich 
zu machen. Ich nahm denn auch gleich verſchiedene uͤberſetzungs⸗ 
arbeiten auf, die mich wohl durch die ſtillen Monate hin reichlich 
beſchäftigen werden, und ich würde darin ſchon weiter ſein, wenn 
nicht geſundheitliche Störungen ſich über jeder etwas heftigeren 
Anſtrengung oder Erregung einſtellten, offenbar auch eine Folge 
der etwas forcierten Leiſtung der vorigen Arbeitsperiode. 

Dies alles von mir, liebe gnädigſte Gräfin! Wo Ihr neueſter 
Brief doch ſo unmittelbaren und unvermutet ſchmerzlichen Anlaß 
gebracht hat, von Ihnen und zu Ihnen zu reden. Aber gerade 
weil dieſes ſo ſehr not tut, wollte ich mich Ihnen, nach ſo langem 
Schweigen, erſt wieder tatfächlich gegenwärtig gemacht haben, 
damit die warmen Worte der Teilnehmung, die Ihnen zuzuwen⸗ 
den ich mich aufs Natürlichſte gedrängt fühle, nicht aus zu vagem 
Urſprung zu Ihnen hinüberkämen. Damit Sie um fo beſſer füh⸗ 
len, wer fie ſpricht und aus welcher Lage. Worte. ., konnen es 
ſolche der Troftung fein? — ich bin deſſen nicht ſicher, ich glaube 
auch nicht recht, daß man ſich über einen Verluſt von der Ploͤtz⸗ 
lichkeit und Größe deſſen, den Sie erlitten haben, tröften kann 
oder foll... 

„Wehe denen, die getroͤſtet ſind“, ſo ähnlich notiert die mutige 
Marie Lenéru in ihrem merkwürdigen „Journal“, und hier ware 
ja auch Troſt eine der vielen Ablenkungen, eine Zerſtreuung, alſo 
im Tiefſten ein Leichtſinniges und Unfruchtbares. — Selbſt die 
Zeit „ troͤſtet“ ja nicht, wie man oberflächlich ſagt, fie raͤumt hod): 
ſtens ein, ſie ordnet und nur weil wir die Ordnung, zu der ſie ſo 
ſtill mitwirkt, ſpäter ſo wenig genau nehmen, ja, ſie ſo wenig be⸗ 
trachten, daß wir das nun Eingeſtellte und Beſaͤnftigte, im 
großen ganzen Verſöhnte, ſtatt es dort zu bewundern, nur weil es 
uns nicht mehr ſo wehe tut, für eine unſrige Vergeßlichkeit und 
Schwäche des Herzens halten. Ach, wie wenig vergißt es das 
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Herz - und wie ſtark ware es, wenn wir ihm nicht feine Aufgaben 
entzogen, ehe fie vollig und eigentlich geleiſtet find! — Nicht ſich 
troften wollen über einen ſolchen Verluſt, müßte unfer Inſtinkt 
ſein, vielmehr müßte es unſere tiefe ſchmerzhafte Neugierde wer⸗ 
den, ihn ganz zu erforſchen, die Beſonderheit, die Einzigkeit gerade 
dieſes Verluſtes, ſeine Wirkung innerhalb unſeres Lebens zu er⸗ 
fahren, ja wir müßten die edle Habgier aufbringen, gerade um 
ihn, um ſeine Bedeutung und Schwere, unſere innere Welt zu 
bereichern... Ein ſolcher Verluſt iſt, je tiefer er uns trifft und je 
heftiger er uns angeht, deſto mehr eine Aufgabe, das nun im 
Verlorenſein hoffnungslos Betonte, neu, anders und endgültig 
in Beſitz zu nehmen: dies iſt dann unendliche Leiſtung, die alles 
Negative, das dem Schmerz anhaftet, alle Tragheit und Nach: 
giebigkeit, die immer einen Teil des Schmerzes ausmacht, auf der 
Stelle überwindet, dies iſt tätiger, innen wirkender Schmerz, der 
einzige, der Sinn hat und unſerer würdig iſt. Ich liebe nicht die 
chriſtlichen Vorſtellungen eines Jenſeits, ich entferne mich von 
ihnen immer mehr, ohne natürlich daran zu denken, ſie anzugrei⸗ 
fen. .. ; fie mögen ihr Recht und Beſtehen haben, neben fo vielen 
anderen Hypotheſen der göttlichen Peripherie - aber für mich ent: 
halten ſie zunächſt die Gefahr, uns nicht allein die Entſchwunde⸗ 
nen ungenauer und zunächſt unerreichbarer zu machen =; fondern 
auch wir ſelber, uns in der Sehnſucht hinüberziehend und fort 
von hier, werden darüber weniger beſtimmt, weniger irdiſch: was 
wir doch, vor der Hand, ſolange wir hier ſind, und verwandt mit 
Baum, Blume und Erdreich, in einem reinſten Sinne zu bleiben, 
ja immer erſt noch zu werden haben! Was mich angeht, ſo ſtarb 
mir, was mir ſtarb, ſozuſagen in mein eigenes Herz hinein: der 
Entſchwundene, wenn ich ihn ſuchte, nahm ſich in mir eigentüm⸗ 
lich und ſo überraſchend zuſammen, und es war ſo rührend zu 
fühlen, daß er nun nur noch dort ſei, daß mein Enthuſiasmus, 
ſeiner dortigen Exiſtenz zu dienen, ſie zu vertiefen und zu verherr⸗ 
lichen, faſt in demſelben Augenblick die Oberhand bekam, in dem 
fonft der Schmerz die ganze Landſchaft des Gemüts überfallen 
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und verwüftet haben würde. Wenn ich mich erinnere, wie ich — oft 
bei äußerſter Schwierigkeit, einander zu verſtehen und gelten zu 
laſſen — meinen Vater geliebt habe! Oft in der Kindheit ver: 
wirrten ſich die Gedanken und das Herz erſtarrte mir über der 
bloßen Vorſtellung, er könne einmal nicht mehr ſein; mein Daſein 
ſchien mir ſo völlig durch ihn bedingt (mein, von vorneherein doch 
fo anders gerichtetes Daſein!), daß fein Fortgehen meiner inner: 
ften Natur gleichbedeutend war mit meinem eigenen Untergang. .., 
aber ſo tief ſteckt der Tod im Weſen der Liebe, daß er ihr (wenn 
wir ihn nur mitwiſſen, ohne uns durch die ihm angehängten Häß⸗ 
lichkeiten und Verdächte beirren [zu] laffen) nirgends widerſpricht: 
wo ſchließlich, kann es Eins, das wir unſäglich im Herzen ge: 
tragen haben, anders hin verdrängen, als in eben dieſes Herz, wo 
wäre die „Idee“ dieſes geliebten Weſens, ja ſeine unaufhörliche 
Wirkung (denn wie konnte die aufhören, die doch ſchon, da es 
mit uns lebte, von ſeiner greifbaren Gegenwart mehr und mehr 
unabhängig war)... wo wäre dieſe immer ſchon geheime Wirkung 
geſicherter, als in uns?! Wo Eönnten wir ihr näher kommen, wo 
fie reiner feiern, wann ihr beſſer gehorchen, als wenn fie mit unfe: 
ren eigenen Stimmen verbunden auftritt, als ob unſer Herz eine 
neue Sprache gelernt hätte, eine neues Lied, eine neue Kraft! — 
Ich werf es allen modernen Religionen vor, daß fie ihren Glaͤubi⸗ 
gen Troftungen und Beſchönigungen des Todes geliefert haben, 
ſtatt ihnen Mittel ins Gemüt zu geben, ſich mit ihm zu vertragen 
und zu verfländigen. Mit ihm, mit feiner völligen, unmaskierten 
Grauſamkeit: dieſe Grauſamkeit iſt ſo ungeheuer, daß ſich gerade 
bei ihr der Kreis ſchließt: ſie führt ſchon wieder an das Extrem 
einer Milde, die ſo groß, ſo rein und ſo vollkommen klar iſt (aller 
Troſt iſt trübe!), wie wir nie, auch nicht im ſüßeſten Frühlingstag, 
Mildigkeit geahnt haben. Aber zur Erfahrung dieſer tiefſten 
Milde, die, empfaͤnden ſie nur einige von uns mit Überzeugung, 
vielleicht alle Verhältniſſe des Lebens nach und nach durchdringen 
und transparent machen könnte: zur Erfahrung dieſer reichſten 
und heilſten Milde hat die Menſchheit niemals auch nur die erſten 
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Schritte getan — e8 fet denn in ihren alteften, argloſeſten Zeiten, 
deren Geheimnis uns faft verloren gegangen ift. Nichts, ich bin 
ſicher, war je der Inhalt der „Einweihungen“, als eben die Mit⸗ 
teilung eines „Schlüſſels“, der erlaubte, das Wort „Tod“ ohne 
Negation zu leſen; wie der Mond, ſo hat gewiß das Leben eine 
uns dauernd abgewendete Seite, die nicht fein Gegenteil iſt, fon: 
dern ſeine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu 
der wirklichen heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins. 
Man ſollte nicht fürchten, daß unſere Kraft nicht hinreichte, 
irgendeine, und fet es die nächſte und fet es die ſchrecklichſte Todes: 
erfahrung zu ertragen; der Tod iſt nicht über unſere Kraft, er 
tft der Maßſtrich am Rande des Gefäßes: wir find voll, fo 
oft wir ihn erreichen — und Vollſein heißt (für uns) Schwer: 
fein... das iſt alles. — Ich will nicht ſagen, daß man den Tod 
lieben ſoll; aber man ſoll das Leben ſo großmütig, ſo ohne 
Rechnen und Auswählen lieben, daß man unwillkürlich ihn (des 
Lebens abgekehrte Hälfte), immerfort miteinbezieht, ihn mit: 
liebt — was ja auch tatſächlich in den großen Bewegungen der 
Liebe, die unaufhaltſam ſind und unabgrenzbar, jedesmal ge— 
ſchieht! Nur weil wir den Tod ausſchließen in einer plötzlichen 
Beſinnung, iſt er mehr und mehr zum Fremden geworden und, 
da wir ihn im Fremden hielten, ein Feindliches. 

Es ware denkbar, daß er uns unendlich viel näher ſteht, als das 
Leben felbft... Was wiſſen wir davon?! Unſer effort (dies iſt mir 
immer deutlicher geworden mit den Jahren, und meine Arbeit 
hat vielleicht nur noch den einen Sinn und Auftrag, von dieſer 
Einſicht, die mich ſo oft unerwartet überwältigt, immer unpartei⸗ 
licher und unabhängiger ... ſeheriſcher vielleicht, wenn das nicht 
zu ſtolz klingt ... Zeugnis abzulegen), . .. unſer effort, mein ich, 
kann nur dahingehen, die Einheit von Leben und Tod voraus: 
zuſetzen, damit ſie ſich uns nach und nach erweiſe. Voreingenom⸗ 
men, wie wir es gegen den Tod ſind, kommen wir nicht dazu, ihn 
aus feinen Entſtellungen zu löſen ... glauben Sie nur, liebe 
gnädigſte Gräfin, daß er ein Freund iſt, unſer tiefſter, vielleicht 
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der einzige durch unſer Verhalten und Schwanken niemals, nie: 
mals beirrbarer Freund... und das, verſteht ſich, nicht in jenem 
ſentimental⸗romantiſchen Sinn der Lebensabſage, des Lebens⸗ 
Gegenteils, ſondern unſer Freund, gerade dann, wenn wir dem 
Hierſein, dem Wirken, der Natur, der Liebe... am leidenſchaft⸗ 
lichſten, am erfchüttertften zuſtimmen. 

Das Leben ſagt immer zugleich: Ja und Nein. Er, der Tod (ich 
beſchwöre Sie, es zu glauben!) iſt der eigentliche Ja- Sager. Ex 
ſagt nur: Ja. Vor der Ewigkeit. 

Denken Sie an den „Schlafenden Baum“. Ja, wie gut, daß 
es mir einfällt. Denken Sie an all die kleinen Bilder und die Zu⸗ 
ſchriften dazu — wie haben Sie da, im jugendlich⸗argloſen Ver: 
trauen, immerfort beides in der Welt erkannt und bejaht: das 
Schlafende und das Wache, das Licht und das Dunkle, die 
Stimme und das Schweigen., la présence et l’absence. 
Alle die ſcheinbaren Gegenteile, die irgendwo, in einem Punkt zu⸗ 
ſammenkommen, die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit 
fingen — und dieſe Stelle iſt — vor der Hand — unfer Herz! 


Immer Ihr dauernd ergebener 
Rilke 


Chateau de Muzot sur Sierre / Valais, 
am 12. April 1923 


Meine verehrte gnaͤdigſte Gräfin, 


es iſt Zeit, daß ich den beiden kleinen Sendungen der vorigen 
Woche nun auch ein Wörtliches und Mitteilendes nachfende; die: 
ſes vor allem: den wortlichen Dank für Güte und Freundſchaft 
Ihres Briefes vom Io. März. Glauben Sie, ich habe ihn wieder 
und wieder geleſen, um Ihnen nahe zu ſein und ganz den jetzigen 
Zuſtand Ihres Schmerzes zu verſtehen und aufzufaſſen. Wie tief 
muß er ſein, da Sie bis zu jenen Stellen ſeiner Windſtille ein⸗ 
dringen konnten (wenige Menſchen, ſchon ans Mißtrauen gegen 
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den Schmerz, gelangen dorthin) - und wie wahrhaft ift er, da Sie 
ihn bis ins Körperlichſte verfolgen und ihn in feinen beiden Extre⸗ 
men erfahren konnen: ganz im Seeliſchen, dort wo er uns fo un: 
endlich übertrifft, daß wir ihn nur noch als Stille, als Pauſe, als 
Intervall unſerer Natur empfinden, und auch wieder, plötzlich, 
an ſeinem anderen Ende, wo er wie ein leibliches Wehtun iſt, ein 
unbeholfener heilloſer Kinderſchmerz, der Stöhnen macht. Aber 
iſt es nicht wunderbar (und iſt es nicht irgendwie ein Werk der 
Mütterlichkeit), ſo in den Kontraſten des eigenen Weſens herum— 
geführt zu ſein? Und Sie empfindens ja auch oft wie eine Ein— 
weihung, eine Einführung ins Ganze und ſo, als könne einem 
nichts Bofes, nichts in böſem Sinne Tödliches mehr widerfahren, 
wenn dieſes elementariſche Leid einmal rein und wahrhaftig 
durchgemacht iſt. — Sch habe mir oft geſagt, daß dieſes der Drang 
oder (wenn fo zu ſagen erlaubt ift) die heilige Lift der Märtyrer 
war, daß ſie verlangten, den Schmerz, den fürchterlichſten 
Schmerz, das uͤbermaß alles Schmerzes, hinter ſich zu legen — 
das, was ſich ſonſt, unvorſehlich, in kleinen oder größeren Doſen 
körperlichen und ſeeliſchen Leidens über ein Leben verteilt und mit 
feinen Momenten vermiſcht — dieſe ganze Leidensmoͤglichkeit auf 
einmal heraufzurufen, zu beſchwören, damit dahinter, nach ſol— 
cher uͤberſtehung, nur noch die Seligkeit ſei, die ununterbrochene 
Seligkeit im Anſchauen Gottes - die nichts mehr ftören kann, am 
Ausgang der Überwindungen... So iſt auch der Verluſt, deffen 
Schatten über Ihnen liegt, eine Aufgabe des Überſtehens, ja ein 
Aufarbeiten alles Leidens, das über uns kommen kann — (denn 
mit der Mutter, die uns verläßt, fällt aller Schutz), eine unge⸗ 
heuere Abhärtung iſt auszuhalten — aber dafür geht (und auch 
das fingen Sie ſchon an zu fühlen)... dafür geht nun die Macht 
des Schützens in Sie über, und alle Mildigkeit, die Sie bisher 
noch empfangen durften, wird mehr und mehr in Ihrem Inne⸗ 
ren aufblühen und es wird nun Ihre neue Fähigkeit ſein, ſie als 
ein Eigenes (unſäglich, um den tiefſten Preis Ererbtes und Er⸗ 
worbenes), von ſich aus, auszuteilen. 
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Mehr als einmal ſchon habe ich Ihnen angedeutet, wie ich mehr 
und mehr in meinem Leben und in meiner Arbeit nur noch von 
dem Beſtreben geführt bin, überall unſere alten Verdrängungen 
zu korrigieren, die uns die Geheimniſſe entrückt und nach und 
nach entfremdet haben, aus denen wir unendlich aus dem Vollen 
leben könnten. Die Furchtbarkeit hat die Menſchen erſchreckt und 
entſetzt: aber wo iſt ein Süßes und Herrliches, daß nicht zu Zeiten 
dieſe Maske trüge, die des Furchtbaren? Das Leben ſelbſt — 
und wir kennen nichts außer ihm — iſt es nicht furchtbar? Aber 
ſo wie wir ſeine Furchtbarkeit zugeben (nicht als Widerſacher, 
denn wie vermochten wir ihr gewachſen zu ſein?), ſondern irgend: 
wie in einem Vertrauen, daß eben dieſe Furchtbarkeit ein ganz 
Unſriges ſei, nur ein, vor der Hand, für unſere lernenden Herzen 
noch zu Großes, zu Weites, zu Unumfaßliches..., fo wie wir, 
meine ich, ſeine ſchrecklichſte Furchtbarkeit bejahen, auf die Ge⸗ 
fahr hin, an ihr (d. h. an unſerem Zuviel!) zugrunde zu gehen — 
erſchließt ſich uns eine Ahnung des Seeligſten, das um dieſen 
Preis unſer iſt. Wer nicht der Fürchterlichkeit des Lebens irgend⸗ 
wann, mit einem endgültigen Entſchluſſe, zuſtimmt, ja ihr zu⸗ 
jubelt, der nimmt die unſäglichen Vollmächte unſeres Daſeins 
nie in Beſitz, der geht am Rande hin, der wird, wenn einmal die 
Entſcheidung fällt, weder ein Lebendiger noch ein Toter geweſen 
ſein. Die Identität von Furchtbarkeit und Seeligkeit zu er⸗ 
weiſen, dieſer zwei Geſichter an demſelben göttlichen Haupte, ja 
dieſes einen einzigen Geſichts, das ſich nur ſo oder ſo darſtellt, 
je nach der Entfernung aus der, oder der Verfaſſung, in der wir 
es wahrnehmen. ..: dies iſt der weſentliche Sinn und Begriff 
meiner beiden Bücher, von denen nun das eine, die Sonette an 
Orpheus, ſchon in Ihren gütigen Händen iſt. 

Ich hatte Freunde hier zu Beſuch um Oſtern und habe (zum 
drittenmal nun) dieſe Gedichte vorgeleſen; dabei erfuhr ich, 
jedesmal, wie ſehr man der Aufnehmung zu Hilfe kommen kann, 
durch kleine, nebenbei ausgeſprochene Erklärungen. Aber dafür iſt 
das perſönliche Vorleſen notwendig... — Während des Leſens, 
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neulich abend, gedachte ich Ihrer, liebe gnaͤdigſte Gräfin, und 
wünſchte mir ſo ſehr einmal dieſes Buch, Blatt für Blatt, mit 
Ihnen durchzuſehen, um Ihnen jedes einzelne Gedicht in feiner 
ganzen Stärke hinzuſtellen. Ich weiß jetzt, es iſt keines da, das 
nicht klar und ergiebig märe, wenn auch manche dem unfäglichen 
Geheimnis ſo nahegeſtellt ſind, daß ſie nicht zu erklären blieben, 
ſondern eben nur... auszuhalten. Aber ich erfuhr, wieviel meine 
Stimme, unwillkürlich, zur Deutung beiträgt, ſchon deshalb, 
weil das ganze Myſterium der Entſtehung dieſer Verſe noch in 
ihr zittert und ſich, in unbeſchreiblichen Schwingungen, auf den 
Anhörer überträgt. 

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzählte ich Ihnen ſchon: daß 
dieſe merkwürdigen Sonette an Orpheus keine beabfichtigte oder 
erwartete Arbeit waren; fie ſtellten ſich, oft viele an einem Tag 
(der erſte Teil des Buches iſt in etwa drei Tagen entſtanden), 
völlig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres, da ich vielmehr 
dabei war, mich für die Fortſetzung jener anderen Gedichte — der 
großen Duineſer Elegien — zu ſammeln. Ich konnte nichts tun, 
als das Diktat dieſes inneren Andrangs rein und gehorſam hinzu⸗ 
nehmen; auch begriff ich erſt nach und nach den Bezug dieſer 
Strophen zu der Geſtalt jener achtzehn⸗ oder neunzehnjährig ver⸗ 
ſtorbenen Wera Knoop, die ich wenig gekannt und nur ein paarmal 
im Leben, da ſie noch ein Kind war, geſehen habe, freilich mit 
eigentümlicher Aufmerkſamkeit und Ergriffenheit. Ohne daß ich 
es ſo anordnete (bis auf wenige Gedichte am Eingang des zweiten 
Teils behielten alle Sonette die chronologiſche Folge ihrer Ent⸗ 
ftehung), ergab es ſich, daß nur jeweils die vorletzten Gedichte der 
beiden Teile auf Wera ausdrücklich Bezug nehmen, ſie anreden, 
oder ihre Geſtalt hervorrufen. 

Dieſes ſchöne Kind, das erſt zu tanzen anfing und, bei allen, die 
ſie damals ſahen, Aufſehen erregte, durch die ihrem Körper und 
Gemüt eingeborene Kunſt der Bewegung und Wandlung — er⸗ 
klärte ihrer Mutter unvermutet, daß ſie nicht länger tanzen könne 
oder wolle. .; (das war eben am Ausgang des Kindſeins) ihr 
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Körper veränderte fich ſeltſam, wurde, ohne feine fehöne öftliche 
Geſtaltung zu verlieren, ſeltſam ſchwer und maffiv... (was ſchon 
der Anfang der geheimnisvollen Drüſenerkrankung war, die dann 
fo raſch den Tod herbeiführen follte)... In der Zeit, die ihr noch 
blieb, trieb Wera Muſik, ſchließlich zeichnete fie nur noch - als 
ob ſich der verſagte Tanz immer leiſer, immer diskreter noch aus 
ihr ausgabe... Ich kannte ihren Vater, Gerhard Ouckama⸗ 
Knoop, der den größten Teil ſeines Lebens, als Ingenieur, an den 
großen Knoopſchen Spinnereien in Moskau zugebracht hatte. 
Ein Herzleiden, deſſen merkwürdige Beſchaffenheit den Arzten 
ein Rätſel war, zwang ihn fpäter, (id aus dieſer Tätigkeit suri: 
zuziehen, er kam mit ſeiner Frau und ſeinen beiden Toͤchtern (deren 
Wera die jüngere war), nach Deutſchland und hatte noch Zeit, 
ein paar Bücher zu verfaſſen, die nicht unbekannt geblieben ſind, 
aber die große Eigentümlichkeit des Erlebens, das dieſen beſchei⸗ 
denen Mann beſchäftigte und ausfüllte, vielleicht nicht genügend 
erkennen laſſen. Seine letzten Jahre müffen voll großartiger Ein⸗ 
ſichten und Hellheiten geweſen fein, — und fein Sterben, be: 
günſtigt vielleicht durch die beſonderen Zuſtände ſeines Herzens, 
war eine reſtloſe Löſung des Hieſigen in einer unbeſchreiblichen 
Klärung feines Geiftes..., er ftarb wiffend, gewiſſermaßen über: 
flutet von Einſichten ins Ewige, und ſein letzter Atem wurde ihm 
zugeweht von den, durch ihn erregten, Flügeln der Engel... Ich 
kannte auch ihn nicht viel, denn in Paris wohnend, wo er mich 
nur einmal beſuchte, fehlte mir die Moͤglichkeit naͤheren Umgangs 
mit ihm. ..; aber es beſtand zwiſchen uns, von Anfang an, jener 
Inſtinkt des Vertrauens, jene gar nicht weiter zu beweiſende 
Freude aneinander — die vielleicht aus der gleichen Quelle 
ſtammte wie die unerhörte Eingebung, die mich nun ſo unbegreif⸗ 
lich begabt hat, der jungen Wera dieſes Grabmal aufzurichten! 

Es würde zu weit führen, wollte ich nun verſuchen, einzelne der 
Sonette zu kommentieren, auch möchte ich fo gerne dieſen Grund 
für eine künftige Begegnung beſtehen laſſen. Immerhin, damit 
Sie das Buch richtig leſen, meinte ich dieſe vorangehenden Hin⸗ 
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weiſe Ihnen ſchreiben zu dürfen — fo manches wird ſich nun aus 
ihnen ergeben und als leichte Begleitung bei Ihren Leſeſtunden 
mitwirken. 

Vielleicht iſts noch gut zu wiſſen, daß das XVI. Sonett (des 
erſten Teils), Seite 22, an einen Hund gerichtet iſt: ich wollte 
das abſichtlich nicht ausdrücklich anmerken, weil das faſt wieder 
wie eine Ausſchließung (oder doch Abſonderung) des Geſchoͤpfes 
gewirkt haben würde, das ich ja gerade ganz in unſer Geſchehen 
hereinnehmen wollte. (Errät mans wohl, erriete mans, daß da 
ein Hund angeredet iſt?) 

Ich ſchließe, verehrte Gräfin. Die Anemonen! Was Sie wohl zu 
denen geſagt haben (falls ſie noch ungefähr kenntlich angekommen 
ſind). Im vorigen Jahr ſagte man mir, dieſe dunkelviolette be⸗ 
pelzte Art der Pulſatille waͤre nur im Wallis zu Hauſe; uner⸗ 
fahren, wie ich leider in Botanik bin, glaubte ich das gerne, heuer 
aber kam jemand durch, der nannte die kleine Blume, in ſchmaͤh⸗ 
licher Vertraulichkeit „Kuh⸗“ oder fogar „Küchenſchelle“ und ver: 
ſicherte mir, que c’était tout ce qu'il y a de plus commun... 
Nun, das tate ja ihrer Schönheit weiter keinen Eintrag, wunderte 
mich aber, denn, wie ſie hier ſo, im Geſtein, als erſtes aufkommt, 
in der Vorſicht ihres ſilbernen, noch für alle Unbillen eingerichte⸗ 
ten Pelzes, nimmt fie ſich wirklich ſelten und edel aus. — Kannten 
Sie ſie? Gibt es die gleiche in Ungarn? 

Ich hatte Muſik hier zu Oſtern, muß ich noch erzählen, herrliche 
Muſik — ein Ereignis für mich, der ich fo felten dazukomme, 
Muſik aufzunehmen (und vielleicht mir auch gar nicht wünſchte, 
oder es nicht wagte, ihr öfter offen zu fein). Mit meinen Schweizer 
Freunden war eine noch ganz junge Geigerin zu mir gekommen, von 
der man mir verſichert, daß ſie ſchon jetzt unter den beſten und 
außerordentlichſten Künſtlern ihres Inſtrumentes gälte. Sie 
ſpielte mir Bach während dreier Tage, faſt nur Bach — und wie, 
wie! Mit welcher Erwachſenheit und Sicherheit der Geige, mit 
welcher Entſchloſſenheit. (So müßten Schickſale, ſo müßten 
Leben ſein; aber nur im Schickſalsloſen gibt es dieſe ſtraffe 
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Stärke, die das Sanfte in ſich faßt und ſchützt — und diefe Ge⸗ 
nauigkeit.) Die junge Künſtlerin, Alma Moodie (Schottin vom 
Vater her, Irländerin von Muttersſeite, in Auſtralien geboren, 
gegenwartig in Berlin mit Fleſch arbeitend) geht, ſoviel ich weiß, 
nächfteng auf einer Tournee nach Rumänien ... Wenn fie durch 
Ungarn kommt und in Peſt ſpielt und es trifft ſich ſo, bitte, 
bören Sie fie... 

Ich gab ihr (nach Rumänien) das entzückende Buch der Psse 
Marthe Bibesco mit, Isvor, le pays des Saules, zwei Bände.. 
ein Buch voll tiefer Erfahrungen des aus älteften Überlieferungen 
herſtammenden Lebens und Fühlens des dortigen Volkes — Seiten 
von reinſter Empfindung und Poeſie: ſoll ich es Ihnen ſenden? 
(denn ich glaube, es iſt ſchwer, im Auslande franzöfifche Bücher zu 
erhalten). In dauernder Ergebenheit Ihnen dankbar zugewendet 


Ihr Rilke 


Tſuneyoſhi Tſudzumi 
Die japaniſche Rittermoral „Buſhids“ 


Es mag zunächſt als ein ſtarker Widerſpruch erſcheinen, wenn 
man den weſtlichen Begriff des Ritters mit dem japaniſchen 
Buſhido in Verbindung bringt. Gewiß beſteht zwiſchen beiden 
eine tiefe Kluft. Ich denke aber doch auch an mehrere verwandte 
Züge bei den ſo grundverſchiedenen Erſcheinungen. Die weſtliche 
Ritterlichkeit findet, wie ich glaube, ein gewiſſes Ebenbild nir⸗ 
gendswo als in dem japaniſchen Buſhidd und umgekehrt. Ich werde 
mich bei der folgenden Beſchreibung möglichft oft auf das weſt⸗ 
liche Rittertum beziehen, um Leichtverſtaͤndlichkeit und Deutlich 
keit zu gewinnen der Unterſchied wird ſich von ſelbſt ergeben. 

Der Inſelbewohner, der ſich oft ſeiner eigenen Kultur nicht be⸗ 
wußt iſt, hat über dieſen wichtigen Zug des Volkstums ſehr ver⸗ 
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ſchiedene Meinungen. Der freier denkende Japaner will darin 
bloß einen klaͤglichen Reſt des ſtarren Feudalismus ſehen, wabs 
rend der Eonfervative ihn blindlings hochſchäͤtzt und feinen Wert 
beſonders betont. Beide wiſſen aber von der eigenartigen Ritter⸗ 
moral „Buſhidö“ nur ſehr wenig. Der eine halt den legten Abs 
ſchnitt ihrer Entfaltung ohne weiteres für das Ganze; der andere 
vermengt ſie ſehr gern mit dem Konfuzianismus. Sie vertreten 
aber immerhin herrſchende Meinungen auf den Inſeln, obgleich 
ſich in letzter Zeit auch auf dieſem Gebiete eine beſſere Erkenntnis 
zu verbreiten beginnt. 

Für das europäiſche Rittertum kann man wohl ein genaueres 
Datum ſetzen, da die Bezeichnung „Ritter“ ihre untrennbare 
Beziehung zur Kampfesweiſe des reitenden Kriegers andeutet, 
ſo daß ſie mit dieſer blühte und verfiel. Der reitende Krieger er⸗ 
ſchien in Europa zur Regierungszeit Karls des Großen; wir 
dürfen die obere Grenze, wenn wir wollen, bis dahin hinauf⸗ 
ſchieben, jedoch bildete ſich der eigentliche Ritterſtand erſt im 
12. Jahrhundert. Die untere Grenze fällt in die zweite Hälfte 
des 14. Jahrhunderts, in dem ſich die Kampfesweiſe durch die 
Erfindung der Feuerwaffen änderte; man darf fie aber auch noch 
tiefer anſetzen, da Kaiſer Maximilian I. als der letzte Ritter 
bezeichnet wird. 

Bei der japaniſchen ethiſchen Rittermoral „Buſhids“ liegen die 
Dinge betrachtlich anders. Etymologiſch bedeutet das Wort „den 
Weg des Kriegers“. Der Krieger heißt in alter Sprache „Mono⸗ 
nofu“, dann „Samurai“ und „Buſhi“. Nach der Reſtauration 
Meiji ſind all dieſe Ausdrücke außer Gebrauch gekommen, da 
die allgemeine Wehrpflicht eingeführt wurde und der beſondere 
Stand des Kriegers verſchwand. Es iſt daher nicht zu leugnen, 
daß ſie für unſer Ohr ſchon einen veralteten Klang haben. Wenn 
wir Japaner aber nachdenken, ob wir den Inbegriff der Tugenden, 
die mit dem Namen „Bufhido” bezeichnet werden, einfach für 
vergangen anſehen dürfen, ſo müſſen wir zugeben, daß das vor⸗ 
eilig war. Erſtens iſt der Begriff nicht wie der weſtliche ſo innig 
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mit einer beſonderen, vergänglichen Kampfesweiſe verbunden; 
zweitens gelten die Tugenden, die die Grundlage des Bufhido aus⸗ 
machen, ebenfalls für die Soldaten der Gegenwart, wie von dem 
großen Kaiſer Meiji ausdrücklich betont wurde. Andererſeits aber 
will ich mich der Tatſache nicht verſchließen, daß der Japaner mit 
den alten Ausdrücken Mononofu, Samurai und Buſhi eine ganz 
andere Vorſtellung verbindet als die des modernen Soldaten, da 
ihm dabei der hiſtoriſche Hintergrund, der ja auch in der Tat auf 
die Geſtalt des Kriegers jeweils mannigfach eingewirkt hat, nie 
aus dem Sinne kommt. Es wird alſo eine Aufgabe dieſes Kapitels 
fein, im Bufhido den unvergänglichen Volkscharakter und die 
vorübergehenden Kulturerſcheinungen auseinanderzuhalten und 
zugleich herauszuarbeiten, wie doch dieſe vergänglichen Erſchei⸗ 
nungen zur Erhärtung des beſonderen Charakters beigetragen 
haben. Ich betrachte alſo die japaniſche Rittermoral als ein 
Stück echt japaniſcher ethiſcher Kultur und glaube, daß ich man⸗ 
ches, was ich von dem Shintdismus geſagt habe, auch für Buz 
fhido gelten laſſen darf, obgleich jener viel umfaſſender und be: 
deutender iſt und daher im Grunde genommen die Kriegertugend 
in ſich ſchließt. 

Was iſt es denn nun nach volkstümlicher Meinung, was die 
Rittermoral vor der allgemeinen Kriegertugend auszeichnet? 
Loyalität, Pietät gegen Eltern, Charakterfeſtigkeit, Tapferkeit, 
Menſchenliebe, Beſcheidenheit uſw., die der Inſelbewohner ge⸗ 
wöhnlich dazu rechnet, reichen doch nicht aus, um die Eigenart des 
Bufhido zu begründen. Ich möchte alſo hier auf eine charakteriſti⸗ 
ſche Denkweiſe des japaniſchen Kriegers aufmerkſam machen; das 
iſt nichts anderes als das beſondere Ehrgefühl im Hinblick auf die 
eigene Herkunft. Man mag wohl zunächft ein ſolches Gefühl nicht 
hochſchätzen, es vielmehr rückſichtslos als Eitelkeit bezeichnen, die 
auch bei Primitiven oft zu finden iſt. Im Fall des Bufhido wäre 
man damit aber im Unrecht, da es ſich hier nicht um den eitlen 
Stolz auf die Herkunft, ſondern um die ſchon beſchriebene, dem 
Volk eigentümliche ſhintöiſtiſche Geſinnung handelt; der japani⸗ 
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ſche Buſhi fühlte nämlich durch feine eigene Perſon feine Sippe 
von ganz alten Zeiten her vertreten. Er war freilich ſehr ſtolz auf 
vornehme Herkunft und insbeſondere auf den Ruhm der Vor⸗ 
fahren, allein dieſer Stolz erweckte in ihm ſogleich das Gefühl 
der Pflicht, die ruhmvolle Herkunft keinesfalls durch ſein Han⸗ 
deln zu verletzen; die mögliche Schande war ja durchaus nicht auf 
ihn beſchränkt, ſondern bei ſeiner Einſtellung müßten alle ſeine 
Nachkommen darunter leiden, ſo daß er ſie womöglich gern mit 
ſeinem Tode aus der Welt ſchaffen wollte. Dieſes Gefühl kann 
ſich der Lefer, der die ſhintöiſtiſchen Kapitel geleſen hat, wie ich 
glaube, wohl vorftellen. Folgerichtig gab es auf den öftlichen Inſeln 
im Anfang keinen Kriegerſtand, ſondern Kriegerſippen, die ſich auf 
die Gotterzeit zurückführen laſſen. 

Der Buſhi lebte alſo nicht als ein abgeſondertes Individuum, ſon⸗ 
dern als ein Glied der Ahnenreihe; das entſprach ja auch dem 
Shintoismus, Wenn der Buſhi eine Heldentat geleiſtet hat, ſo 
dient ſie nicht nur dem Ruhm ſeiner einzelnen Perſon, ſondern 
dem der ganzen Ahnenreihe; ſie verherrlicht die Väter und die 
Enkel ihres Urhebers; dasſelbe gilt natürlich auch für Schimpf 
und Schande, die er auf ſich zieht. Der Buſhi dachte alfo ganz 
richtig: das eigene Leben beſteht nur in einer Generation, der 
Name aber durch die ganze Reihe von Generationen. Wie gern 
ging er um des teuren Namens willen in den Tod! Sein Motto 
lautet: Empfange den Pfeil, ſei's auch in die Stirn, doch nie in 
den Rücken, oder: Zeige dem Feinde nie den Rücken — denn vor 
dem Feinde fliehen, galt für eine unverwiſchbare Schande. 
Solcher Geſinnung entſprach manche charakteriſtiſche Sitte auf 
dem Schlachtfeld, das eine Art Prüfungsplatz war, wo das Ehr⸗ 
gefühl des Buſhi auf harte Probe geſtellt wurde. Die Kampf⸗ 
weiſe des Buſhi entſprach alſo auch durchaus ſeinem Standes⸗ 
bewußtſein. Er ſchädigte nicht gern einen friedlichen Bewohner 
des feindlichen Gebiets, es fei denn, daß diefer ihn irgendwie be⸗ 
helligte; denn er verachtete es, ſein teueres Schwert mit Bauern⸗ 
blut zu beſudeln. Es kam daher haufig vor, daß das nicht am Kampf 
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beteiligte Volk Zeuge ruhmvoller Taten auf dem Schlachtfeld 
war, indem es dem Kampf zuſchaute und fpäter davon weiter er⸗ 
zählte. Der Kampf blieb in der Regel auf den Buſhi⸗Stand be⸗ 
ſchränkt; daraus erklärt ſich auch der Plan der japaniſchen Burg, 
obgleich die Burg ihrem Weſen nach dem Geiſt des Bufhido nicht 
ganz entſpricht und erſt nach dem weſtlichen Vorbild richtig aus⸗ 
geſtaltet wurde, alfo in fpäterer Zeit (nach dem 17. Jahrhundert). 
Der beim erſten Blick auffallende Unterſchied der japaniſchen 
Burg ſowie des verteidigungsfähigen Schloſſes gegenüber dem 
europäifchen (und auch dem chineſiſchen) beſteht darin, daß die 
Burg ohne Rückſicht auf den Schutz der Bürger angelegt iſt; die 
Stadt liegt immer außerhalb der Ringmauer, wie man bei den 
heute noch erhaltenen Schlöffern ſehen kann. 

Bei der Schlacht war der Buſhi ſowohl Teilnehmer wie auch Zu: 
ſchauer. Der namhafte Kämpfer ließ ſich nicht gern mit dem erſten 
beſten Feind ein, es ſei denn, daß er von ihm durch Angriff dazu 
gezwungen wurde, ſondern wählte einen ſeiner würdigen aus; es 
galt alfo, Mann gegen Mann einen Zweikampf auszufechten, um 
dadurch perfönliche Auszeichnung und Ehre zu gewinnen, wie es 
ja auch beim weſtlichen Rittertum im großen und ganzen der Fall 
war. Wenn einer ihm etwa dabei zu Hilfe kam, ſo ſah er darin nur 
eine ſchnoͤde Störung, und fo kam es nicht ſelten zu Szenen, in 
denen die kämpfenden Parteien eine Weile den Streit einſtellten 
und Zuſchauerpoſten einnahmen, zumal da, wo zwei hervorragende 
Feldherren im Zweikampf ſtanden. Wir leſen in dem Bruchſtüͤck 
des althochdeutſchen Hildebrandliedes, wie ſich der Heldengreis 
Hildebrand und der junge Hadubrand „zwiſchen zwei Heeren 
allein begegneten“. Es geſchah wohl aus väterlicher Beſorgnis, 
daß der Alte den Jüngling anrief; er findet im Feinde den eigenen 
Sohn, und dieſer ſieht in der Angabe des Gegners, er ſei ſein Va⸗ 
ter, eine feige Lift. Auch das alte Japan kannte die Heraus forde⸗ 
rung des Gegners; es herrſchte die beſondere Kriegsſitte, daß der 
bedeutende Buſhi, wenn er den Kampfplag betrat, ſich auf dem 
Pferde aufrichtete, gegen die feindliche Gruppe hin mit lauter 
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Stimme die eigene ehrwürdige Herkunft ungefähr dem Stamm: 
baum gemäß vermeldete, der Väter Ruhm und Verdienſt nach: 
drücklich erwähnte und damit einen anſehnlichen Feind zum Kampf 
aufforderte. Hierauf mußte ein auf ſich felbft vertrauender Kämp⸗ 
fer der Gegenpartei dem Auffordernden entgegenreiten und eben⸗ 
fo (tol; auf feine Herkunft und den Ruhm der Familie hinweiſen. 
Erſt nach ſolcher beiderſeitigen Anerkennung wurde der Zwei: 
kampf ausgefochten. Es kam aber manchmal auch der eigenartige 
Fall vor, daß der eine der Kämpfer den Gegner mit Schimpf und 
Schmähung niederzuſchmettern gedachte, wenn er nämlich zufällig 
von der unehrenhaften Kriegerlaufbahn des anderen etwas wußte; 
damit hatte er dann den Kampf ſchon zur Hälfte gewonnen, da 
der zu Recht Beſchimpfte in feinem Mut geſchwächt wurde. 

Ein wichtiger Unterſchied zwiſchen Bufhido und weſtlicher Ritter: 
lichkeit, der nicht überſehen werden ſoll, betrifft die Gefangen⸗ 
ſchaft und die Wiedererlangung der Freiheit durch Lofegeld. Der 
Bufbi nahm den Gegner ohne beſonderen Grund nicht gefangen, 
denn die Gefangennahme war eine Beleidigung, die dem Buſhi, 
der feinem Feinde ja nie den Rücken zeigen wollte, weit ſchlimmer 
als der Tod erſchien. Ein Buſhi mochte dieſe Schande nicht über⸗ 
leben, er ließ ſich alſo bei lebendigem Leibe nicht gefangen nehmen 
und bat entweder den Sieger, wenn es nicht anders ging, um den 
viel leichter ertraͤglichen Selbſtmord, der ihm wohl auch von dem 
ritterlichen Gegner erlaubt wurde, oder er entleibte ſich ſchnell vor 
der Gefangennahme. Gewöhnlich hieb der Sieger ohne weiteres 
dem Gegner den Kopf ab, den er zum Beweis ſeiner Tat dem 
Feldherrn brachte und dann oft aus Mitleid und Höflichkeit der 
Familie des erſchlagenen Kriegers zum Begräbnis überreichte, 
fofern es ſich um eine bedeutende Perſoͤnlichkeit handelte. Der 
Buſhi legte auf Sitte und Gerechtigkeit großes Gewicht und be⸗ 
achtete ſie auch gegenüber dem Feind. Er hätte ſich ſchämen 
müſſen, wenn er einen Gegner wegen des Löſegeldes zum Ge⸗ 
fangenen gemacht hätte. Ein beſonderes Zeugnis von der hohen 
Auffaſſung des Ehrgefühls gibt die Geſchichte eines Buſhi, der 


121 


den Tod einer unvermeidlichen Mißhandlung vorziehen wollte. 
Sein Kriegsgefährte wollte ihm den tief in den Kopf eingedrun⸗ 
genen Pfeil herausziehen; er ſtak aber fo feſt im Schädel, daß er 
mit den Händen den Pfeil faſſen und den Fuß auf den Kopf ſetzen 
und dagegen ſtemmen mußte; der Verwundete entbrannte vor 
Zorn, hieb mit dem Schwert nach ihm und rief: Ich bin gefaßt 
auf den Tod, aber nicht auf den Schimpf, den du mir antuſt; 
lieber ſterbe ich mit dir, dem Feind meiner Ehre. So peinlich war 
der Buſhi um feine Ehre beſorgt, denn dieſe gehörte ja, wie er zu 
ſagen pflegte, nicht ihm allein, während der Tod nur ihn traf. 

Wenn alle Schande ſchließlich von der Todesfurcht herrührt, ſo 
muß fie dadurch aufgehoben werden, daß man ſich über den Tod 
erhaben fühlt. Eine ſolche Anſchauung iſt es, die dem wegen ſeiner 
Eigenart faſt weltbekannten Selbſtmord „Seppuku“ oder „Hara⸗ 
kiri“ (Bauchaufſchlitzen) zugrunde liegt. Daraus entwickelte ſich 
auch die Sitte des Selbſtmords in Friedenszeiten, und zwar 
hauptſächlich in der Tokugawa⸗Zeit; allein der Selbſtmord, der 
nicht lediglich in der Weiſe des Bauchaufſchlitzens ausgeführt 
wurde, iſt älteren Datums. Mitten im Gefecht hatte der Krieger 
ſelbſtverſtändlich keine Zeit dazu. Der Feldherr nahm bei einer 
Niederlage oft mit dem Gefolge ſeine Zuflucht zu einem Tempel, 
damit er Zeit und Ruhe gewann, ſich in der Art des Seppuku zu 
entleiben. Bei den japaniſchen Schlöffern und Burgen (Shiro) 
galt der Berchfrit (Tenſhu oder Tenſhukaku, das Hauptgebäude 
zu Warte und Wehr) als letzter Verteidigungspoſten; wenn bei 
der Belagerung alle Schutzgräben und Ringmauern überwältigt 
waren, zogen die Überlebenden ſich in den Berchfrit zurück, da fie 
die Übergabe nicht überleben wollten, und begingen erſt nach ver⸗ 
zweiflungsvollem Widerſtand auf dem oberſten Stockwerk oder 
in einem dazu beſtimmten Zimmer, welches das Gebäude regel⸗ 
mäßig hatte, Selbſtmord, während unten vor der Tür einige 
todesmutige Haudegen den herandrängenden Feind zurück⸗ 
ſchlugen. Im Kriegsroman wird manchmal erzählt, wie ein Held 
hoch oben vom Tenſhu die feindliche Maſſe kühn anſchrie und ihr 
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feinen tapferen Selbſtmord zur Schau ftellte, indem er ſich den 
Bauch aufſchlitzte, die Eingeweide herausnahm und auf ſie hin— 
unterwarf. Darf man in ſolcher Tat nur einen unmenſchlichen 
Barbarismus erblicken? Nein, das Seppuku war der äußerſte 
Grad der Selbſterziehung für den Buſhi; und das in beſonderem 
Maße beim Selbſtmord im Alltag der Friedenszeit, da es bei wei: 
tem mehr Selbſtüberwindung erforderte, ſich leidenſchaftsfrei zu 
entleiben. Es entwickelte ſich ſogar eine zeremonielle Art des 
Selbſtmordes, die dem Buſhi-Kind bei der Mündigſprechung ein: 
geprägt wurde. Als beſonders muſterhaft galt es, jede weichere 
Gefühlsregung zu unterdrücken, ſich ganz ſtill und ruhig zu be— 
nehmen und ſelbſt in der Todesqual keine Miene zu verziehen. Der 
Buſhi muß aus eigenem Erlebnis darum gewußt haben, daß der 
Ausdruck das Gefühl fteigert. Im Zuſammenhang hiermit ſteht 
wohl auch die in der weſtlichen Welt bemerkte Starre im Geſichts— 
ausdruck des Japaners. Die Tugend des Buſhi forderte, Ge— 
mütserregungen, Freude, Zorn, Trauer und Luſt nicht im Ge— 
ſicht zu zeigen. Andererſeits aber iſt es auch wahr, daß der Aus— 
druck das Pathos beſchwichtigt, durch das ſich die Natur des 
Menſchen verrät. 

Der Buſhi ſoll nicht nur in der Geſinnung, ſondern auch in der 
Lebensführung möglichit beſcheiden fein. Dieſe Tugend wird 
leicht mit Sparſamkeit verwechſelt. Der Unterſchied beſteht, wie 
man wohl nicht erſt zu erklären braucht, darin, daß es dem Sparen⸗ 
den um die etwaigen Erſparniſſe zu tun tt, während der Beſchei⸗ 
dene überhaupt gleichgültig gegenüber Dingen der Sinnenwelt 
fein wird. Der erſte Shogun Minamoto Yeritomo belehrte einz 
mal einen ſeiner Vaſallen, indem er ihm den ſchönen Armel aus 
zehnfach übereinander gelegtem bunten Stoff — ſo prachtvoll ge: 
kleidet erſchien er vor dem Herrn — unerbittlich zerſchnitt. Damit 
meinte der wohlbedachte Feldherr, daß der Luxus, wie das Bei: 
ſpiel der Taira⸗Sippe erwieſen hat, verweichlicht und den Krieger 
verwöhnt. Die Fähigkeit zur außerften Entbehrung im Fall eines 
Krieges, auf die die japaniſche Rittermoral ein beſonderes Gewicht 
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legte und zu der fie den Buſhi rechtzeitig im Frieden ftählte, wurde 
durch die alltägliche beſcheidene Lebensführung errungen. Von 
dem tugendhaften Shikken Hojo Tokinori wird noch heute erzählt, 
daß er ein ganz anſpruchsloſes Leben führte und damit auch zu⸗ 
frieden war. Die Geſinnung des Vufhido lebt im modernen 
Inſelreich weiter und macht das Volk ſowohl im Kriege wie auch 
im Frieden ſtandhaft. Das gerade Gegenteil zu dieſer Geſinnung 
ſehe ich in dem europäiſchen Begriff „Komfort“, der dem wahren 
Buſhi wie ein Laſter vorkommen muß. Andererſeits war und iſt 
das Streben nach Komfort eine wirkſame Triebfeder in der er⸗ 
ſtaunlichen Entwicklung der weſtlichen Maſchinenkultur, zu der 
denn auch der Japaner folgerichtig von ſich ſelbſt aus nicht ge⸗ 
langen konnte. | 

Die vielen Tugenden des Bufhido, die wir bisher betrachtet haben, 
wurden auf einmal bedeutungslos, wenn die eine, die fie kroͤnen 
ſollte, dem Buſhi fehlte: die Loyalität, die Treue zum Herrſcher. 
Die Loyalität des Japaners hätte eigentlich in erſter Linie dem 
Kaiſer gegenüber beobachtet werden ſollen; das war während des 
feudalen Mittelalters bis zur Reſtauration Meiji zwar leider nicht 
immer ſelbſtverſtändlich, aber es war doch auch niemals ganz in 
Vergeſſenheit geraten. Das konnte es ſchon darum nicht, weil 
erſtens der Shogun nur durch kaiſerliche Ernennung anerkannt 
wurde; weil zweitens dieſer im Namen des Kaiſers wirkende Herr⸗ 
ſcher, wenn er ſeine Vaſallen gegen ſich loyal ſtimmen wollte, auch 
ſelbſt ein gutes Beiſpiel feines Verhaltens gegenüber dem über 
ihm ſtehenden Kaiſer geben mußte. 

Zum Schluß möchte ich im Hinblick auf einen Vergleich mit 
dem weſtlichen Rittertum noch zwei wichtige Unterſcheidungs⸗ 
merkmale erwähnen. Das ift erſtens das Verhältnis des Bufhido 
zur Feuerwaffe. Die weſtliche Feuerwaffe kam ungefähr um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts durch Zufall auf die japaniſchen 
Inſeln. Zwar beeinflußte die Waffe die Kriegführung und die 
Organiſation des Heeres und beſchleunigte die einheitliche Staa⸗ 
tenbildung im damaligen Inſelreich; trotz alledem konnte ſie das 
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althergebrachte japaniſche Kriegertum doch nicht befeitigen. Wie 
koͤnnen wir dieſe eigentümliche Erſcheinung erklären? Es liegt zu⸗ 
nächſt daran, daß die japaniſche Rittermoral im Volkstum 
feſtgewurzelt iſt und ſich durch den Außerlichen Wandel der Welt 
nicht leicht aufheben laßt; der weſentliche Teil der Rittermoral 
lebt ja, wie ſchon geſagt, noch im gegenwärtigen Japan. Damit 
iſt aber noch nicht der Grund dafür gegeben, warum die Ein⸗ 
führung der Feuerwaffen nicht die Aufhebung des mittelalter⸗ 
lichen Feudalſyſtems zur Folge hatte. Dieſer Sachverhalt läßt 
fic) in zwei Richtungen erhellen; erſtens wollte das Ehogunat 
mit allen Kräften dieſes ſoziale Syſtem erhalten, deſſen Beſeiti⸗ 
gung, wie man glaubte, den Untergang des Shogunats veranlaſſen 
mußte, und das wurde hauptſächlich durch ſeine Friedenspolitik 
ermöglicht. Zweitens kannte das Volk der Tokugawa⸗Zeit noch 
keine Fabrik, ſondern nur Handwerk; die Eiſenſchmiede insbeſon⸗ 
dere ſtellte lediglich kleine Sachen her, wie Schwert und Speer, 
ſo daß das Schießgewehr nur ſtückweiſe produziert wurde und 
infolgedeſſen unſinnig teuer war. Und wennſchon die Flinte nicht 
ſehr zahlreich in Erſcheinung trat, ſo erſchien das ſehr primitive 
Geſchütz gar ſo ſelten, daß es als Kriegswaffe nicht in Frage kam. 
Wir leſen in einem damaligen Buch der Strategie, daß man nur 
die Flintentruppe an die Front ſtellte und alles, was darauf folgte, 
mit alten Waffen verſah. So gelangte man lange Zeit nicht zur 
Erkenntnis, was die Feuerwaffe im Kriege zu leiſten vermochte, 
und übte ſich in der echt ritterlichen Fechtkunſt weiter, wie es 
auch die Pflicht des Samurai war, der die Flinte als eine Waffe 
des Feigen anſah. ubrigens führte die Regierung ſehr ſtrenge 
Aufſicht über die Verbreitung von Feuerwaffen; man konnte mit 
einer Flinte nicht einfach über die Provinzgrenze gehen. 

Und nun zweitens das Verhältnis des Buſhids zur Frau. Die 
ritterliche Kultur im alten Japan war durch und durch männ⸗ 
lich, ohne einen Hauch von Feminismus. Das Gegenteil des 
Frauendienſtes galt im großen und ganzen für das japaniſche 
Rittertum, da der Buſhi fürchtete, daß er von dem empfind⸗ 
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ſamen, weicheren Gefühl der Frau angeſteckt würde. Er follte 
dem weiblichen Weſen nichts Ernſtes anvertrauen, da es zu⸗ 
meiſt als geſchwätzig galt. Da das Ideal der Zeit natürlich im 
allgemeinen männlich war, ſollte ſich auch eine ritterliche Frau 
danach richten, alſo im Fechten mit einer Art Hellebarde üben 
(Naginata, faſt eine fpezififche Waffe für die Frau), alle Not 
ertragen, die Leidenſchaften unterdrücken, ihrem Mann, wie der 
Vaſall dem Lehnsherrn, dienen, die Kinder ſpartaniſch erziehen 
und ſogar ihren Gatten rächen. Allein fie follte keinesfalls ein 
Mannweib werden, ſondern trotzdem weiblich hold und beſcheiden 
bleiben. Um einem unehrenhaften Leben zu entgehen, durfte ſie 
ſich ebenfalls ſelbſt den Tod geben; ſie tat dies aber nicht durch 
Bauchaufſchlitzen, ſondern indem ſie ſich die Kehle durchſtach. 
Aus: Tſuneyoſhi Tſudzumi, Japan, das Götterland 
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K. H. Waggerl / Aus dem „Wagrainer Tagebuch“ 


Gegen Abend hänge ich den Rock um und gönne mir einen gemäch— 
lichen Gang durch das Dorf, ich will ſehen, ob mein grobes Wurf— 
gitter ſchon geflickt iſt. 

Der Tag war heiß, jetzt ſitzen die Leute gern noch eine Weile auf 
der Schwelle, die älteren Leute, denn das junge Volk iſt noch munz 
ter genug, die Gaſſe auf und ab. Vor ein paar Jahren zog ich ſelber 
mit in der Reihe, ein Mädchen an jedem Arm, ja, das iſt vorbei, 
das bringt kein Sommer zurück. Nicht, daß ich aller Torheit ent— 
rückt wäre, zuweilen gerate ich wohl auch noch ein wenig ins Ge— 
dränge, aber mehr im ſtillen. Ich gehöre ſchon zu denen, die lieber 
unter der Tür hocken, wenn die Dämmerung kommt. Man war 
zur ſelben Zeit jung, man wagte die gleichen Sprünge und man 
verſteht einander noch immer, nur iſt alles, was einen bewegt, von 
einer ruhigeren Art, ſo, daß man es von der Schwelle aus betrach— 
ten kann, Händel mit dem Nachbar, Sorgen mit der Frau. 

Da treffe ich Chriſtof, den Sägefeiler, bei dem verhalte ich mich 
gern ein wenig. Wir ſitzen nebeneinander auf der Bank und führen 
ein ſparſames Geſprach. In der Jugend nahmen ihn Auswanderer 
mit, ſie dachten, daß er einen geduldigen Arbeiter abgeben werde, 
weil er fo ſtark und fchmerfällig war. Aber da irrten fie, drüben 
entkam er ihnen und ſchlug ſich allein durch. Viele Jahre lang als 
Melker auf den Farmen, als Zimmermann bei den Kahnfräch— 
tern, kein Menſch begreift, wie er das fertig brachte. Freilich trug 
es ihm auch nichts weiter ein. Er kam zurück, wie er gegangen war, 
nur ein mächtiger Schnurrbart iſt ihm in der Fremde gewachſen. 
Den pflegt er nun mit großer Sorgfalt, und beim Kartenſpiel hat 
er ſeinen Vorteil daran, weil er ihn unmerklich bewegen und ſeinem 
Geſpan auf dieſe Weiſe die Sauen und Trümpfe anzeigen kann. 
Drüben, erzählt er gern, drüben halten fie es nicht wie bei uns. Da 
hängen ſie die Kühe im Kreis herum an. 

Seht nur, und das iſt nun das weite wilde Amerika, dort ſtehen 
die Kühe mit den Köpfen beiſammen! Chriſtof hat die halbe Welt 
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geſehen und es war weiter nichts. Überall gab es Rinder, nur ftan- 
den ſie manchmal verkehrt. 

Aber ich traue ihm doch nicht ganz. Einmal zeigte er mir ein Kiſt⸗ 
chen in ſeiner Kammer, das war nur zwei Spannen lang und dabei 
ſo ſchwer, daß ich es kaum heben konnte. Chriſtof lachte und ſagte 
kein Wort dazu. Vielleicht enthielt dieſe Kiſte wirklich Goldkörner, 
wie die Rede ging. Vielleicht aber auch nur Schrot, die Leute 
wiſſen nicht, was ich weiß. 

Ich denke an einen Abend im Herbſt, um die Zeit der Hirſchbrunft. 
Ich ſuchte Pilze am Waldrand, eben bückte ich mich, da knackte 
es plotzlich in einem dichten Buſch vor mir. Ich ſah unterwarts 
hin, aber dann nahm ich den Blick ſchnell wieder weg, denn es lag 
ein Büchfenlauf in einer Aſtgabel. 

Nun dämmerte es ja ſchon, weit und breit war kein Menſch unter⸗ 
wegs, und mir ging blitzſchnell allerlei durch den Kopf. 

Mach kein Aufheben, dachte ich. Es kann ja ſein, daß der Mann im 
Buſch zufrieden iſt, wenn du nur ruhig weiter gehſt. 

Weiß Gott, das war ein langer Weg über die Wieſe, mit dieſem 
Büchſenloch hinter mir. Erſt weit unten nahm ich mir den Mut 
und ſprang über den Zaun. Im gleichen Augenblick ſah ich einen 
langen Kerl aus den Stauden laufen, der kam mir bekannt vor. 
Ich ging dann ins Dorf, ſetzte mich vor Chriſtofs Haus auf die 
Bank und wartete. Nach einer kleinen Stunde kam er auch wirk⸗ 
lich langſam die Gaſſe herauf. 

„Chriſtof,“ ſagte ich, „wo ſteckſt du? Schau her, ich bringe dir 
Pilze mit.“ . 

„So“, fagte er und fal harmlos in meinen Hut. „Diesmal haft 
du aber Glück gehabt.“ 

Chriſtof iſt ledig, er kann keine Frau finden. Braͤute hatte er genug, 
es waren ihrer fünf die Jahre her, wenn ich richtig zähle. Jede lief 
ihm bereitwillig ins Haus und dachte da Ordnung zu machen und 
ſich allmählich einzuniſten. Das gelang auch im Anfang. Chriſtof 
zeigte (ich gefügig und umgänglich, bis nach der gewiſſen Zeit das 
Kind zur Welt kam. Von Stund an war der Mann wie ver⸗ 
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wandelt, es half nichts mehr, weder Keifen noch Heulen. Das 
Kind behielt er, aber die Braut jagte er davon. 

Er brauchte ſie nicht mehr, oder was ſonſt der Grund ſein mochte, er 
hatte ſie ſatt, und wenngleich das ſchändlicher Undank war, man 
mußte doch zugeben, daß die Kleinen nicht ſchlecht dabei fuhren, 
ſo wie ſie der Reihe nach in dieſem Sündenhaus aufwuchſen. 
Chriſtof hat ſie in allen Spielarten um ſich, das iſt ſeine Freude: 
blonde und braune, behabige und zartere, aber alle durchaus wohl⸗ 
geraten, die Bräute waren ja auch keine Eulen geweſen. 

Der Kinder wegen gab er ſogar das Zimmern auf und wählte ſich 
ein häuslicheres Gewerbe, er wurde Sägefeiler. So kann er nun 
in ſeiner Werkſtatt ſitzen und findet Kurzweil genug an dem froͤh⸗ 
lichen Leben, das ihm um die Beine wimmelt. 

„Drüben,“ ſagt er manchmal nachdenklich, „drüben hätte ich 
auch noch etliche...“ 

Ja, das iſt Chriſtof, einmal mit Mariechen auf dem Arm, ein⸗ 
mal mit dem Finger am Abzug. Ein Kerl ohne Schliff und Bil⸗ 
dung dem Anſehen nach und auch er voller Rätſel. Abgründig, 
zwieſpältig, gutmütig, aber nicht gut, böswillig, aber nicht böfe, 
ein Menſch. 

Oder auch nur naͤrriſch wie die alte Helene, die ſich ſünden⸗ 
halber auferlegt hat, immerfort laut zu beten und mit niemand 
ein Wort zu reden, außer mit Gott. Und die nicht ſterben kann, 
weil ihr ein Engel im Schlaf verſprochen hat, ſie bei Leib und 
Leben abzuholen. Ihr wäre es längſt recht, aber der Engel iſt 
ſäumig, zum Arger der Gemeindeväter, die für das Zeitliche an 
Helene ſorgen müſſen. 

Etliche wiederum ſind ſonſt ein wenig verſchroben, wie mein an⸗ 
derer Freund, der Korbmacher Veit. Der hält es mit den Wiſſen⸗ 
ſchaften. 

Er baute ſich ein Fernrohr, brach ein Loch durch ſein Dach und fing 
an, die Geſtirne zu erforſchen. 

Nun liegt es vielleicht daran, daß Veit allerlei Scherben ins Rohr 
gebaut hat, Brenngläſer und einen gefchliffenen Krugdeckel, es mag 
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auch fonft ein Zufall im Spiel fein, ich weiß das nicht. Jedenfalls 
verſchlug es mir die Rede, als ich zum erſten Mal im finſteren 
Dachboden auf dem Rücken lag und als mir Veit mit Schrauben 
und Hebeln ſein ſeltſames Ungetüm ans Auge brachte. 

Ich ſah wahrhaftig Sonnen in der Schwärze ſtrahlen, leuchtende 
Bälle mit farbigen Säumen, aber auch Bögen und magiſch ver: 
ſchlungene Ringe, und alles auf eine verwirrende Weiſe zitternd 
und zuckend bewegt. Einmal ſchienen dieſe unirdiſchen Gebilde 
ganz nah heranzuſchweben, und wieder ſtanden fie weit entrückt in 
einer ungewiſſen Leere. 

„Siehſt du ſie?“ fragte Veit aufgeregt. „Fliegen ſie wieder?“ 
„Ja!, ſagte ich beklommen, und dann ſaßen wir lange im Finſtern 
auf dem Strohſack, und Veit erklärte mir das Wunder. 

„Es iſt der Himmelsboden,“ ſagte er, „was du geſehen haſt. Die 
leuchtenden Bälle, die bunten Scheiben ſind in Wahrheit Blumen, 
ſind blühende Kräuter auf den jenſeitigen Fluren, aber ſie wachſen 
nicht in die Erde und ſie ſitzen auch nicht feſt wie auf Erden, 
ſondern ſie wandern umher nach ihrer Art und Ordnung, und 
natürlich welken ſie auch nie, denn es ſind himmliſche Kräuter. 
Und dazwiſchen ſchwirrt es nun von Schmetterlingen und 
Mücken und Käfern und allem Getier, an dem die Seligen 
ihre Freude haben.“ 

Es gibt ihrer unzählige, wie ſich denken laßt, nur wenige hat Veit 
in den Nächten mühſam beim Schein des Talglichtes auf Papier 
zeichnen können. Später zeigte er mir auch dieſe Blätter, und ich 
mußte zugeben, daß ich dergleichen nie geſehen hatte. 

„Ja,“ ſagte er, „es iſt eine Gabe. Die Schwierigkeit liegt darin, 
daß ich eine grobe Hand habe und daß meine Farben nichts taugen.“ 
Veit gab ſeinen Geſchöpfen auch Namen, ſie heißen Laurentius⸗ 
biene oder Joſefifalter, zum Lob der Heiligen und damit er ſich den 
Jahrtag der Erſcheinung merkt. 

So ift er gänzlich in dieſer wunderlichen Welt daheim und ich habe 
nie das Herz, ihm zu widerſprechen, wenn er mir ſeine Geſichte 
ausdeutet. 
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Ich könnte freilich fagen, das fet lauter Unſinn, es ſeien auch fonft 
ſchon Leute daran zuſchanden geworden, daß ſie die Welt durch 
einen Krugdeckel betrachteten, und der Himmel habe gar keinen 
gläſernen Boden, nach allem, was die neuere Wiſſenſchaft lehre. 
Vielleicht wäre es ſogar meine Schuldigkeit, fo mit ihm zu reden, 
denn er geht langft keiner Arbeit mehr nach, und die Frau liegt elend, 
und den beiden Kindern glänzt der Hunger aus den Augen. 
Aber was hülfen Worte? Was halfen ſie jemals, wenn ein Menſch 
vom großen Drang ergriffen wurde? Der Hunger nach Brot läßt 
ſich ſtillen, der Hunger nach Erkenntnis nicht. 


* 


Theodor Daubler / Zwei Gedichte 


Da deine Sternenaugen nie erblinden, 

O Liebe, Seele aller Weltnaturen, 

So flüftre ſacht, kann ich die Tote wiederfinden, 
Verſpürſt du noch der Vielgeliebten Spuren? 


Iſt alles fort? Sind Menſchen ewge Weſen? 
Lebt nur von ihr, was ſie in uns verſenkte, 
In uns, die ſie aus Liebe auserleſen, 

In mich zumal, dem ſie ihr Sein verſchenkte! 


Du ſtärkſte Liebe, Starrkrampf unſrer Erde, 
Die uns ſo ſchrecklich wird durch ihre Klammern, 
Wenn ſie mit Krallen, aus der Sonnenherde, 
Lebendiges ergreift, daß wir drum jammern, 


Dich ruf ich an! Dich, Forderin der Schrecken; 
Dich, Moͤrderin, die uns erfüllt mit Grauen: 
Du ſuchſt das Gleiche wieder vorzuſtrecken 

Und trachteſt Lebensfluten anzuſtauen! 
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Wirſt du die Keime meiner Toten binden, 

Daß ihre Formen ſich zum Licht erheben? 
Werd ich durch Liebe ſie dann wiederfinden? 
Kann, was er raubt, der Tod uns wiedergeben? 


Durch feine Wuͤſtenſchrecken will ich ſchreiten, 
Doch nur, was ich erfahr, will ich verbuchen: 
Kein Hoffnungsglaube möge mich verleiten, 
Sur wahr zu halten, was wir hoffen, ſuchen! 


Nicht füße Heuchler oder Prieſterworte 
Beweiſen, daß die Toten auferſtehen: 

Doch forſchen will ich, ob der Menſchenſorte 
Geſtalten, unergründlich, untergehen. 


O wüchſe doch des Einzelweſens Starke, 
Daß es den Tod noch überdauern müßte, 
Daß man als Maurer großer Menſchenwerke 
Doch niemals mehr erbaute als Gerüfte! 


Dann müßte die Natur uns wiederzeugen 
Und abermals zum Meiſterauftrag ſtellen: 
Wie Gattungen ſich nie dem Tode beugen, 
So kann der Tod auch keine Helden fällen! 


Der Nachtwandler 


Naht mir gar nichts auf den Spitzen, 
Leiſe wie ein Geiſterhauch? 

Licht fällt durch die Mauerritzen, 
Was du fühlſt iſt grauer Rauch, 
Jedes Ding kriegt Silberſchlitzen, 

Und es klingt und kniſtert auch. 


Ja, jetzt wirſt du fortgetragen! 
Tür und Fenſter gehen auf. 
Bleiche Tiergeſpenſter wagen 
Gleich mit dir den Traumeslauf, 
Glaubſt du dich in einem Wagen, 
Bauſcht ſich unter dir ein Knauf. 


Auf der Kante des Verſtandes, 
uͤber, unter der Vernunft, 
Fühlſt du jedes Totenlandes 
Wunderheilige Wiederkunft, 
Deinen Gang am Daſeinsrande 
Schützen unerfaßte Bande. 


Der Dreiviertelmond ging unter. 
Oder ſpürſt du nur kein Licht? 
Doch! Ein Geiſterchor wird munter, 
Und du merkſt ein Teichgeſicht, 

Das dir blauer, tümpelbunter, 
Grün gar, ins Bewußtſein ſticht. 


Silberſilbig wird jetzt alles. 
Hände hat ſo mancher Baum, 
Des geringſten Eichenfalles 
Wirkung grinſt im Weltenraum. 
Alles klingt zu eines Balles 
Urverſuchtem Rundungstraum. 


Leiſe! Denn geträumte Träume 
Halten dich zu leicht im Raum. 
Eben treten Schauerſäume 

Blau und paniſch in den Traum. 
Halte dich an deine Bäume! 

Faß dich, denn du fühlſt dich kaum! 


** 
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Rudolf Kaffner 
Zahl und Vollkommenheit 


Wir wollen in wenig Worten die Rolle der Zahl in den Märchen 
beachten: ſieben Zwerge hinter ſieben Bergen, die ſieben jungen 
Geißlein, die drei Spinnerinnen, die zwölf Brüder, die ſterben 
ſollen, ſobald das dreizehnte Kind, ein Mädchen, geboren iſt, die 
dreizehn Himmelstore. Oft geht es um Zwei: zwei Brüder, zwei 
Freunde, den fleißigen und den faulen, den guten und den bofen. 
Der eine, der Einzelne iſt dann Hans im Glück oder einer, der 
dem Glück nachjagt, auch der Wanderer. Es geht niemals um 
ſo etwas wie die Spannung zwiſchen dem Einzelnen und der 
Menge (Geſellſchaft, Volk), eine ſolche würde aus dem Bereiche 
der Märchen heraus in ganz andere Gebiete, würde zum Drama 
führen. Ein Menſch, der dem Glück nachjagt, iſt gänzlich un⸗ 
dramatiſch. In einem ſolchen Leben kommt alles auf Retardation 
an oder darauf, daß ſich etwas zwiſchen den Menſchen und das 
Glück oder das glückliche Ende dazwiſchenſchiebe. 

Die genannten Zahlen ſcheinen uns die letzten Ausläufer der 
magiſchen oder Urzahlen zu ſein. Sie ſtehen da in einer Welt ohne 
Entwicklung oder, was hier dasſelbe bedeutet, in einer völlig 
durchſichtigen Welt. Denn die Märchen find durchſichtig bis auf 
den Grund; es iſt ſo, wie wenn jedes Ding auch der Spiegel 
feiner ſelbſt darin geworden wäre; es iſt ferner fo, wie wenn die 
Durchſichtigkeit das Ende der Verwandlung, wie wenn ſie ein 
Verwandeltſein bedeutete. Darum ſind wir in den Märchen aus 
einer Welt der Urſachen oder der Entwicklung in eine ſolche des 
Sinnes gehoben, denn der Sinn als ſolcher iſt keineswegs etwas, 
was wir erſt am Ende einer Urſachenkette vorfinden konnen, fon: 
dern die Durchſichtigkeit ſelber. Was darum wichtig iſt, damit 
wir endlich einmal lernen, den Begriff eines Nebenſinns laufen 
zu laſſen. Es gibt keinen Nebenſinn außerhalb von ſolchen Gehir⸗ 
nen, die alles, ſomit auch Verſtand und Geiſt, miteinander ver⸗ 
wechſeln. Sinn iſt Durchſichtigkeit. 
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Was iſt damit ſchon gefagt, daß wir im kriechenden Froſch mit 
dem dicken, häßlichen Kopf, der die Marmortreppe hinaufpatſcht 
und ſich neben die Prinzeſſin ſetzen, neben ihr eſſen und in ihrem 
Bettchen ſchlafen will, die haͤßliche, trügeriſche Welt der Erſchei— 
nungen ſehen ſollen und im Königsſohn, der daraus entſteht, daß 
die Prinzeſſin den Froſch wider die Wand ſchlägt, das Weſen, das 
verborgene, nur dem Genius und der Erwähltheit zugängliche? 
Nichts iſt damit, eine offenbare Banalität iſt damit geſagt. 
Statt Entwicklung ſtehen alſo, ſagen wir, die Glücksfälle, Zu— 
fälle, zuſtoßende Abenteuer da oder haben wir den Mann der 
Glücksfälle und Abenteuer. Auch er iſt durchſichtig, obwohl wir 
beſſer an Stelle der Durchſichtigkeit die Tatſache ſetzen, daß ſein 
Charakter oder Weſen ſich in feinen Eigenſchaften erfchapfe (ein 
wenig gleich dem Gottvater im Katechismus, der allmächtig, 
allgütig, allweiſe uſw. iſt). So iſt jener dann faul oder fleißig, 
fhon oder häßlich u. a. m. Was wiederum mit der Zahl, dem 
Zahlenmäßigen in Verbindung geſetzt werden darf und ſoll. Auch 
der Kreis oder ein Dreieck erſchöpfen ſich in ihren Eigenſchaften. 
Goethe ſucht in den „Wahlverwandtſchaften“ gleichfalls die Zahl 
mit dem Weſen zuſammenzubringen. Wir haben dort je zwei 
Paare, die eine alte Verbindung auflöſen und eine neue eingehen 
wollen, und wir haben auch den Mann dazwiſchen, den Mittler, 
der noch dazu fein Vermögen einem Lotteriegewinn verdankt, was 
ſehr wohl zu dem Ungebundenen des Mittlertums, des an ſich 
Mäßigen paßt. Der „Sinn“ des Romans iſt wohl der, daß das 
Ordnungs- und Zahlenmäßige von dem weſenhaft Tragiſchen 
und Unergründlichen in der Beziehung zwiſchen Ottilie und Edu— 
ard zerftört werde und zerftort werden müſſe. 

Der Gegenſatz zur Welt der Märchen iſt die der Gleichniſſe. 
Darin geht es ganz und gar um den Einen, der aber keinesfalls 
mehr der Menſch der Glücksfälle iſt und gewiſſermaßen dort zu 
leben anhebt, wo von Glück, Glücksfällen, Zufällen nicht mehr 
die Rede ſein kann und der Menſch, weil oder ſoweit er vor Gott 
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„Es kam einer zu ihm und ſprach: Mein guter Meiſter! was foll 
ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen? 

Und Er antwortete: Warum nennſt Du mich gut? Nur einer 
iſt gut, und das iſt Gott im Himmel.“ 


Die ganze antike Welt hatte ein anderes Verhältnis zur Zahl, 
zum Zahlenmäßigen als wir heute. So hat ihr der Begriff und 
die Idee des Statiſtiſchen gefehlt, welches wir erfunden haben. 
Ferner haben wir als Erben einer nie verſiegenden Romantik den 
Gegenſatz zwiſchen dem Poetiſchen und dem Nüchternen als 
einem der Zahl Unterworfenen konſtruiert, welchem gegenüber 
der antike Menſch ohne Verſtändnis geblieben wäre. Endlich 
haben wir die Pſychologie entdeckt. Dies bedeutet Liebe zum 
Detail, zum beſonderen Fall, Erhebung der Ausnahme, Wider⸗ 
ftand — dementſprechend — gegen jede Art von Hierarchie. Es iſt 
begreiflich, daß die Pſychologie die Zahl zu umgehen ſuchte oder, 
da ſie zugleich den mittelmäßigen Menſch herauszubringen und zu 
fördern wußte, die Zahl nur in der Statiſtik gelten laſſen wollte. 
In Parentheſe: Statiſtik und Geltung des Mittelmaßes kenn⸗ 
zeichnen gewiſſermaßen noch die bürgerliche Geſellſchaft des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts, darüber hinaus führen dann ſolche Ange⸗ 
legenheiten wie der Wahrſcheinlichkeitskalkul, die moderne Ato⸗ 
miſtik der neueſten Phyſik und anderes, was alles ſein Gegenbild 
innerhalb der politiſchen Verfaſſung des Menſchen im Aufſtand 
der Maſſen und in der davon bedingten Diktatur des zwanzigſten 
Jahrhunderts findet. 

Mit einer Idee vor anderen oder mit einem Begriff weiß die 
Pſychologie als ſolche nicht viel anzufangen: mit der Vollkommen⸗ 
heit. Die Pſychologie findet ſogar ein Intereſſe darin, dieſe zu 
leugnen, zu verleugnen. Ja, man darf ihr ſogar eine gewiſſe Ver⸗ 
liebtheit (zuſammen mit der ins Detail) in das Unvollkommene 
jeder Art nachſagen. Die ganze Antike hat nun am Begriff der 
Vollkommenheit feſtgehalten. Es war aber keineswegs die innere, 
ſchwer zu erreichende des reichen Jünglings im Evangelium, welche 
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nur ein anderer Ausdruck für das Abfolute iſt und einer Forderung 
darnach gleichkommt, ſondern etwas, das ſich der Menſch aus 
dem Reich der Zahl und der geometriſchen Figur geholt hat. Viel⸗ 
leicht muß man es am beſten ſo ſagen, daß es um der Zahl und 
der Figur willen in der Antike überhaupt nicht den inneren Men⸗ 
ſchen, ſondern den vollkommenen gegeben habe. Weshalb es um 
fo viel leichter war, innerhalb der Antike Größe, den großen 
Menſchen zu definieren als heute. Diefer, Cafar, ward nach dem 
Tode zu den Sternen erhoben, empor in das Reich des vollkom⸗ 
menen Ausgleichs von äußerer Größe und innerer Geltung oder 
Gültigkeit, in welchem Reiche der innere Menſch keinen Boden 
oder Standpunkt zu finden wüßte. 

War nicht die Zahl die Brücke zwiſchen Menſchlichem und Goͤtt⸗ 
lichem? So hatten die Chaldäer jedem der Götter eine gerade 
Zahl von eins bis ſechzig und den Dämonen die Brüche zuge⸗ 
wieſen. Von hier aus iſt der ſogenannte Polytheismus, die Viel⸗ 
götterei, einzuſehen. In der Vielheit der Götter liegt eingeſchloſſen 
die Verbindung zwiſchen Himmliſchem und Irdiſchem oder auch 
die Erſcheinung des Himmliſchen im irdiſchen Leben, was dann 
durch den einen Gott aufgehoben oder zum mindeſten überaus 
ſchwierig gemacht wurde. 

Um das geht es: um die Brücke vom Menſchlichen zum Gött⸗ 
lichen, um den Steg hinüber. Wir denken beim Steg ganz und 
gar auch an jenen, der im japaniſchen Theater vom Zuſchauer⸗ 
raum auf die Bühne führt. Genau ein ſolcher Steg iſt die Zahl 
(vor der Entdeckung des Infiniteſimalkalküls): ein Steg zwiſchen 
Menſchlichem und Göttlichem. Er fällt, die Zahl vergeht, da 
ſich im Drama die Bühne vom Zuſchauerraum trennt; ſie ver⸗ 
geht im Abgrund zwiſchen beiden, im Unüberbrückbaren, nie zu 
Überfteigenden. 

Darauf kommen wir anderenorts noch zurück. Hier nur das noch, 
daß die Menſchgötter und Gottmenſchen wie Dionyſos und He: 
rakles, aus deren Leiden das Drama erwuchs, der Herrſchaft der 
heiligen Zahlen ein Ende zu machen berufen waren. In Dionyſos 
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und auch in Herakles hat die Vermählung des himmliſchen Gottes 
mit einer irdiſchen Frau die Zahl, die Identitätswelt, die Ord⸗ 
nungen derſelben aufgehoben. 
Um noch in wenigen Worten auf den Gegenſatz zurückzukommen 
zwiſchen dem Sinn, welchen die Alten der Zahl gegeben haben, 
und jenem, welchen die Zahl in der modernen Wiſſenſchaft oder 
gar für die Statiſtik hat: der antike Menſch wird durch die Zahl 
nicht verdünnt, ſeine Vorſtellung von Glück, vom Geſtirn über 
uns, von Harmonie im weiteſten Sinne und von vielem anderen, 
was die Zahl betrifft: von den vier ſchöͤnſten Weltkörpern etwa, 
von der Kreislinie als der ſchoͤnſten, vom höchſten Schwur der 
Pythagoraer bei der Tetrakys (vier mal vier), von dem göttlichen, 
nur bei Strafe zu verratenden Geheimnis der Irrationalität 
von 72 kann als Verdichtung des Menſchen durch die Zahl an⸗ 
geſehen werden. Desgleichen die Tatſache der Freundſchaft zwi⸗ 
ſchen Seele und Körper, der Freundſchaft und tiefen oder letzten 
Einigkeit zwiſchen den Lebendigen und den Toten, im beſtimm⸗ 
teſten Sinn auch die Idee der Seelenwanderung, auch der Seelen⸗ 
läuterung, der Reinigung, der Waſchungen in heiligen Strömen. 
Liegt darin nicht etwas wie eine Sanktion oder Heiligung der 
Zahl, des urſprungsloſen Urſprungs, daß die antike Seele körper⸗ 
hafter und der Körper (darum) ſeelenhafter war? War Geiſt 
innerhalb der mythiſchen, vorgeiſtigen Welt nicht die Zahl, die 
heilige Zahl, der Geiſt der Identität? Das chriſtliche Kreuz mußte 
die Seele der Zahl entfremden, das war gar nicht zu hindern und 
liegt an der Fleiſchwerdung des Wortes, als welches am Kreuze 
endigen ſollte. Gewiß hat man ein Recht zu behaupten, daß am 
außerften oder vorläufig Außerften Ende dieſes Entfremdungs⸗ 
prozeſſes zwiſchen Seele und Zahl die Statiſtik liege und alles 
andre: die Wiſſenſchaft, die Herrſchaft der Maſſen, die Diktatur, 
die Atomiſierung, die Wahrſcheinlichkeitsrechnung und das vol: 
ligſte Verſagen jeder Art von Sanktion — wer aber wird hier noch 
von Urſache und Wirkung zu reden den Mut haben? 

Aus: Rudolf Kaſſner, Von der Einbildungskraft 


138 


Friedrich Schnack / Der kleine Vogel Federlos 


Eines Junitags brachte uns ein Junge einen noch nackten, aus 
dem Neſt gefallenen Vogel, den er in einem Straßenbahngeleis 
in der Nähe eines Vorgartens, wo Fichten und Tannen wuchſen, 
gefunden hatte. Wie es ſich ſpäter zeigte, war es ein Zeiſig. Die 
Vogeleltern hatten ihr Neſt wohl in die Fichtenzweige gebaut — 
man ſah es nicht. Wie die Sage weiß, enthält das Zeiſigneſt ein 
es unſichtbar machendes Steinchen. 

Der Findling war unverletzt. Vater und Mutter hatte er ver⸗ 
loren. Für Erſatz mußte ſogleich geſorgt werden. Wir vertraten 
Mutter: und Vaterſtelle. Raſch wurde ein Daunenbettchen in 
einer kleinen Pappſchachtel gerichtet, der Verlorene hineingeſetzt 
und mit einem federleichten daunengefüllten Mullkiſſen ſo warm 
und dicht zugedeckt, daß er nicht fror und nur fein Köpfchen ber: 
ausſchaute. Kam ein Finger ihm nahe, riß er ſogleich den gelb— 
geſäumten Schnabel wie eine klaffende rotgefütterte Taſche auf, 
wie wenn es ſeine gefiederte Mutter wäre. Alle zehn Minuten 
erhielt er, zwiſchen Daumen und Zeigefinger gereicht, eine Mable 
zeit: hartgekochtes und zerdruͤcktes Eigelb, das er verſchlang. Er 
war nicht ein bißchen ſcheu — den Unterſchied zwiſchen bemuttern⸗ 
der Menſchenhand und Mutterſchnabel ſchien er nicht zu ahnen. 
Es war auch nicht ſeine Sache: er ſchrie und fraß. Zufrieden ließ 
er ſich eifrig füttern und benahm ſich, wie wenn alles fo fein müjfe. 
Nachts befand ſich fein Bettchen auf dem Nachttiſch. Er gehörte 
nun doch zu uns, war Kind im Hauſe. Auch mußte er frühmor⸗ 
gens, pünktlich um halb ſieben, zu eſſen haben: durch lautes Pie⸗ 
pen zeigte er ſeinen Hunger an, der ſogleich geſtillt wurde. Wie 
ein Säugling ſeine Ordnung und Wartung verlangt, ſo auch der 
kleine Vogel. Federlos hatten wir ihn genannt. 

Doch federlos blieb er nicht länger. Sein Federkleid ſproßte. Er 
wurde zu einem leichten, warmen Flaumbällchen und einem zu: 
traulichen, kleinen Weſen. Nach ein paar Tagen änderten wir die 
Koſt: mit aufgeweichter Hirſe wurde er nun gefüttert, Begeiſtert 
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ließ er die gequollenen und zerquetſchten Körner in ſich hinein: 
ſtopfen. Mit der Zeit verſchmäͤhte er ganz die Eierfpeife und hielt 
ſich nur noch an ſein Leibgericht. 

Die Hirſe war geſund. Zuſehends wuchs ſeine winzige Kraft. 
Bald hüpfte er in ſeinem Neſt. Er tobte ein bißchen wie die Kin⸗ 
der im Bett. Man nahm ihn heraus auf die Hand — ach, wie zart 
ſpürte man ſein Vogelgewicht, ein federleichtes Geiſtchen war er! 
Dieſe ihn warm umſchließende Hand, aus der ſein Vogelgeſicht 
mit luſtigen kleinen Blinzelaugen herauslugte, mochte er ſehr 
gerne. Abends gelang es nur mit Liſt, ihn von der Hand in ſein 
Vogelbett hineinzuſchmuggeln. 

Sein Neſt befand ſich jetzt in einem kleinen Drahtkäfig und war 
eine handgroße, runde Hängematte, gewoben aus Daunen und 
Mull. Zwiſchen Aſtchen war es aufgehängt. Kam die Schlafens⸗ 
zeit, kuſchelte er ſich, der noch einmal gefüttert worden war, in die 
Hand, ſenkte blumenſanft das Köpfchen, ſchloß die Augen und 
war eingeſchlafen. Nichts in dieſem Augenblick war füßer und 
zärtlicher auf der großen Welt als dieſer kleine, linde Vogelſchlaf. 
Behutſam näherte ſich die Hand mit dem Schläfer dem Neſt im 
Käfig, langſam und mit verhaltenem Atem verſuchte die Pflege: 
mutter, den Kleinen in das Bett zu bringen. Nicht immer gelang 
es ſogleich. Häufig wachte er unverſehens auf, piepſte empört und 
hüpfte, ehe man ihn daran hindern konnte, auf die geliebte Hand 
zurück, wo er ſich wieder in die warme Mulde einſchmiegte. Doch 
tat er nicht ſo bald die Augen zu, ſondern paßte erſt ein bißchen auf, 
zu beobachten, ob er nicht wieder angeführt werde — endlich über: 
wältigte ihn aber die Müdigkeit, ſo daß es glückte, ihn ins Neſt zu 
ſetzen. Da hockte er nun mit angezogenen Beinen klein und ge⸗ 
borgen, tiefſchlafend in der weißen Wiege, ein ſattes, glückliches 
Vogelkind. 

Die Federn wurden länger, der kleine Gaſt wurde raſch größer 
und auch ſelbſtän diger. Er lernte, die Hirſekörner aufzupicken, ge: 
miſchtes Zeiſigfutter zu ſpeiſen, ein Tröpfchen Waſſer zu ſchluͤrfen 
oder ein Bad zu nehmen, das er, der Waldſäͤnger, ſehr liebte. Die 
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erſten taumelnden Flugverſuche fpielten ſich im Zimmer ab — 
nach ein paar Runden war er bereits ein halber Meiſter im Flte- 
gen. Schwirrend zog er ſeine Schleifen, und ſo geſchickt und wen⸗ 
dig ſteuerte er, daß er nicht ein einziges Mal gegen die Wand ſtieß 
oder gegen die gefährliche Fenſterſcheibe. Gerne landete er auf den 
Schultern ſeiner großen Freunde, am liebſten aber auf den Köp— 
fen. Frauenhaar war ihm überaus angenehm, vielleicht weil es 
weich und zart war, wie das Innere eines Zeiſigneſtes, das aus 
Federn und Haaren beſteht. 

Mittlerweile war ſeine Singſtimme geboren. Er zwitſcherte lau— 
ter und häufiger, plauderte ſtillvergnügt, ſchwätzte leiſe, heimlich, 
und ſtickte kleine ſommerliche Töne in die Stille des Zimmers, 
Vogelwörtchen, die alle Didi! und Dideli! klangen. 

Doch war er kein Träumer, ſondern cin kecker, immer gegenwärti— 
ger Geiſt, ſtets gut gelaunt, behend und blitzſchnell in ſeinen Be— 
wegungen, aufmerkſam wie nur einer und ungeheuer neugierig. 
Bei allem, was um ihn vorging, wollte er dabei ſein. Einmal, als 
ihn die Neugierde zu arg plagte, fiel er mitten aus dem Flug in 
eine halb ausgetrunkene Taſſe mit Tee, zu unſer aller Schrecken — 
das heiße Fußbad ſtörte ihn zum Glück nicht, er ſchwirrte über 
den Tiſch hin und fing ſeine Streiche von vorne an. Wahrend der 
Mahlzeiten für die Erwachſenen ſpazierte er zwiſchen den Tellern, 
pickte ſpaßeshalber am Brot, und da es Sommer war, an Beeren 
und Früchten, zupfte ſich auch, wie ein frecher Star, ein Blatt 
Salat aus der Schüſſel. 

Bei der guten und dem Vogel wohl auch angemeſſenen Pflege 
wurde Federlos ein ſchöner, kräftiger, vortrefflich fliegender und 
geſchickt kletternder Erlenzeiſig. Mit ſeinen Fähigkeiten würde 
er ſicherlich nicht hinter einem im Freien aufgewachſenen zurück— 
bleiben. Der ſtarke Schnabel, das wache Auge, das grünliche 
Kleid, die bräunlich dunkeln Flügelſtreifen, das grünliche und 
olivgelbe Vorhemdchen und der ſchmucke Scheitel ſtanden ihm 
reizend zu Geſicht. Einen ſo ſtarken und begabten Vogel, der auch 
draußen gut fortkäme, durften wir nicht länger der Natur vor⸗ 
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enthalten. Wir hatten überdies kein Anrecht auf ihn, hatten nur 
unſere Pflicht getan. 

Er ſollte frei ſein. Vom Küchenbalkon ſollte er wegfliegen. Da 
hing das Futterhaͤuschen für die Wintergaͤſte: die Kleiber und 
Meiſen, die Buch⸗, Berg⸗ und Grünfinken und die Spatzen — 
er ſollte ſich die Lage des Gaſthauſes fuͤr Notzeiten merken, wenn 
er einmal des Weges käme. Für den Abflug war es ein günftiger 
Ort. Auch war die Landſchaft vor dem bewaldeten Berg fuͤr ihn 
wie geſchaffen. Hinter den Nußbäumen und der weidenbeſtan⸗ 
denen Wieſe ſtroͤmt der Fluß. Nicht weit davon mündet in den 
Fluß ein raſch fließender, dunkel murmelnder Bach. Auf dem 
Landdreieck zwiſchen dem großen und dem kleinen Gewäſſer hat 
ſich ein dichtes Vogeldickicht breit gemacht mit Eſchen, Hain⸗ 
buchen, Silberweiden und hochſteigenden, luftigen Erlen, der 
Zeiſige Lieblingsbäume. Hier, wo ſeine Geſchwiſter ſingen und 
die Samen der Erlenkätzchen ſpeiſen, wo vielleicht feine Brüder 
aus dem väterlichen Neſt fpielen, wo Zaunkönige huſchen, Finken 
und Meiſen ſchmettern und haͤmmern, und der blaugrüne Fabel⸗ 
blitz des Eisvogels durch die Baumgaſſe über dem Waſſer hin⸗ 
pfeilt, dort würde unſer Vogel ſeinesgleichen finden, Liebesgeſang 
erlernen und ſich paaren. Ein neues, ein geſteigertes Leben würde 
ihn erwarten. 

Morgen ſollte es geſchehn. 

Am andern Tag, der ein wenig trüb war und angehaucht von der 
Schwermut der Erde, brachten wir es aber nicht über uns, ihm 
den Abſchied zu geben. Das war kein Reiſewetter. Und er ſelbſt 
machte es uns ſchwer. Er war heute ganz beſonders froͤhlich und 
luſtig, ein ausgelaſſener Witzbold, wie wenn eine Ahnung von 
Scheiden und Trennung ſein kleines, ſchlagendes Vogelherz an⸗ 
rühre und er dieſe Fühlung abtun wolle. Alle ſeine ſchoͤnen und 
lebhaften Eigenſchaften ließ er ſpielen. Er tat, was er immer 
getan hatte, doch, wie uns vorkam, beſonders behend, koboldiſch, 
und keck: er hüpfte auf dem Mittagstiſch umher, flog durch das 
Zimmer, ſetzte ſich auf den Scheitel, breitete da die Fluͤgel wie eine 
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Glucke, um ſich recht dicht anzudruͤcken, huͤpfte von Schulter zu 
Schulter, und wenn man die Achſel zärtlich gegen die Wange 
ſchob, hockte er in der kleinen Hohle, wie in einer lebendigen Vogel: 
grotte, das Köpfchen gegen die warme Backe geſchmiegt. Er ging 
von Hand zu Hand, pickte am Ring, hämmerte an dem Saphir, 
magiſche Klopfzeichen gebend — aber dieſer war nicht das unficht: 
bar machende Steinchen im Zeiſigneſt, das er kennen mußte; er 
kletterte am Arm empor, wie wenn der ein Aſt wäre und beſtieg 
immer wieder die Schulter, wo er ein Vogelwoͤrtchen zwitſcherte. 
Es tat uns leid um ihn, wir würden ihn wohl nicht wiederſehn. Er 
würde uns im Hauſe fehlen. Er war ja unſer Pflegling. Sorgſam 
und froh hatten wir feinen Schlummer behütet und unfer Veftes 
getan, ihn geſund zu erhalten und aufzuziehn. Entzückt hatten 
wir uns an feinen Einfällen, ergegt an feiner ſchlichten Wald: 
vogelſtimme. Wir liebten ihn, und er — das durften wir an— 
nehmen - hatte uns auf ſeine Weiſe gerne. 

Und da wir ihn liebten, mußten wir auf ihn verzichten. Ein paar 
Tage noch blieben wir beieinander. Dann trugen wir ſeinen Käfig 
an das Futterhäuschen, öffneten die Tür, fo daß er heraushüpfen 
und auf der kleinen Veranda des Häuschens ein paar ausgeſtreute 
Hirſekörner aufpicken konnte. Wenn er ſich auch ſonſt bet feinen 
Mahlzeiten nicht aus der Ruhe bringen ließ, diesmal war es nicht 
ſo. Er ſpürte bald die Luft und witterte die Erde. Der Atem des 
Fluſſes drang zu ihm, der Blätterduft der Erlen wehte herüber. 
Er hörte die freien Vögel locken, vernahm Zeiſigklang. Das hoch: 
glanzende Licht fab er, den vollen Himmelsſchein über Berg und 
Wald, fühlte und hörte vielleicht Zauber und Lockung, wofür 
unſere Sinne verſchloſſen waren — und da, ohne Zögern, riß es 
ihn blitzſchnell hinweg. Er flog auf, wir blickten ihm nach. 

Mit leichtem, ſchnellem, auf- und ab wogendem Flug, wie wenn 
er über Hügel und Täler von Luft hinglitte, flitzte er über den 
Garten und über die Wußbaume hinweg, ohne bei ihnen auch nur 
einen kleinen Augenblick zu raſten. Er ſtürzte hinein in den Vogel⸗ 
ſchall. Mit Floͤten, Glocken und Pfeifen wurde er empfangen. 
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Das unbändige Licht nahm ihn auf. Der weite Tag hatte ſich 
ihm geöffnet, die Erde wurde fein neuer Wohnſitz. Zu einem 
Zeiſig unter Zeiſigen war er geworden. 

Wir ſahen ihn nicht mehr. 
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Aus: Geſchichten aus Heimat und Welt (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Robert Faeſi / Abendverklärung 


Wenn im Scheideglanz rotreifender Sonne 
Jedes Haus — noch kaum 

Kalter Stein, totes Glas, 

Blaſſer Notdurft Unterſchlupf — aufglänzt, 

Und des Elends Furchen: die Straßen erglühn 
Warmen Feuers voll wie ein edel Gefchmeid ... 


Wenn dann aus naher Krümmung des ſchattigen Wegs 
Staubig ein Arbeitsmann, 

Feucht noch die Schläfe vom Schweiß der Fron, 

Dir entgegentritt 

Jäh ins verklärende Licht — 

Webt im gefranſten Saum des rauhen Gewands 
Goldene Borte, 

Loht das Antlitz erhaben ihm auf: 


Iſt dies Verheißung nicht 

Weltabendlich reifer Zeit, 

Da das Werk getan und herrlich gefügt, 
Und aus den Schatten des Tods 

Vor das Sonnenauge des Schöpfers tritt 
In der Vollendung Glorie 

Der Menſch. 


Pr. 5 


Alfterlauf in Hamburg 
Zeichnung von Ebba Tesdorpf, 1885 


Digitized by G oogle 


Digitized by Google 


Meiſter Eckhart 


Von dem allerkräftigſten Gebet und dem 
allerhoͤchſten Werk 


Das kräftigſte Gebet, beinahe das allmächtigſte, alle Dinge zu 
erwerben, und das würdigſte Werk vor allen iſt das, das da hervor⸗ 
geht aus einem ledigen Gemüt. Je lediger dieſes iſt, deſto kräftiger, 
würdiger, nützer, löblicher und vollkommener iſt das Gebet und 
das Werk. Das ledige Gemüt vermag alle Dinge. 

Was iſt ein lediges Gemüt? 

Das iſt ein lediges Gemüt, das durch nichts verwirrt und an nichts 
gebunden iſt, das ſein Beſtes an keinerlei Weiſe gebunden hat und 
nirgends das Seine meint, ſondern ganz in den liebſten Willen 
Gottes verſunken iſt und verzichtet hat auf den ſeinigen. Mag 
auch das Werk, das der Menſch ſchafft, noch ſo gering ſein, hier 
empfängt es ſeine Kraft und ſein Vermögen. 

Alſo kräftiglich ſoll man beten, daß alle Glieder und Kräfte des 
Menſchen, Augen, Ohren, Mund, Herz und alle Sinne darauf 
gerichtet ſind, und nicht eher ſoll man aufhören, als bis man emp⸗ 
findet, daß man eins werde mit dem, den man gegenwärtig hat 
und bittet, das iſt Gott. 


Von zweierlei Gewißheit des ewigen Lebens 


In dieſem Leben gibt es zweierlei Wiſſen vom ewigen Leben. 
Das eine gründet ſich darauf, daß es Gott dem Menſchen ſelber 
ſage oder es ihm durch einen Engel entbiete oder in einer beſon⸗ 
deren Erleuchtung offenbare. Das geſchieht aber felten und nur 
wenigen Menſchen. 

Das andere Wiſſen, das iſt ungleich beſſer und nützer und wird 
allen vollkommenen minnenden Menſchen oft zuteil. Und das 
gründet ſich darauf, daß der Menſch kraft der Minne und Gemein⸗ 
ſchaft, die ihn mit ſeinem Gott verbindet, ihm voll vertraut und 
ſeiner gänzlich ſicher iſt, da er ihn ja ohne Unterſchied in allen 
Kreaturen minnt. Und verſagten ſich ihm alle Kreaturen und 
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ſchwuͤren ihm ab, ja, fagte ſich Gott felber von ihm los - er miß⸗ 
traute nicht; denn Minne kann nicht mißtrauiſch werden, ſie 
traut nur Gutes zu. Es iſt auch nicht nötig, daß man dies dem 
Liebenden und Geliebten etwa noch ausdrücklich ſagen müſſe. 
Denn indem er empfindet, daß er Gottes Freund iſt, iſt er zugleich 
alles deſſen vergewiſſert, was ihm gut iſt und zu ſeiner Seligkeit 
gehört. Denn des kannſt du ſicher ſein: Wie lieb dir auch zu Gott iſt, 
ihm iſts unermeßlich lieber zu dir, und er vertraut dir ungleich 
mehr. Iſt er doch die Treue ſelber, des ſoll man an ihm ſicher ſein 
und ſind auch alle ſicher, die ihn minnen. 
Dieſe Gewißheit iſt weit ftärker, völliger und echter denn jene 
erſte und kann nicht trugen. Die Mitteilung konnte trugen und 
wäre vielleicht eine falſche Erleuchtung. Aber dieſe Gewißheit 
empfindet man in allen Kräften der Seele, fie kann nicht trügen 
in denen, die Gott wahrhaft minnen; die zweifeln daran fo wenig, 
wie ſie an Gott ſelber zweifeln, denn Minne vertreibt alle Furcht. 
Die Minne hat keine Furcht, ſagt Sankt Paulus. 
Es ſteht ferner geſchrieben: Die Liebe decket auch der Sünden 
Menge. Wo nämlich Suͤnde geſchieht, da kann Vertrauen und 
Minne nicht vollkommen ſein; denn Minne bedeckt allzumal die 
Sünde, ſie weiß nicht von Sünde. Nicht in dem Sinne, als ob 
man nicht gefündigt hatte, fondern fie loͤſcht die Sünden aus, als 
ob ſie nie geweſen wären. Denn alle Werke Gottes ſind im 
Augenblick vollkommen und quellen über vor Fülle: Wem er ver⸗ 
gibt, dem vergibt er ganz und auf der Stelle und viel lieber Großes 
denn Kleines, und das macht volles Vertrauen. Dies acht ich 
weit und ungleich beſſer und bringt mehr Lohn und iſt echter denn 
das erſte Wiſſen; hier nämlich wird weder die Sünde zum Hinder⸗ 
nis noch ſonſt etwas. Denn welche Gott in gleicher Minne findet, 
die beurteilt er auch gleich, ob ſie nun viel oder gar nicht mißgetan 
haben. Wem aber mehr vergeben wird, der ſoll auch mehr Minne 
haben, wie unſer Herr Chriſtus ſprach: Wem mehr vergeben 
wird, der minne deſto mehr! 

Aus: Reden der Unterweiſung (Infel-Bücherei) 
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Volkstümliche Rätſel 
1 
Du jagſt mich, und ich jage dich: 
Du kriegſt mich nicht, ich krieg dich nicht. 
Unmeglic kann es geſchehen, 
Daß wir, Bruder und Schweſter, uns ſehen. 


2 
Ich habe Waſſer und bin nicht naß, 
Ich habe Feuer und bin nicht heiß, 
Ich hänge am Kreuze und bin nicht tot, 
Ich gelte Tonnen Goldes und wiege kein Lot. 


3 2 
Du freuſt dich, 
Steh ich vor dir; 
Du ſcheuſt mich, 
Stehſt du vor mir. 


4 
Der Himmel hats, die Erde nicht, 
Die Mädel habens, die Weiber nicht, 
Der Teufel hats und Gott nicht, 
Der Lorenz zuerſt und der Michel zuletzt. 


5 


Es ging ein Ritter übern Rhein, 
Er brachte ſeinem Fräulein Wein, 
Er hatte weder Glas noch Faß: 
Sag, worin denn trug er das? 


6 


Antworte, wer mag der wohl ſein, 
Der lebt von lauter Schmerz und Pein? 
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7 
Es kommt ein Knabe gegangen, 
Mit klingenden Glocken behangen, 
Sagt, Müßiggang heiße ihm Pflicht; 
Und was ihm die Brüder mit Darben, 
Mit Mühen und Sorgen erwarben, 
Verzehrt er im leckern Gericht. 
Sonſt ſchön wie ein Engel und heilig dazu, 
Mißgönnt er dem Küſter und Pfarrer die Ruh. 


8 
Immer iſt es nab, 
Niemals iſt es da. 
Wenn du denkft, du ſeiſt daran, 
Nimmt es andern Namen an. 


9 


Wenn du es jagſt, ſo flieht es dich, 
Wenn du es fliehſt, fo jagt es dich. 


10 
Ein kleines Faͤßchen 
Hat weder Spundloch noch Zäpfchen, 
Und doch iſt zweierlei Bier darin. 
11 
Aus dem Grund bis zum Mund, 
Von dem Mund bis zum Grund 
Steigt ein Zucker aus und ein. 
Ratet, was es möge fein. 
12 
Ich werde geſtern ſein, 
Bin morgen dageweſen. 


Aus: Das kleine Rätſelbuch (Infel-Bücherei) Auflöſungen S. 199 
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Hans Friedrich Blunck 
Warum die Igel ſich nur zur Nacht ſehen laſſen 


Da war einmal ein alter unterirdiſcher Wicht, Gruſemann mit 
Namen, der hatte ſich fein ganzes Leben gemüht und geplagt 
und war mit der Kiepe auf dem Rücken von Dorf zu Dorf ge⸗ 
zogen, um bei den Bauern ſeine Waren zu verkaufen. Endlich 
hatte er ſich genug zuſammengeſpart, um einen eigenen Laden zu 
eröffnen. In einem dichten Knick, halb unter den Wurzeln der 
Eichſtubben, hat er ſich eingeniſtet und bald alle Nachbarn zur 
Beſichtigung geladen. 

Als erſter kommt Vater Stickelpickel. Er hat ſeine Wohnung nicht 
weit von den Eichen unter einem wilden Albeerbuſch und eilt ſich 
und denkt, daß ihm vielleicht jemand etwas Billiges vor der Naſe 
wegkaufen könnte. Der Igel iſt ein reicher Mann, irgendwo hat er 
einen Klumpen Gold verſteckt, den er dem Teufel abgewonnen hat, 
das weiß man ja. Aber er iſt trotzdem ein ſparſamer Hausvater, der 
auf gute Gelegenheiten erpicht iſt. 

Wie Vater Stickelpickel nun zu Gruſemann kommt und all die 
herrlichen Sachen ausgeſtellt ſieht, buntes Tuch, Hühnereier und 
Haarbürſten — er hat ja mächtige Stoppeln, der alte Igel — da 
fällt es ihm doch ſehr ſchwer zu wählen. Eins ſcheint ihm fo nötig 
wie das andere, und weil er Furcht hat, die anderen Tiere könnten 
ihm wegkaufen, worauf er gerade ſein Auge geworfen hat, fragt 
er den alten Wicht, was der Laden koſte. 

Mun haben (ich aber, wahrend die beiden darüber verhandeln, ſchon 
allerhand Leute angeſammelt, die ſind böſe, daß der reiche Stickel⸗ 
pickel alles wegkaufen will, und ſchelten und brummen. Aber 
der Igel, der von den Tieren ſonſt oft ſchief angeſehen wird, iſt 
heute ein großer Mann, er handelt nicht lange, einigt ſich mit 
dem kleinen Gruſemann auf ein goldenes Gänſeei und macht ſich 
auf, es zu holen. 

Je weiter der Alte aber geht, um fo mehr böfes Geſindel folgt hin: 
terdrein. Einer erzählt dem anderen, was Stickelpickel vorhat, es 
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wird ein mächtige Rennen, weil jeder fehen will, wo Vater 
Stickelpickel ſeine Schätze vergraben hat. Der Dachs läuft zu⸗ 
fällig nebenher, Krähe und Wieſel hüpfen friedlich nebeneinander, 
und auch der Kuckuck fliegt von Buſch zu Buſch hinterdrein. 
Ich ſagte ſchon einmal, Stickelpickel iſt nicht von geſtern, er hütet 
ſich alſo ſehr, rechtwegs zu ſeinem vergrabenen Gold zu gehen. Er 
hat auch an vielerlei Stellen Flitterzeug und gelbe Windeier ver⸗ 
graben, ſo fürſorglich iſt er geweſen. Es bringt ihm Spaß, neu⸗ 
gierige Leute zum Narren zu halten. 

Zur alten Blitzeiche geht er alſo zuerſt, unter der liegt ein hohles 
Gänſeei, das hat er einmal an einem Regentag ſchön gelb mit Vo⸗ 
geldotter überklebt. Und er beginnt umſtändlich zu ſcharren, alle 
Leute blinzeln ihm über die Schulter, und mancher mag ſich aͤr⸗ 
gern, daß er wegen der vielen Stacheln dem Herrn nicht an die 
Kehle kann. Aber Stickelpickel hat den Kopf im Loch, er iſt ohne 
Furcht, von hinten vermag ihm keiner nahezukommen. 

Was ſagt ihr aber dazu: Plöglich kommt zu allen anderen Neu⸗ 
gierigen hoch zu Pferd durch die Eichwipfel eine grüne Jägerin. 
Die Tiere ſehen ſie und wiſſen gleich, das iſt eine mächtige Frau 
Hollentochter. Und fie bleiben ehrfuͤrchtig zurück oder verſtecken 
ſich in der Nähe, je nachdem ſie ein gutes oder ſchlechtes Gewiſſen 
haben. Auch Stickelpickel hat mit ſolch vornehmen Frauen nicht 
gern zu tun, er iſt nur ein kleiner unbedarfter Mann, der nicht im⸗ 
mer gleich die Worte zu ſetzen weiß, und möchte ſich davonmachen. 
Aber die Reiterin iſt ſchon vom Pferd geſprungen und fragt den 
Meiſter freundlich nach dem Woher und Wohin. 

Ja, die Frau Hollentochter weiß ſogar ſchon von dem Handel mit 
Gruſemann und meint insgeſamt, für einen Goldklumpen hätte 
fie viel ſchönere Dinge zu bieten als der alte Unterirdiſche in feinem 
Laden. Ihr fehlt nämlich juſt ein Klumpen Gold zum Schmieden, 
fie möchte gern zur Mainacht einen neuen Schmuck tragen. Ob es 
wahr ſei, fragt ſie, daß Stickelpickel ſo dumm wäre, das ſchäbige 
Zeug von Vater Gruſemann zu kaufen und mit einem Goldklum⸗ 
pen zu bezahlen. 
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„Schäbiges Zeug”, ſagt Stickelpickel beleidigt, ſchäbiges Zeug 
hätte er noch nie gekauft, und wenn ſie das Gänſeei hier unterm 
Baum meine, dann hätt’ ers damit gewiß nicht zu teuer bezahlt. 
Ja, das Gänſeei meine ſie, ſagt die Frau Hollentochter, ſie iſt da⸗ 
bei faſt außer Atem vor Eifer. Ob er wirklich das ſchoͤne Gänſeei 
für all die eitlen und dummen Sachen im Laden ausgeben wolle. 
Zugleich zieht fie ein Knäuel Garn aus der Taſche, deſſen Faden 
geht niemals zu Ende und läuft der Reihe nach rot, gelb, grün, 
blau wie ein Regenbogen. Und ſie weiſt es dem Alten und ſagt, 
davon könne er ſich ſo viel ſchoͤne Jacken weben, wie alle Kinder 
und Kindeskinder je nötig hätten. 

Nun, Stickelpickel beſchnuppert das Knäuel ein wenig, und die 
Hollentochter zieht vor ihm einen Arm Garn nach dem anderen 
heraus, es wird nicht weniger. Aber der Alte iſt hartnäckig, er fagt 
nicht ja, nicht nein. 

Und einen Mehlloͤffel konne fie noch dazulegen, der niemals leer wird. 
Stickelpickel beſchnuppert den Löffel, und jedesmal, wenn er ihn 
mit den Vorderpfoten umdreht, fallt wirklich eine Handvoll Mehl 
heraus. Das könnte ſeiner Frau Spaß bringen; er findet ſchon 
einigen Gefallen an den Dingen der Jägerin. 

Und dann hätte ſie noch ein Feuerchen, zeigt ſie Stickelpickel, das 
liefe, ſo lange er wolle, beſtändig vor ihm her, um ihm den Weg 
zu zeigen. 

So etwas hat noch keiner von allen Nachbarn! Als deshalb die 
{cone Frau hitzig fragt, ob er ihr nun nicht endlich das Ganfeet 
geben wolle — „Das Gänſeei?“ fragt Stickelpickel und blinzelt 
wieder wie vorher. 

„Ja, das Gänſeei“, haſtet die Hollentochter und verſucht mit den 
Augen zu zwinkern, fie meint, das gehöre zum Handel. 

„Na ja, aber —“, ſagt Stickelpickel endlich und hebt die Stimme. 
„Was denn noch aber?“ 

„Ja, es ſei noch ein Geheimnis dabei,“ ſagt er, „die ſchöne Frau 
dürfe nämlich vor der Morgenfrühe nichts aufnehmen.“ 
Warum denn nicht, will die Hollentochter wiſſen. 
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„Dba”, fagt Stickelpickel, das käme nämlich davon, toi, toi, nachts 
hätte der böſe Geiſt Gewalt über alle hübſchen Mädchen, die fein 
Geld in den Fingern hätten, und ſie wiſſe doch, wem ers abge⸗ 
nommen hätte, toi, toi. 

Das muß die Hollentochter begreifen, ſie iſt wohl auch ſelbſt etwas 
aberglaͤubiſch und fürchtet ſich noch vorm Böſen. Sie ſtellt (id 
alſo vor die Eiche mit dem geheimnisvollen Ganfeet, um bis zum 
Morgen Wache zu halten. — 

Währenddes kommt Stickelpickel mit Löffel und Garn beladen und 
von einem Feuerchen geführt zu ſeiner Frau heim. 

„Mein Gott, Mann, wo haft du die ſchoͤnen Dinge her?“ fragt 
die und kann ſich ja nicht ſatt daran tun, das Garn auseinander⸗ 
zuziehen und ſich zu freuen, daß es gar nicht aufhören will. Alle 
Kinder helfen dabei, alle ſieben Kinderchen. „Du haſt es doch nicht 
zu teuer bezahlt?“ fragt die Frau. 

„Hm,“ ſagt Stickelpickel, „ein Gänſeei aus unſerm Schatz, mehr 
nicht.“ 

„Was ſagſt du?“ ängſtigt ſich das arme Weib. „Ein Gänſeei? Iſt 
das möglich, Mann, ein goldenes Gänſeei — o Gott, o Gott, du 
Verſchwender, du Nichtsnutz, du Taugenichts, du ſchlechter Kerl. 
Unſer Gold? Ein wirkliches goldenes Gänſeei für ſolch Jahr⸗ 
marktszeug!“ 

Nun iſt Stickelpickel ja Herr in ſeinem Haus, und in ſeine Ge⸗ 
ſchäfte hat niemand dreinzureden. Aber was ſoll er dagegen fagen, 
die Frau jammert und jammert und bringt nicht ein vernünftiges 
Wort hervor. Und wie Stickelpickel den Löffel herausrückt und 
einen Mehlkuchen haben will, findet ſie kaum mit der Pfanne zum 
Feuer und läßt den ſchoͤnen Kuchen gleich anbrennen. 

„Mein Gott, ſoll man nun ſein ganzes Leben Mehlkuchen eſſen“, 
heult fie. „Ha, wenn noch ab und zu eine Maus aus dem Löffel 
fiele! Aber Mehlkuchen, ewig Mehlkuchen!“ Und die Kinder hören 
auch, daß ſie von nun an immer Mehlkuchen eſſen ſollen, und 
ſitzen in der Ecke und fangen auch an zu greinen. Und überhaupt 
iſt die ganze Wohnung ungemütlich und voll Garn; wo der arme 
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Hausvater hintritt, verfangt er fich darin, es bleibt an allen Sta⸗ 
cheln hängen, und es wird immer ſchlimmer, weil das Knäuel ſich 
um feine Beine fehnürte. | 
Aber Stickelpickel ift ein guter Kerl: „Nun guckt aber alle mal her, 
was ich hier noch hab“, ſagt er und läßt das Feuerchen ſpringen. 
„Ja, fo etwas hat noch keiner in der ganzen Nachbarſchaft. Komm 
doch mal mit vor die Tür, Mutter, vielleicht können wir uns einige 
Mäuſe zum Mehlbrei fangen.” 

Aber wo Stickelpickel mit ſeinem Feuerchen kommt, ſind die Mäuſe 
im Loch, und die Heuſchrecken werden rechtzeitig geweckt und hüp⸗ 
fen in großen Sprüngen von dannen. Nur die dummen ſchwarzen 
Schnecken, die niemand will, laſſen ſich mit dem Feuerchen fangen. 
Es kommt (chon fo, daß Stickelpickel ſelbſt die Flamme austritt, nur 
um einen feiſten Maulwurf für die Kinder heimzubringen. 
„Siehſt du wohl“, heult die Frau. „Hab ichs nicht gleich geſagt? 
Ach ja und ja, da ſpart und ſpart man Tag und Nacht und kommt 
nicht aus, und der Mann redet immer, daß er kein Geld hätte, und 
guckt einem die Pfennige in der Taſche nach. Und dann geht er hin 
und gibt ein Vermögen für einen Dreck. Aber ich kann mir ſchon 
denken, ein hübſches Frauenzimmer hats dir aufgeſchnackt. Ach, 
die armen Kinder, ach, wär ich doch bei meiner Mutter geblieben, 
ach, ein Klumpen Gold aus unſerm Schatz, ein Klumpen Gold 
wie ein Gänſeei für all das Jahrmarktszeug!“ 

„Du mußt nicht immer Klumpen Gold ſagen,“ knurrt Stickel⸗ 
pickel verdrießlich, „wenn ich von Gänſeeiern rede.“ 

Da hoͤrt die Frau ja auf einmal auf zu weinen. „Was ſagſt du 
da,“ fragt ſie, „du haſt doch am Ende niemand betrogen, du 
ſchlechter Kerl?“ 

„Betrogen? Was iſt das für dummes Zeug? Ich hab nie etwas 
anderes als Gänſeei geſagt.“ Und jetzt blinkt Stickelpickel ihr erſt 
mit dem rechten und dann mit dem linken Auge zu und ſchließt 
das Haus, damit niemand etwas hört. „Aber es iſt doch wohl 
beſſer, Mutter, daß wir uns über Tag nicht ſehen laſſen und auch 
nachts etwas vorſichtig find, wenn wir über die Straße gehen.“ 
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Ja,“ ſagt die Frau und trocknet ſich die Tränen mit der Schürze 
ab, „vorſichtig will ich wohl ſein. Kann ich dann aber auch den 
ſchoͤnen Mehlloͤffel und das herrliche Garn behalten? Das Feuer 
könnte ich fo ſchoͤn in der Küche gebrauchen.“ 

„Siehſt du,“ ſagt Stickelpickel und ſchlägt mit der Hand auf den 
Tiſch, „nun ſag noch einmal, daß du nicht den beſten und klügſten 
Mann haſt im ganzen Knick. Aber halt die Tür zu, Frau, wir 
wollen lieber eine Zeit lang im Dunkeln bleiben.“ 

Und das tun ſie heut noch, und es iſt wohl auch am beſten ſo. 


Aus: Friedrich Blunck, Erſtaunliche Geſchichten (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Hermann Uhde⸗Bernays / Frauenchiemſee 


Im Silberſchleier ſchwebſt du auf den Wellen, 

mit Silberſpangen ſchlägſt du in den Spiegel 

des Sonnenſees — und zu dem hellen, 

dem heißen Hoffen öffneft du den Riegel, 
Inſel der Liebe! 


Vor Stunden noch ein ſtummer Sternenwächter 
will ich dir ſtreng dein ſtolzes Sehnen ſtehlen, 
zu edlem ewigem Erleben echter 
und lauter Reife ſtarker Seelen, 
Inſel der Treue! 


Im regenreichen Sommer 1912 kam ich in Starnberg ſehr oft mit 
Wilhelm Trübner zuſammen. Wir unterhielten uns einmal über 
die verſchiedenartige Schönheit der oberbayeriſchen Hochebene, 
über den merkwürdigen Wechſel der Stimmung, wie er hier die 
Gegend um den Würmſee, dort die Anhoͤhen am Chiemſee ſchein⸗ 
bar in einen atmoſphäriſchen Gegenſatz ſtelle. Das war das rich⸗ 
tige Geſpräch für den ſtarken Realismus des Meiſters, der dem 
Diesſeits mit allen Kräften feines erdgebundenen Menſchen⸗ 
tumes anhing, und ſo konnte ich, obwohl er nicht gerne von Ver⸗ 
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gangenem berichtete, einmal fragen, was ihn, nachdem er im 
Jahre 1871 Wilhelm Leibls Führung nach der Herreninſel ge⸗ 
folgt, nach zwanzig Jahren aus der Großſtadt wiederum an den 
Chiemſee gezogen habe, zu jenem ſegensreichen Aufenthalte, der 
die harmoniſche Erneuerung ſeiner künſtleriſchen Kraft aus der 
Berührung mit der Natur in ſeiner Malerei dann bewirkte. Da 
verlor ſich der falkenſcharfe Blick der hellgrauen Augen Trübners 
für wenige Sekunden ins Unbeſtimmte, während er ſagte: „Das 
Licht und die Menſchen ...“ 

Stets habe ich, nach der eindrucksvollen Fahrt mit der Bahn 
von München über Roſenheim nach Prien und mit dem kleinen 
Dampfer von Stock zur Fraueninſel, unter den Linden des Gaſt⸗ 
hauſes oder in einem der nahen Blumengärten zwiſchen Bienen⸗ 
forben und aufgeſpannten Netzen an Trübners Worte gedacht, 
an ihren Sinn und an ihre Begrenzung. Wunderſam verbinden 
ſich auf dieſer Inſel des Friedens Schickung des Gegenwärtigen 
und verträumte Ahnung des Ewigen, Wahrheit und Bild, Epos 
und Idylle zur untrennbaren Einheit! Wenn im Auguſt der 
Sonnenball zum Zenit aufgeſtiegen iſt, nach dem Verſtummen 
der Kloſterglocke die tiefe Stille des Mittags weithin ſich aus⸗ 
breitet, und die Flut des unbewegten, perlmutterfarbig glänzen⸗ 
den Sees mit breitem Reif die Ufer einfaßt, müſſen ſich die 
Augen in den Schatten der Bäume flüchten, um von dem Über: 
maße des gleißenden Lichtſchwalles nicht verletzt zu werden. Da läßt 
es ſich köſtlich ruhen auf der großen Wieſe neben dem Landungs⸗ 
ſteg des Dampfers, vor der hohen Kloſtermauer, wo die Ausſicht 
frei iſt gegen das Gebirge. Manchmal hallt leiſer Sang und 
Orgelton vom Kirchlein herüber, oder ein Ruder knackt im Stroh⸗ 
geflecht an den Booten, auf welchen mühſam das Heu geholt wird. 
Wohl ſind ſolche Tage Geſchenke der Gottheit, die mit nicht min⸗ 
derer Strenge die Strafe der Unwetter und der Stürme ver⸗ 
hängt. Wer einmal in Frauenchiemſee auch das Kommen, das 
Herrſchen und das Gehen eines Gewitters erlebt hat, wird die 
Erinnerung an dies unvergleichliche Schauſpiel ſtets bewahren. 
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Zuerſt bilden ſich ſeltſame Arabesken aus immer enger zuſammen⸗ 
ſtoßenden Wolkenſtreifen; hinter der Flache des Sees ſcheint das 
gegenüberliegende Ufer, ſonſt in dunſtiger Entfernung zitternd, 
über den Rand des Waſſerbeckens hinabzuſtürzen, und an den 
blauſchwarzen Wänden der eben noch in einem kreidigen Grau 
ruhenden Berge rütteln ſchon die Arme des Foͤhns, der meſſer⸗ 
ſcharf die Kante des im Weſten aufſteigenden Unwetters beſchnei⸗ 
det. Die Gewalt der Lichtmaſſen ſteigert ſich aufs Außerfte im 
Kampfe gegen die feindliche Heerſchar naͤchtlicher Gebilde, deren 
Schwärze aus eigener Tiefe draͤuend und wachſend ſich ausdehnt. 
Wird das Gewitter am Weſtufer bleiben oder nicht? Angſtlich 
fragen die Reiſenden, die am Abend heimkehren wollen. Stunden⸗ 
lang kann die träge Schicht des Verderbens unbeweglich dort 
drüben hängen und lauern. Reißt fie ſich aber plotzlich los, dann 
iſt in wenigen Minuten die kurze Entfernung überſchritten und 
ein Brauſen, Ziſchen und Krachen hebt an, daß wir ſchleunigſt 
ins Haus eilen, während die Fluten des Himmels ſich mit den 
Fluten des Sees vermiſchen. 

Mehrfach habe ich auf der Inſel im kleinſten Kreiſe geweilt. Ein⸗ 
mal aber waren viele Gäſte gekommen, und das Wirtshaus war 
beſetzt. Ich fand gute Unterkunft in einem Fiſcherhauſe, das noch 
das Zeichen der letzten uͤberſchwemmung neben der Türe ange⸗ 
merkt trug. Am Mittag ſchon hatte ich die buntfarbene Wildnis 
des Gärtchens geſchaut, dann auf einer kleinen Bank geſeſſen, 
vor mir die Weite des Sees, aus dem badende Kinder ſilber⸗ 
glitzernde, zu Tropfen zerfallende Flut herausſchleuderten. Nun 
lagen die Schatten des Abends auf Bündeln von dunkelrotem 
Phlox und übervollen Beeten der blauen Aſtern. Rieſenhafte 
Sonnenblumen ſenkten die Laſt des Hauptes zur Erde. Stark 
und ſchwer ſchlugen die Düfte vom Boden an mein Fenſter, das 
wilder Wein und ein kleines Aprikoſenbäumchen umſchloſſen. Im 
Flur des Nebenhauſes betrachtete der Töpfer eine eben vollendete 
kleine Eunftoolle Amphora. Die Frau des Fiſchers, ihre Kinder 
um ſich, richtete die Netze. Aus weiter Ferne, über den See, 
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klang eine Glocke herüber. Der tiefe Frieden und die milde Trauer 
des ſterbenden Tages erweckten ein nachdenkliches Sinnen, das 
nach ernſter Ausſprache verlangte und ſich in einer behaglichen 
Befreiung mit Rede und Gegenrede am Tiſche meiner Wirts⸗ 
leute löfte. Lichttum und Menſchentum füllten meine Seele. 
Bei der Heimkehr wollte ich nicht verſäumen, auch auf der Herren: 
inſel auszuſteigen. Wer ſie zum erſten Male betritt, wird die ſon⸗ 
derliche Art ihres Geländes und den merkwürdigen Unterſchied 
der charakteriſtiſchen Eigenſchaften der Natur zwiſchen Herren⸗ 
und Fraueninſel nicht bemerken. Es ſind ſogar dieſe Namen ſinn⸗ 
voll gebunden an die äußeren Erſcheinungen der beiden Kloſter⸗ 
ſtätten. Herb und ſtreng, mit dichten Waldungen beſtanden, aus 
welchen das Auge nur ſelten einen freien Ausſchnitt des Himmels 
zu ſehen vermag, ſtreckt ſich der Herren Inſel, dem Seeufer bei 
Prien wie eine Schanze vorgelagert, nach Oſten aus. Seltene 
Bäume, darüber ungewöhnlich breite Einzelrieſen, halten Wache 
neben den Kloſtermauern. Im Tann wird der Unkundige leicht 
den Weg verlieren oder auf wilden Getiers Spuren zu ſtoßen 
glauben. Alte Sagen werden lebendig. Der Frauen Inſel aber 
wiegt ſich lieblich und frei im Glanze der Sonne auf dem See, 
an Umfang um ein Vielfaches kleiner. 

Nicht mit dem Dampfer war ich von der Fraueninſel zu dem 
Geſtade der Herreninſel herübergekommen. Ein Kahn brachte 
mich in neblige Frühe. Durſtig trank die Morgenſonne bräunliche 
Dünſte auf, um mit ihrer goldenen Scheibe zu der tiefblauen 
Wölbung des Firmamentes emporzuleuchten. Zwiſchen den me⸗ 
triſch gebauten Gruppen des Hochgern und des Hochfelln hier, 
der Kampenwand dort, ſchneidet an der richtigen Stelle die Zäſur 
ein, um die fernen Zinnen der Loferer Steinberge zu zeigen. Sie 
verſchwanden hinter dem Wald, als das Boot an den Sand ſtieß. 
Nach wenigen Schritten, den Berg hinauf an der kleinen, von 
ſpitzen Lärchen umgebenen Kapelle vorüber, war ich in den Kloſter⸗ 
garten gelangt, wo die Farbenmächte weit aufgeblühter Dahlien 
und Begonien neben zarten, geſprenkelten Fuchſienſtöcken üppig 
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wucherten. Hier fand ich die ſchoͤnſten Baume der Inſel. Auf der 
Terraſſe, in der Zeltſtadt gutgepflegter Ahorne richtete ſich ſo⸗ 
gleich der Blick nach Norden, um ſich wieder feſtzuſaugen an den 
lichtumfloſſenen Linien der Fraueninſel, die wie durch einen 
Goͤtterſpruch eben emporgeſandt aus den unbeweglichen Gewäſ⸗ 
fern im Frieden des Sommermittags herüberleuchtete. 
Nachdem ich den gleichen Weg zum Landungsſteg zurückgegangen 
war, fuhr ich mit dem Dampfer durch den fiordartigen Einſchnitt 
am Weſtende der Herreninſel nach Stock. Helle Schleier woben 
nun um die Fraueninſel, und die Farben von Waſſer und Himmel 
hatten ſich bei dem Höherſteigen der Sonne zu einer einheitlichen 
hellblauen Maſſe vereinigt, in der Kirche und Land wie in einer 
kriſtallenen Kugel geſchaut, aufwärts zu ſchweben ſchienen. Aber 
ganz plotzlich verſank der Traum. Denn von Stock herüber kam 
ein zweiter, größerer Dampfer, mit zahlreichen Fremden beſetzt, 
die lebhaft winkten und riefen. 


* 


Felir Timmermans 
Das Schweinchen und der Einſiedler 


Der Bauer Tiſt trieb ſein Schwein, das er Kringel nannte, zum 
wöchentlichen Schweine-, Blumen⸗, Herings⸗ und ſonſtiger 
Dinge⸗Markt mit der ganzen Mühe und Laſt, die ſo ein Schwein 
verurſacht. Er mußte ſtoßen und ziehen, ſchieben und zerren, ſo 
daß er erſt ankam, als der Schweinemarkt ſchon zu Ende war. 
Aber für einen ſolch ſchönen Kringel würde er wohl noch einen 
Schweineſchlächter auftreiben, der das rundliche Tier für einen 
guten Preis ankaufte, um ihm heute oder morgen das Meſſer 
in die Kehle zu ſtoßen und Speck, Rippchen, Schinken, Hack⸗ 
fleiſch, Fett und Wurſt daraus zu machen, alles Dinge, die ſo 
neu und ganz anders ausſehen, daß man bei ihrem Anblick 
kaum noch an ein Schwein denkt. Nur gut, daß man nicht alles 
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im voraus weiß, fonft ware das Leben noch trauriger, auch für 
ein Schwein. Der Schatten des Todes fiel über feinen rofigen 
Leib, aber es ſchlief, rund und glücklich, und ſchien nicht den 
geringſten Kummer zu kennen. 

Wohl waren einige Schweineſchlächter da, die das prachtvolle 
Tier lobten und bewunderten, die jedoch den hohen Preis nicht 
anlegen konnten, den der Bauer Tiſt für ſeinen wohlbeleibten 
Kringel verlangte. 

Endlich aber kam der rechte Mann, der nach langem Markten 
und Feilſchen, Händeklatſchen und Flüſtern das Schwein kaufte. 
Kringel ließ fic) dadurch in feinem Schlaf nicht ſtören. 

Der Bauer Tiſt hatte den Beutel mit dem Silbergeld bereits 
in der Hand, der Schweineſchlaͤchter zündete ſich erſt eine Pfeife 
an, bevor er den Strick übernahm, mit dem das Schwein ange⸗ 
bunden war, als plotzlich etwas Eigenartiges und Furchtbares 
geſchah, von dem die Zeitungen jener Tage wochenlang zu be⸗ 
richten wußten. 

Ein kleines Kerlchen von ſechs oder ſieben Jahren, Gomarus ge⸗ 
nannt, hatte mit vielen anderen Leuten, wie das ſo oft geſchieht, 
die Verhandlungen über den Verkauf aufmerkſam verfolgt und 
belauſcht. 

Der kleine Gomarus las ſozuſagen die Gedanken dieſes Schweine⸗ 
ſchlächters, und den Bengel überkam ein ſolches Mitleid mit dem 
dicken Grunzer, daß ihm die Tränen übers Geſicht kullerten. 
Wie gern auch Gomarus Wurſt, Hackfleiſch und Schinken aß, 
es tat ihm in der Seele weh, daß das Schwein dafür erſt ſterben 
mußte. Lieber wollte er für immer auf dieſe leckeren Dinge ver⸗ 
zichten, wenn er dadurch nur das arme Tier retten konnte! 
Durch eine Eingebung getrieben, wie ſie nur Dichtern und Kin⸗ 
dern zuteil wird, ging Gomarus, gerade als der Schlächter ſeine 
Pfeife anzündete, auf Kringel los, hob den von dicken Adern 
durchzogenen Ohrlappen auf, und flüſterte ihm zu: „Lauf weg! 
Lauf weg! Sie wollen dich töten, Hackbraten und Leberwurſt 
aus dir machen, Suppe .. Den Reſt hörte das Schwein nicht 
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mehr. Wie ein Blitz hatte die Wahrheit diefer Worte bei ihm ge⸗ 
zündet, es fab fein furchtbares Ende vor Augen und ftürmte ent: 
ſetzlich quiekend davon, ſtieß Bauer und Schlächter um, warf eine 
Bäuerin in ihren eigenen Eierkorb, ſo daß ſie zappelnd in einem 
Rieſeneierkuchen lag. 

Das ängſtliche Tier rannte die Holzboͤcke eines Kuchen: und 
Zuckerladens um, ſo daß die Doſen, die Flaſchen und das ganze 
Geſtell auf Käufer und Verkäufer zuſammenſtürzten, was die 
Straßenbengels ſofort ausnutzten, indem ſie mit vollen Händen 
in den Haufen von Süßigkeiten griffen. 

Plötzlich war der ganze Markt in Aufruhr. Es war, als würden 
die Laͤden und Zelte von einem heftigen Sturm hin und her 
geriſſen, ein wildes Geſchrei und ängſtliche Hilferufe ſchlugen 
an den Giebeln der Häuſer empor, es wurde geflucht und ge⸗ 
ſchimpft, Flaſchen und Glafer zerbrachen, Töpfe und Pfannen 
polterten zu Boden. Es war ein Larm wie beim jüngſten Gericht. 
Einige ſtarke, furchtloſe Männer wollten das Schwein einfangen, 
auch Poliziſten mit dem blanken Säbel beteiligten ſich an der 
Jagd. Aber das ängſtliche Tier huſchte unter den Kramladen 
hindurch, rannte alles um, was ihm im Wege ſtand, ſo daß die 
mutigen Männer und die ſäbelſchwingenden Poliziſten auf und 
über die Auslagen der Krambuden ſpringen mußten, manchmal 
auch drunter durchkrochen, und auf dieſe Weiſe eine noch viel 
größere Zerſtörung und Verwüſtung anrichteten. 

Der Aufruhr mußte jedoch ein Ende haben. Der Büuͤrgermeiſter 
wollte es, und der Polizeikommiſſar wollte es auch. 

Der Bürgermeiſter rannte mit ſeinem Jagdgewehr aus dem Hauſe. 
„Es iſt nicht geladen!“ rief ihm ſeine kluge Frau nach. „Ich 
ſchieße ſowieſo immer daneben, ich will nur dem Schwein Angft 
einjagen, Liebling“, antwortete er und ſtellte ſich auf die Frei⸗ 
treppe des Rathauſes, wo er mit dem Gewehr herumfuchtelte. 
Der Kommiſſar, ein alter Soldat mit einem Holzbein, das er 
aus dem Krieg mitgebracht hatte, und auf das er ſtolzer war als 
auf ſein früheres Bein, das er im Kriege gelaſſen, trug einen 
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Schnurrbart wie ein Seehund, vor dem Diebe und Kinder fich 
fürchteten, und hatte eine Piſtole, die geladen war! 

Er würde das gefährliche Tier mit ſeinem Schnurrbart und ſeiner 
Piſtole aufhalten, wenn es nur zu ihm gelaufen käme! Aber er 
befand ſich immer dort, wo die geringſte Ausſicht vorhanden war, 
daß es hinkommen könnte. 

Als dann endlich das Schwein, das nicht daran dachte, ſich zu Wurſt 
machen zu laſſen, durch Zufall auf den Kommiſſar zugelaufen kam, 
war er im Handumdrehen die Stufen der Rathaustreppe hinauf: 
geſprungen, angeblich, um von dort aus beſſer zielen zu können. 
Kringel rannte ihm nach, warf ihn um, eilte auf der anderen 
Seite die Treppe wieder hinunter, aber da ging verſehentlich die 
Piſtole los. Die Kugel traf noch gerade das ſchöne Ringelſchwänz— 
chen des Schweines und trennte es glatt ab. 

Und während Kringel, das Schwein, jetzt noch raſender geworden 
durch den brennenden Schmerz an ſeinem Hinterteil und voller 
Schamgefühl über den ſchweren Verluſt weiterſtürmte, in die 
Kanalſtraße einbog, von Hunderten von Menſchen verfolgt, die 
ihm nach dem Leben trachteten, ſich aber im letzten Augenblick 
noch retten konnte, indem es hinüberſchwamm und in die Wälder 
untertauchte, ſtand unterdeſſen der Bürgermeiſter auf der Frei⸗ 
treppe des Rathauſes, hielt das blutige Schwänzchen triumphie⸗ 
rend in der Hand und hielt eine Rede zu der vielköpfigen Menge, 
die ſich nun wieder aus den eingeſtürzten Krambuden und be— 
nachbarten Häufern hervorgewagt hatte: „Wir haben bereits 
das Ende der Beſtie in Händen, der Vorderteil, der noch unter⸗ 
wegs iſt, wird auch bald in unſerer Gewalt ſein, und unter die 
Armen verteilt werden. Habt Vertrauen zu uns und verhaltet 
euch ruhig!“ 

Der Kommiſſar hätte vor Wut fein Holzbein zerhacken mögen, 
weil nun ein anderer ſich mit dem von ihm getroffenen Schwanz 
brüſtete. Aber die Menge, anſtatt ſich ruhig zu verhalten, ſtürmte 
das Rathaus und verlangte Schadenerſatz. In der Aufregung 
ließ der Bürgermeiſter das Schwänzchen fallen, gerade vor die 
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Füße des kleinen Gomarus, der mit der Menge hin und her ge: 
laufen war. Schnell hob der Junge das Ringelſchwänzchen auf 
und machte ſich damit fo raſch wie möglich davon. Die Leute 
drängten ſich am Rathaus faſt zu Tode, fo daß ihnen der Bauch 
am Rücken klebte, und heulten und ſchrieen nach Schadenerſatz. 
Und wieder machte der Bürgermeiſter dem ein Ende: „Wir wer⸗ 
den die Angelegenheit eingehend prüfen, und die Schuldigen wer⸗ 
den ſich dem Arm der Gerechtigkeit nicht entziehen können.“ 
Der Bauer Tift und der Schweineſchlaͤchter mußten herauf: 
kommen. 

„Meine Schuld iſt es nicht,“ ſagte der Bauer, „das Schwein 
gehörte mir nicht mehr, denn ich hatte bereits das Geld.“ 
„Meine Schuld war es auch nicht,“ ſagte der Schweinefchlächter, 
„denn ich hatte den Strick noch nicht übernommen.“ 

Niemand war es aufgefallen, daß der kleine Gomarus Kringel 
etwas ins Ohr geflüftert hatte, und der Junge ſelbſt ſchwieg wie 
ein Pilz. 

Aber was follte der kleine Gomarus nun mit dem Schmänzchen 
des Schweines anfangen? Er hat es, ſo wie alle braven Kinder 
es mit toten Voͤgelchen tun, irgendwo an einem ſtillen Ort hinter 
dem Beginenhof begraben, und als liebes Andenken eine Kapu⸗ 
zinerkreſſe darauf gepflanzt, in der Hoffnung und im Glauben, 
daß, wie im Märchen, Roſen daran blühen würden. 

Aber die ſtolze Blume hielt an ihrem hochmütigen Spruch feſt: 
„Keine Roſen für die Schweine.“ Die Kapuzinerkreſſe blieb eine 
Kapuzinerkreſſe, die am nächſten Tag einfach verwelkte. 

Nun aber das Schwein! Kringel! Es war gerettet, ja, aber 
ohne Schwänzchen! Und das bereitete ihm unendlichen Kummer. 
Was iſt ſchließlich ein Schwein ohne Schwänzchen? O weh! 
Es iſt wie ein Schiff ohne Maſt, wie eine Fahnenſtange ohne 
Fahne; es iſt die größte Demütigung und die größte Schande, 
die einem Schwein widerfahren kann. 

Lieber kein Schwein, als ein Schwein ohne Schwänzchen! Ja, 
lieber noch zu Nutz und Freuden der Menſchen, zu Wurſt, Hack⸗ 
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fleiſch und Schinken verarbeitet werden, als ohne Schwänz⸗ 
chen durchs Leben zu laufen! Ein Schwein hat nur einen Schmuck, 
ein Ornament, und das iſt ſein Ringelſchwänzchen, und wie viel 
Mühe hat es nicht gekoſtet, damals, als der Herrgott die Tiere 
kleidete und ſchmückte, um dieſen Schmuck zu bekommen. Wenn 
dieſer Schnoͤrkel weg iſt, iſt alles weg. O Tod, fei willkommen! 
Kringel irrte verzweifelt und traurig durch Feld und Wald um⸗ 
her, an Wieſen und Bächen entlang, ohne Mut und ohne einen 
Funken Lebensluſt. 

Die Elſter im Abendkleid kicherte: „Sag mal, du Dickwanſt, wo 
haſt du dein Ringelſchwänzchen?“ 

Der Eſel in der Wieſe lachte das heulende Schwein aus mit 
einem häßlichen Lachen: „He, Kringel, lieber Freund, ich höre 
zwar deine ſchoͤnen Orgeltone, aber ich ſehe die Drehkurbel der 
Orgel nicht!“ 

Selbſt die Kuh, die nur wenig bemerkt, ſagte mit einer tiefen 
Kellerſtimme: „Schämſt du dich nicht?“ 

Und die vornehme zierliche Schwalbe in ihrem glänzenden Diplo: 
matenfrack, die wie die feinen Leute den Winter in Italien zu 
verleben pflegte und dort ſehr oft alte Bildwerke umkreiſt hatte, 
zwitſcherte: „So pflücke doch wenigſtens ein Feigenblatt!“ 

Alle machten ſich über das Schwein luſtig. Das arme Tier hätte 
ſich vor Scham am liebſten in ein Mauſeloch verkrochen, aber 
keins war breit genug. Was war da zu machen! Es konnte weder 
ſchlafen noch eſſen, heulte und war ſterbenstraurig. 

„Ich mag kein Schwein mehr fein!” ſchrie es plotzlich und lief 
in einen Moraſt, wälzte ſich im ſchwarzen Schlamm und kam 
ſchwarz wie der Teufel und ganz unkenntlich wieder zum Vor⸗ 
ſchein. Und ſiehe, die Bauern auf dem Feld nahmen die Beine 
unter die Arme und riefen: „Ein Wildſchwein! Ein Wild⸗ 
ſchwein!“ 

Die Tiere jedoch ſind nicht ſo dumm wie die Menſchen. Der 
Fuchs, hinter einer Kopfweide verſteckt, rief: „Holla, Kringel, 
es iſt noch lange nicht Faſtnacht, weißt du!“ 
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Das Eichhörnchen fiel lachend von einem Baum in den anderen: 
„Speckbauch, weshalb läufſt du am hellen Tag wie ein Geſpenſt 
umher?“ 

Das Schwein war wütend, es ſchrie ſo laut es konnte: „Nie! 
Nie komme ich wieder in die Welt. Ich ziehe mich in den tiefen 
Wald zurück, wohin weder Menſch noch Tier jemals den Fuß 
geſetzt hat, wo ich weder Sonne noch Mond zu ſehen bekomme, 
und dort werde ich mich von Wurzeln und ſchwarzen Pilzen er⸗ 
nähren, bis der liebe Tod mich holt. Leb wohl, böſe Welt, ich 
pfeife auf dich!“ So kam es, daß das ſchwanzloſe Schwein ſich 
für immer in die Beginenwälder zurückzog. 

Gerade in dieſen Tagen lebte dort an einer einſamen Stelle ein 
alter frommer Einſiedler namens Antonius. Dieſer wohnte in 
einer Strohhüͤtte, auf der in einem kleinen Türmchen eine Glocke 
hing. Drei Mal täglich, morgens, mittags und abends, wenn die 
Sonne ſank, läutete er das Glöcklein, um der ſchönen Natur 
und den Tieren das Lob Gottes zu verkünden. Er verbrachte ſeine 
Tage mit Beten, Bußetun, Faſten und frommen Betrachtungen. 
Er hatte gerade das Mittagläuten beendet, als er das Schwein 
bemerkte, das in einiger Entfernung ſtaunend die Hütte betrach⸗ 
tete. Es hatte inzwiſchen geregnet, der Schlamm war abgewa⸗ 
ſchen, ſo daß Kringel wieder ſeine natürliche roſige Farbe bekom⸗ 
men hatte. Das Tier und der heilige Mann ſahen ſich eine 
Weile an. Antonius glaubte zuerſt, daß da wieder ein Bote des 
Teufels zu ihm käme, der ihn ſo oft quälte und verſuchte, ohne 
jedoch Antonius jemals zur Sünde verführen zu können. Aber 
gleich erkannte Antonius, daß er ein gutes braves Schwein vor 
ſich hatte, das nur von ſchwerem Kummer und Verzweiflung 
erfüllt war. Und auch das Schwein merkte ſofort, daß Antonius 
nicht eine Art Schlächter oder Kommiſſar ſei. „Komm, Sus,“ 
ſagte Antonius, „fürchte dich nicht, ich werde dir nichts zu leide 
tun, ich bin nur ein armer Einſiedler, der ſein Leben in Stille und 
Einſamkeit verbringt, um dichter bei unſerem Herrgott zu ſein.“ 
Das Schwein grunzte, aber Antonius verſtand dieſes Grunzen, 
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denn er kannte die Sprache aller Tiere und vernahm die weinende 
Klage des Schweines: „Ich ſehe wohl, daß du ein guter Mann 
biſt, aber ich komme nicht, ich wage es nicht, denn ich ſchäme 
mich ſo, hi hi hi, ich habe mein Schwänzchen, meinen einzigen 
Schmuck verloren! ...“ Und es zeigte feinen Hinterteil. 
„Haha!“ lachte der alte Einſiedler. „Das iſt dein ganzer Kum⸗ 
mer? So ein Schwänzchen? Der Schmuck iſt gerade das, wo— 
durch die Menſchen immer wieder in die Fänge des Teufels ge— 
raten. Ich habe jeden Schmuck von mir getan, um allein und 
rein dem Herrgott gegenüber zu ſtehen. Ich habe auf alles ver: 
zichtet, auf Geld und Gut, auf Namen und Ehre. Ich war 
reich, adlig, beſaß ein Schloß, Knechte und Soldaten. Aber eines 
Tages wurde mir offenbar, daß ſolche Dinge uns daran hindern, 
dem Herrgott rein zu dienen. Ich bin in den Wald geflüchtet, und 
jetzt beſitze ich nichts mehr als eine grobe Kutte, um mich gegen 
Kälte und Regen zu ſchützen, und ich fühle mich glücklich!“ 
„Alles ſchön und gut,“ ſagte das Schwein, „aber du bleibſt, der 
du biſt. Wenn du morgen auf dein Schloß zurückkehrſt, wird man 
dich mit offenen Armen empfangen wie einen verlorenen Sohn 
und dich wieder mit Gold bekleiden. Aber ich habe mein Schwänz— 
chen für immer verloren und ein Schwein ohne Schwanz iſt kein 
Schwein mehr, und deshalb habe ich beſchloſſen, mich fürs ganze 
Leben in die Wälder zurückzuziehen, fo wie du! ...“ 

„Das trifft ſich gut,“ ſagte Antonius, „du kannſt bei mir wohnen, 
ein wenig Geſellſchaft iſt ganz angenehm ... Traure deinem 
Schwänzchen nicht mehr nach und denke: Wenn die Seele nur 
ſchön iſt ...“ 

„Du haſt gut reden!“ rief das Schwein, „aber ein Schwein hat 
keine Seele wie du! Denkſt du vielleicht, daß ich ſonſt von einem 
ſolchen Ringelſchwänzchen ſo viel Aufhebens machen würde?“ 
Darauf blieb nun der Einſiedler die Antwort ſchuldig. Wohl war 
er ein heiliger Mann, aber kein Gelehrter. Er fand jedoch eine 
andere Lofung. Er faltete feine mageren Hände und fing leiſe zu 
beten an: „O Herr, erlaube, daß dein demütiger Diener dich 
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anfleht, dieſem armen Tier zurückzugeben, was es verloren hat. 
Du allmächtiger Gott, der du Himmel und Erde erſchaffen haſt, 
gib bitte dieſem Schwein ein neues Schwänzchen. Es bedarf nur 
einer Gebärde deines kleinen Fingers, einer geringen Bewegung 
deines Mundes! ...“ Und plöglich fragte er Kringel: „Aber wenn 
du nun ein neues Schwänzchen bekommen ſollteſt, möchteft du 
auch dann bei mir wohnen bleiben? ...“ 

„O ja,“ ſagte Kringel erfreut, „haſt du eine Salbe dafür? Ich 
werde beſtimmt bleiben.“ Aber dennoch dachte es in ſeinem tiefſten 
Innern, in einer dunkeln Ecke ſeines Herzens: „Ich mache dann 
immer noch, was ich will, und der Mann iſt alt, der kann ſchnell 
ſterben.“ Es erwog dieſelben Gedanken, die oft die Menſchen 
haben, wenn ſie ein ſchweres Gelübde ablegen. 

Da ſetzte Vater Antonius fein Gebet fort, aber er hätte es auch 
fo getan, nur um einem Gefchöpf Gottes eine Freude zu machen 
und ihm zu zeigen, wie gut der Herrgott zu jedem Weſen iſt. 
Und während das Schwein den alten Mann mit dem mageren 
elfenbeinernen Geſicht und dem langen weißen Bart betrachtete, 
ſpürte es plotzlich hinten ein Kitzeln und Jucken. Au, was war 
das auf einmal fuͤr ein angenehmer Schmerz! Es blickte ſich um. 
Das Schwänzchen war wieder da! Ein nagelneues, ſchön ge⸗ 
ringeltes Schwänzchen! Es ſprang auf vor Freude, lachte, tanzte 
und wälzte ſich auf dem Boden vor Glück. „Ich habe es wieder! 
Ich habe es wieder! Guck nur, guck!“ Und es zeigte dem Vater 
Antonius ſtolz ſein Hinterteil. „Der Herrgott hat mein Gebet 
erhoͤrt!“ jubelte der alte Mann und das Schwein wußte nicht, 
was es anfangen ſollte vor Dankbarkeit und verſprach, immer 
bei ihm zu bleiben und ihm zu helfen, wo es nur ging. Und es 
meinte es wirklich aufrichtig. 

„Nun erzähle einmal,“ bat Antonius, „wie du dein koſtbares 
Schwänzchen verloren haft." Nachdem Kringel ihn mit der ganzen 
Geſchichte erfreut hatte, ſagte der Einſiedler: „Nun muß ich 
dich vor zwei Dingen warnen. Erſtens wage ich es nicht, den 
Herrgott und den ganzen Himmel zum zweiten Mal zu bemühen, 
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falls du zufällig noch einmal dein Schwänzchen verlieren ſollteſt, 
und zweitens muß ich dir ſagen, daß ich ſehr oft von hölliſchen 
Geiſtern gequält und verſucht werde, die es darauf abgeſehen 
haben, mich von meiner Lebensregel abzubringen. Und jetzt, wo 
du mein Freund geworden biſt, werden ſie auch dich nicht ver⸗ 
ſchonen, damit mußt du rechnen!“ 

„Haha!“ lachte Kringel, „die ſollen nur kommen. Wir Schweine 
laſſen uns nicht einſchüchtern. Mein Großvater beim Bauer Tiſt 
fagte immer, wenn wir uns abends vor dem Wind fürchteten, weil 
dann die böſen Geiſter umgehen: Keine Angſt, Jungens! Die 
Schweine ſind einmal vom Teufel beſeſſen geweſen, und die Ge⸗ 
ſchichte wiederholt ſich nicht, ſo etwas kommt nicht zum zweiten 
Mal vor, ebenſowenig wie die Maſern bei den Menſchen. Uns 
konnen fie nichts anhaben!“ 

Vater Antonius wunderte ſich, daß Kringel ſo gut in der Heiligen 
Schrift Beſcheid wußte, und nahm ihn als guten Kameraden in 
ſeine Hütte auf, um mit ihm auf den Tod zu warten. Er nannte 
ſeinen neuen Freund Sus, das iſt lateiniſch und heißt Schwein. 
Das Schwein wurde der Küſter des Einſiedlers. Sus fühlte ſich 
dort wohl, lernte nach und nach ſich im beſcheidenen Haushalt 
nützlich zu machen, ſchaffte Holz heran, ſuchte die zarteſten und 
ſaftigſten Wurzeln, rührte die Suppe und läutete das Glocklein. 
Aber der Böſe, der den Glanz der reinen Seele des Einſiedlers 
nicht ertragen konnte, ſchmiedete neue Pläne, um das Herz des 
frommen Mannes in dumpfe Verzweiflung zu ſtürzen, ihn zur 
Sünde zu verführen und ihn wieder in die eitle Welt zu locken. Er 
verſuchte ſogar das Schwein als Werkzeug dazu zu gebrauchen. 
An einem ſchoͤnen Sommertag kam Sus jammernd herangelau⸗ 
fen: „Onkel Anton! Onkel Anton!“ — fo nannte das Schwein 
Antonius — „Onkel Anton! Drüben tief im Wald liegt eine Prinz 
zeſſin, die auf der Jagd vom Pferd geſtürzt ſein muß. Sie iſt 
verwundet und erfleht deine Hilfe. Wir wollen ſie holen, dann 
kann ſie hier in aller Ruhe geneſen. Eine wunderſchöne Prin⸗ 
zeſſin, eine ſchönere Frau ſah ich mein Lebtag nicht. Komm 
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Onkel, nimm deinen Topf Salbe mit. Ich werde dir zeigen, wo 
ſie blutend und leidend liegt!“ 

Vater Antonius jedoch lachte und ließ ſich in ſeiner Arbeit nicht 
ftören — er ſpaltete gerade Holz — und meinte: „Sus, mein Lieber, 
laß ſie nur liegen, wo ſie liegt, ich kenne dieſe Prinzeſſinnen, aber 
wenn du dir die Mühe machen willſt, geh wieder hin und ſage 
ihr, daß ich kommen werde, wenn Oſtern und Pfingſten auf einen 
Tag fällt, und weißt du, was du dann einmal machen ſollſt?“ 
Und Vater Antonius flüfterte dem Schwein etwas ins Ohr. 
Mit einem Lächeln um ſeine roſige lange Schnauze rannte Sus 
wieder zu der verwundeten Prinzeſſin, und wahrend es die Worte 
des Einſiedlers überbrachte, hob es vorſichtig hinten ihr gold⸗ 
beſticktes Samtkleid in die Höhe und wahrhaftig, da ſah man 
es, ſie hatte einen Schwanz, einen Eſelsſchwanz! Sus konnte es 
nicht laſſen, einmal daran zu ziehen, aber da verwandelte ſich die 
ſchöne Prinzeſſin in eine rote Schlange, die ſich vor Wut in den 
Schwanz biß, ſich ſelbſt verzehrte und dann in der Geſtalt einer 
Flamme im Boden verſchwand. Da mußte das Schwein herzlich 
lachen: „Ja, Onkel Anton hat recht gehabt!“ 

Ein anderes Mal, als der Hunger in die Hütte eingezogen war, 
mußte Sus ziemlich weit in den Wald hinein, um ſchwarze Pilze 
aus der Erde zu holen, und während es fo mit der Schnauze im 
Boden wühlte, ſtieß es plotzlich auf einen eiſernen Kaſten unter 
den Wurzeln einer Buche. Der Deckel öffnete ſich und ſiehe da: 
Hunderte von Goldſtücken rollten mit ſchönem Klang überein⸗ 
ander! 

Sus wickelte ein Goldſtück in ſeinen Ohrlappen und eilte in 
einem Atem zum Einſiedler: „Onkel! Onkel! wir ſind gerettet, 
trali⸗trala! Fort mit dem Hunger! Fort mit der Not! Brot iſt 
Trumpf! Ich habe einen Kriegsſchatz gefunden, nun auf zur 
Stadt.“ 

„Nein, mein lieber Sus!“ ermahnte ihn Antonius, „ich will kein 
Geld. Ich lebe wie die Spatzen aus der Hand Gottes. Gibt er 
mir nichts, dann iſt es ein Zeichen dafür, daß ich nichts verdient 
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habe. Trage dieſes Goldſtück wieder auf den Haufen, den der 
Böſe dort hingelegt hat, damit ich mich nach meinen früheren 
Reichtümern zurückſehnen ſoll. Siehſt du, Sus, ſo will er dich 
und mich betrügen.“ Vater Antonius machte das Zeichen des 
Kreuzes über das Geldſtück und ſofort verwandelte ſich das Gold 
in ein Stück Blei. Und wieder mußte ſich das Schwein den Bauch 
halten vor Lachen. Ja, es lachte jedes Mal, wenn der Betrug auf⸗ 
gedeckt wurde, ließ ſich aber doch immer wieder anführen. 
Eines Tages, während Antonius weggegangen war, um Kräuter 
für ſeine Salben zu ſammeln, ging ein Mann an der Hütte vor⸗ 
bei, der einen Sack voll Brot trug. Das Brot verbreitete einen 
angenehmen Duft, ſo daß man die Augen dabei ſchließen mußte. 
Es roch nach Eiern und Milch. 

„Wo willſt du hin mit dieſem guten Brot?“ fragte Sus. „In 
die Stadt zum Feſt des Königs“, ſagte der Bäcker. „Darf ich 
einmal daran riechen?“ bat Sus. „Du bekommſt ſogar ein ganzes 
Brot,“ erwiderte der Bäcker, „wenn du mir den rechten Weg 
zur Stadt zeigſt.“ 

Sus zeigte den rechten Weg und bekam ein rundes Korinthen⸗ 
brot, das einen herrlichen Duft verbreitete. 

„Ha,“ lachte Sus, „das iſt nun wirklich nicht vom Teufel, es 
ſchmeckt nach himmliſchem Honig!“ Er verzehrte die Hälfte des 
Brotes und ſparte die andere Hälfte auf für Onkel Anton. „Wie 
wird er ſich freuen!“ 

Aber Onkel Anton wollte nicht hineinbeißen, wenn ihm auch der 
Magen knurrte vor Hunger. „Das iſt wieder vom Teufel,“ ſagte er, 
„jetzt will er mich zur Voͤllerei verführen! Würde ich hineinbeißen, 
Sus, in dieſes Brot, das dir fo herrlich mundet, meine Zähne wür- 
den daran zerbrechen, denn was für dich Brot iſt, iſt für mich Stein. 
Guck her!“ Vater Antonius ſchlug mit dem halben Brot auf ein 
Stück Eiſen, das dort am Boden lag, und die Funken ſprangen 
umher. „Weg damit!“ Er wollte das Brot durch das kleine Fenſter 
hinauswerfen, aber Sus ergriff es noch rechtzeitig. „Halt, Onkel, 
wenn es für mich Brot iſt, dann überlaß es mir!“ Und Sus ver⸗ 
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zehrte auch den Reſt der guten Speiſe und fing an zu lachen, weil 
er den Teufel wieder einmal an der Naſe herumgeführt hatte. 
Jetzt wurden die Tage immer kürzer. Der Winter kam und als 
draußen Schnee lag, ſaßen ſie beide eines Abends vor dem Herd. 
Vater Antonius betete ſeinen Roſenkranz. Sus tat nichts. 

Es klopfte an der Tür. „Wer mag das nun wohl ſein?“ meinte 
Sus. „Vielleicht ein Pilger oder ein Kind, das der Großmutter 
Pfannkuchen gebracht und ſich verirrt hat“, ſagte Vater Anto⸗ 
nius. „Mach auf, Sus.“ 

Das Schwein machte die Tir auf und kehrte ſtolz und froh zurück. 
„Es iſt eine Dame, Onkel! Eine fchöne reiche Dame, aber dies⸗ 
mal eine, die den Glanz ihrer Spitzen und Goldborten unter 
einem Mantel zu verbergen ſucht. Es ſcheint demnach nichts 
Böſes dahinter zu ſtecken, es iſt eine vornehme Frau. Sie will 
nicht hereinkommen.“ 

„Ich werde einmal nachſehen“, ſagte der Einſiedler, und Sus, 
neugierig wie immer, ging mit. 

„Schöne Dame, wer ſind Sie?“ fragte Antonius. „Was iſt der 
Zweck Ihres Beſuches zu fo fpäter Stunde bei dieſem ſchlechten 
Wetter? Soll ich für einen Sterbenden beten? Wünſchen Sie 
einen Topf Salbe für ein Geſchwür oder eine bofe Entzündung? 
Treten Sie ein, edle Dame ...“ 

„Nein, eintreten tu ich nicht, Vater Antonius, ſeht nur, wer ich 
bin. Ich bin Venus in eigener Perſon!“ 

Ihr Mantel ſiel herunter und ihre ſchöne Erſcheinung wuchs wie 
eine lichte Geſtalt im Dunkeln empor. „Wie ſchön!“ grunzte das 
Schwein. 

„Ich bin Venus,“ ſagte ſie mit ſingender Stimme, „wenn Ihr 
mit mir zum Venusberg kommt, wo immer Frühling herrſcht und 
ein ewiges Feſt gefeiert wird, dann werde ich Euch zum Herrn 
über alle Teufel machen, ſo daß dieſe Euch nie wieder quälen und 
ärgern können, ſondern Euren Befehlen gehorchen müſſen! ...“ 
„Annehmen, Onkel, annehmen!“ rief das Schwein. 

Aber Vater Antonius geriet in eine große Wut über dieſes ſchoͤne 
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Geſchöpf: „O du falſche Hexe der Holle,” rief er, „ſcher dich 
hinweg und verſchwinde oder ich werde dich mit Weihwaſſer be⸗ 
ſprengen, ſo daß du eine Haut bekommſt wie Pfeffernüſſe und 
getrocknete Pflaumen und der häflichfte Teufel dich voller Ver: 
achtung meidet! Haſt du verſtanden, du elende Mißgeburt! Hin⸗ 
weg!“ 

„Soſo!“ ziſchte ſie, „im Guten willſt du nicht zu mir kommen, 
dann werde ich dich mit Gewalt zwingen. Ich werde alle Teufel 
auf dich loslaſſen, ſie werden dich verprügeln, hin und her zerren 
und ſchütteln wie eine Medizinflaſche ...“ 

„Tu, was du nicht laſſen kannſt, du eklige Schlange! Komm, 
Sus, komm mein Lieber!“ Und da knallte er ihr die Tür vor der 
Naſe zu. Wieder fing das Schwein herzlich zu lachen an. 

„Lache nicht!“ ſagte der Greis tief bekümmert, „denn jetzt können 
wir etwas erleben! Aber ich vertraue auf unſeren Herrgott. Hoͤrſt 
du, da geht es ſchon los!“ Antonius kniete nieder auf ſeinen Bet⸗ 
ſchemel vor dem Chriſtusbild. Plötzlich fauchte ein ſcharfer Wind 
um die Hütte, und aus Töpfen und Pfannen, aus dem Stroh⸗ 
ſack, aus dem umgekehrten Faß, das als Tiſch benutzt wurde, 
überallher kamen kleine Flammen zum Vorſchein, die mit einem 
Knall erloſchen und ſich in häßliche Männlein verwandelten. 
Zwanzig bis dreißig dieſer Bürſchchen ergriffen den heiligen 
Mann, ſchleppten ihn hinaus, gefolgt von hundert anderen, die 
einen tollen Lärm machten. Sie konnten ebenſogut in der Luft 
wie auf der Erde laufen, hoben den armen Einſiedler bis über 
die Bäume empor und ließen ihn dann fallen. Sie ſchleiften ihn 
über den Boden, ſchleuderten ihn hin und her wie einen Spielball, 
machten mit ihm einen Rundtanz, indem ſie ſangen: „Tanzen 
iſt unſere Regel wohl, Beginen und Paters tanzen wohl!“ 
Aber den Lärm der hölliſchen Brut übertoͤnte die Stimme des 
Vaters Antonius: „Gelobt ſei der Herrgott! Gelobt ſei Jeſus 
Chriſtus!“ 
Als das arme Schwein ſah, wie die Teufel ſeinen guten Meiſter 
quälten und peinigten, rannte es aufgeregt hin und her, unfähig, 
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ihm Hilfe zu bringen, griff fich an die Bruſt, an den Schwanz, 
an den Kopf, um einen Gedanken zu finden, einen guten Gedan⸗ 
ken, der helfen und all dieſen Leiden ein Ende bereiten könnte. 
„Bin ich denn nicht der Küfter des Vaters Antonius?“ rief es 
aus. Da lief es zum Glockenſeil und fing an, aus Leibeskräften zu 
ziehen, fo daß das Gloöcklein läutete. Es läutete das Lob des 
Herrn! 

Und damit fiel der ganze Teufelsſchwarm auseinander, jeder Un: 
hold ſchrie gellend auf, als würde ihm ein Dolch in den Rücken 
geſtoßen. Im Handumdrehn verſchwanden fie, wo fie nur konn⸗ 
ten, in hohle Bäume, in Maulwurfslöcher, überall, wo nur eine 
Offnung war. 

Sus brachte den armen Antonius wieder in die Hütte. „Ich 
danke dir, mein Freund,“ ſagte der heilige Mann, „daß du das 
Glocklein gelautet haft, ſonſt hätte dieſe Teufelspolka noch lange 
dauern können! Unerhört, einen achtzigiährigen Mann fo tanzen 
zu laſſen!“ Und er griff ſich an den Kopf, denn ihm war ganz 
ſchwindlig geworden. „Mich werden fie wohl jetzt längere Zeit 
in Ruhe laſſen, aber für dich befürchte ich das Schlimmſte; fie 
werden an dir Rache nehmen.“ 

„Mögen fie nur kommen!“ lachte Kringel. 

Der Winter wurde immer ſtrenger, und das Schwein machte 
ſeinen Rundgang, um Wurzeln zu ſuchen. Vater Antonius war⸗ 
tete ſchon lange auf feine Ruͤckkehr, es wurde Abend und Sus 
ließ ſich immer noch nicht blicken. Plötzlich war draußen ein 
großes Geſchrei, Antonius öffnete das Holzfenſter und ſah, wie 
Kringel ganz verftört und heulend in tollem Lauf daherkam. 
„Onkel, Salbe, ſchnell Salbe!“ Hatten doch die Teufel dem 
armen Tier das (hone Ringelſchwänzchen angezündet! Es flammte 
und kniſterte, und je ſchneller Sus rannte, je mehr brannte ſein 
Schwanz. Vater Antonius öffnete ſchnell die Tür und löſchte 
die Flamme mit einem naſſen Tuch. Nachher rieb er es mit Salbe 
ein, fo daß das Ringelſchwänzchen nach wenigen Tagen wieder 
vollkommen in Ordnung war. 
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Um die (cone Weihnachtszeit herum fegte der Froſt ein. Nun 
war der Boden ſo hart, daß man mit keinem Spaten in der Lage 
war, einen ſchwarzen Pilz aus der Erde zu holen. Der ganze Eß⸗ 
vorrat war verzehrt. Sie aßen Baumrinde, aber dieſe läßt ſich 
ſchlecht verdauen, und man bekommt noch mehr Hunger davon. 
Was nun? Das Schwein ging zum Teich, um einen Eimer 
Waſſer zu holen, aber der Teich war zugefroren. Da tanzte es 
fo lange auf dem Eiſe, ließ ſich mit feinem ſchweren Körper 
immer wieder fallen, bis das Eis zerriß und brach und ein Loch 
im Eis entſtand. Gerade wollte Kringel einen Eimer Waſſer 
ſchöͤpfen, als es bemerkte, daß ein großer Fiſch die Schnauze über 
Waſſer hob. „Hier!“ rief Sus, aber bevor es die Pfote danach 
ausſtrecken konnte, war der Fiſch verſchwunden. „Warte nur“, 
lachte das Schwein, ſetzte ſich neben das Loch und ließ den auf⸗ 
gerollten Schwanz ins eiskalte Waſſer hinunterhängen. Kaum 
hätte man bis drei zählen können, da ſchrie es ſchon: „Au, au, er 
beißt!“ Das Schwein ſprang in die Höhe und ſchleuderte den ſchoͤn⸗ 
ſten Karpfen auf das Eis, den man ſich denken kann. Raſch da⸗ 
mit zu Vater Antonius! „Dieſes Mal hat der Teufel nichts da⸗ 
mit zu tun, Onkel Anton!“ rief es, „es iſt eigene Arbeit, eigener 
Verdienſt!“ 

Vater Antonius hat den Fiſch zubereitet und gebraten, und ſie 
haben ihn zuſammen verzehrt. 

Am nächſten Tage wollte Kringel wieder auf den Fiſchfang gehen, 
aber alle Tage iſt nicht Kirmes. Die Eisſchicht war in einer Nacht 
um vier Finger dicker geworden, ſo daß ſie nun dicker war als 
die Länge des Schwanzes. „Die Angelſchnur iſt nicht lang ge⸗ 
nug,“ ſeufzte Kringel, „ich müßte ſie an einen Stock binden 
können!“ Traurig kehrte es heim. 

Jetzt mußten ſie tagelang hungern. „Soll ich mich in der Stadt 
ſchlachten laſſen“, fragte Sus, „und den Schlächter bitten, dir 
die Hälfte von mir zu bringen?“ „Du ſollſt damit nicht ſpaßen“, 
ſagte der Einſiedler. „Ich mache keinen Spaß,“ ſagte das 
Schwein, „ich meine es ernſt, ſchlachte mich und iß mich auf!“ 
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„Mein lieber guter Küfter,” ſagte Antonius, „ſchade, daß du ein 
Schwein bift, du wärſt fonft ein guter Menſch!“ 

Dieſe Worte rührten Kringels Herz und ihm traten die Tränen 
in die Augen. Schluchzend ſchoſſen ihm allerlei Gedanken durch den 
Kopf, und von einem dieſer Gedanken kam er einen ganzen Abend 
lang nicht los. So werden die großen Dinge erfunden. 
„Wenn es nun doch nicht anders geht ... und überhaupt, ich 
kehre ſowieſo nie mehr in die Welt zurück”, ſagte Sus. Während 
Antonius, vor Hunger ganz entkräftet, auf feinem Strohſack 
ſchlief, ergriff Kringel das Beil, legte den Schwanz auf den 
Hackeklotz, Eniff die Augen zu, biß die Zähne zuſammen und hackte 
ihn ab. Er beſtrich ſofort die Wunde mit Salbe und hing den 
Schwanz in einem Keſſel mit Waſſer übers Feuer. Gleich ver⸗ 
breitete ſich ein wundervoller Duft wie ſonnabends vor der 
Kirmes, wenn der Geruch von Braten und Schmorfleiſch aus 
Türen und Fenſtern weht. 

Vater Antonius wurde wach davon. „Träume ich?“ fragte er. „ Bin 
ich wieder auf meinem Schloß bei einem großen Feſtmahl?“ 
„Haha!“ kicherte das Schwein mit einer Träne des Bedauerns 
im rechten Auge und einer Freudenträne im linken Auge. „Onkel, 
ich habe für dich eine wundervolle Kraftbrühe mit Einlage be: 
reitet, die dir ſchon gefallen wird! Sieh her und rieche einmal 
dran! Die Fettaugen ſchwimmen oben drauf, damit kann man 
einen Pferdehuſten heilen!“ 

„Gewiß wieder vom Teufel!“ ſagte der Mann, der es nicht 
glauben konnte, „und dieſer Schwanz?“ 

„Von mir“, lachte Sus. „Was konnte ich hier mit dem Schwänz⸗ 
chen anfangen? Es war mir ſowieſo nur eine Laſt und machte 
mir viel Mühe, es immer fchon geringelt zu erhalten ...“ 
„Oh!“ rief der heilige Einſiedler, „das iſt ſchön von dir! Wenn 
es einen Himmel fuͤr die Schweine gibt, dann fliegſt du beſtimmt 
hinein!“ 

Und Antonius, der Einfiedler, hat ſich die kraftige Brühe mitfamt 
dem leckeren Biſſen wohlſchmecken laffen ... 
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Es wurde Frühling und zugleich ging das Leben des heiligen Ein: 
ſiedlers ſeinem Ende entgegen. Er mußte im Bett bleiben und 
ſeine Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab. Schon hörte er, wie 
die Engel ſich näherten. Das Schwein, das ihn gut pflegte, 
lauſchte ebenfalls, konnte aber nichts hören. Vater Antonius er⸗ 
zählte ihm von den fchonen Engeln. 

Herabſteigen fällt ihnen unendlich ſchwer, aber Emporſteigen iſt 
für ſie, was für uns Fallen bedeutet. Im Nu ſind ſie hoch über 
den Alpen, höher als die Wolken und gleich im Himmel. Das 
Herabſteigen dagegen dauert Tage lang. 

Endlich näherten ſich die Engel der Hütte, und da ſtreichelte die 
kalte Hand des Vaters Antonius ſeinen betrübten Küſter. „Leb 
wohl, Sus. Ich danke dir für deine Geſellſchaft und deine guten 
Dienſte. Ja, unſer Herrgott hätte aus dir einen Menſchen 
machen müſſen, denn es gibt viele Menſchen, die nicht den zehnten 
Teil deiner Güte beſitzen. Verſuche, ohne mich auszukommen. 
Gern hätte ich dich mitgenommen, aber in den Himmel werden 
nur Seelen zugelaſſen ... leb wohl!“ 

Nun waren die Engel da, Sus ſah ſie zwar nicht, obwohl ein 
Schwein den Wind zu ſehen vermag, aber er roch ihre Anweſen⸗ 
heit, ein Duft wie ein Paradies, wie der ganze Frühling in einem 
einzigen Blumenſtrauß. 

Sus weinte, denn nun würde es allein zurückbleiben, einſam und 
verlaſſen in dieſem unheimlichen Wald, ohne Geſellſchaft, und 
in die Welt zurückkehren ohne Schwanz und ſich obendrein noch 
töten laſſen, das ging nicht. Es rang feine Pfoten vor Verzweif⸗ 
lung, ſchlug ſich an den Kopf, zog ſich an den herabhängenden 
Ohren vor Arger und Verdruß. 

„Nimm mich mit! Nimm mich mit!“ wollte es gerade ſagen, 
aber Vater Antonius hatte die Augen bereits geſchloſſen. „Dann 
muß ich wohl das Totenglöcklein läuten.“ Und Sus, der Küfter, 
läutete das Glöcklein. Ein Lächeln legte ſich um den Mund des 
heiligen Antonius und eine Träne lief aus feinem rechten Auge. 
Das war zuviel! Die Rührung war zu groß. Gerade wollten die 
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Engel ihn hochheben, als Kringel auf den Vater Antonius zulief, 
ihn an den Beinen faßte und rief: „Nicht weggehen! Nicht weg⸗ 
gehen! Bleibe bei mir, bleibe bei mir!“ 

Aber was ſollte das nun wieder bedeuten? Ein Seufzer entfuhr 
ſeiner Bruſt. Weit unter ihnen drehte ſich die Erde, die Sonne 
und das ganze Weltall. 

„Wir ſind da“, rief der Einſiedler in froher Bewunderung ju⸗ 
belnd. „Wo?“ fragte Sus. „Im Himmel!“ antwortete Anto⸗ 
nius. „Aber hier iſt es wie bei uns, grüne Wieſen und Wälder, 
nur viel ſchoͤner“, rief Sus. „Ich dachte, daß der Himmel ganz 
anders ſei!“ 

„Er iſt ſchon anders, Sus, aber um das zu ſehen, muß man eben 
eine Seele haben. Das iſt der Unterſchied. Siehſt du da drüben 
das Schloß? Ja? Da geh ich hinein, denn dort wohnt unſer Herr⸗ 
gott.“ „Und ich?“ fragte Sus. „Du bleibſt hier auf den himm⸗ 
liſchen Wieſen in der Geſellſchaft der anderen Tiere. Hier leben 
der Eſel, der den Heiland nach Jeruſalem brachte, der Ochſe des 
heiligen Lukas, die Lowen Daniels, der Rabe des heiligen Benes 
diktus. Du wirſt dich wohl fühlen und jeden Tag werde ich dich 
beſuchen ..“ 

„Nein, nein, zurück auf die Welt!“ ſchrie das Schwein, „wenn 
die Tiere mich ſehen, ohne Schwanz, dann finde ich keine Ruhe 
vor ihrem ewigen Spott ...“ 

„Aber weißt du denn nicht, daß alles im Himmel von ſelbſt ganz 
und vollkommen iſt?“ 

„Iſt das wahr?“ Und wieder blickte das Schwein ſich um nach 
ſeinem Hinterteil. In der Tat, es hatte wieder ſeinen Schwanz, 
fein herrliches Ringelſchwänzchen, das heute ſogar eine ſchöne 
Schleife aus blauer Seide trug. 


Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von Peter Mertens 
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Bücher aus dem Inſel-Verlag 


Vor den Wissenden sich stellen, 
Sicher ısıs ın allen Fällen! 

Wenn du lange dich gequalet, 
Weiß er gleich, wo dir es feblet; 
Auch auf Beifall darfst du bo en, 
Denn er weiß, wo du's getroffen. 


* 


Goethe 


Neuerſcheinungen 1936 


Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, auf den 
in Leinen gebundenen Band. 


Busch, Wilhelm: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des 
Meiſters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. IM 4.50 


Sein halbes Leben hat Wilhelm Buſch daran gearbeitet, die Märchen, 
Sagen und Volkslieder ſeiner Heimat zu ſammeln, die in dieſem Band 
vereinigt ſind. Die Handzeichnungen zeigen Buſch von einer weniger 
bekannten, aber um ſo reizvolleren Seite. „Aus alter Zeit“ iſt ein wahr⸗ 
haft volkstümliches Bilder⸗ und Leſebuch. 


Carossa, Hans: Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen 
Angermanns. M 5.50 
Die neue erzählende Dichtung Hans Caroſſas ſchildert die ſeeliſchen 
Erlebniſſe und Kämpfe eines älteren Mannes in unſerer Zeit. Zwei 
Frauen ſind ihm hilfreich bei der Begegnung ſeines von leidenſchaftlichen 
Zuſtaͤnden bewegten Daſeins mit einer ſich wandelnden Welt. In feiner 
wundervoll klaren und doch geheimnisreichen Sprache gibt der Dichter 
ein Stück unſerer Gegenwart. Reife der Lebenseinſicht und Reife der 
Geſtaltung ſind hier in ſeltener Vollendung eins geworden. 


Coolen, Anton: Das Dorf am Fluß. Roman. Aus dem Niederländifchen 
von Hermann W. Michaelſen. M 5. — 

Die prachtvolle Geſtalt eines Frieſen ſteht im Mittelpunkt dieſes 
Romans: der Arzt Tjerk van Taeke, ein aufrechter Mann, unendlich 
liebenswert in feiner großen Güte, verehrungswürdig in feiner aufopfern⸗ 
den Pflichterfüllung, ein rotblonder Rieſe, mit dem Anton Coolen der 
Dichtung eine unvergangliche Figur geſchenkt hat. Um ihn lebt das 
Dorf an der Maas mit der Fülle leidenſchaftlich bewegter Schickſale 


Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.— 
Der Schweizer Dichter, Mitarbeiter der „Corona“, Verfaſſer eines 
tief eindringenden Buches über Rainer Maria Rilke, bietet in dieſen 
Gedichten die Ernte ſeiner reifen Jahre. 


Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von 
Mar Hecker. Fünfte, verbefferte Auflage. Mit 10 Abbildungen auf 
Tafeln. M 7.50 

Der ſchönſte Briefwechſel Goethes mit einer Frau, der uns überliefert 
worden iſt, iſt der mit Marianne, der Suleika des „Weſt⸗öſtlichen Di⸗ 
vans“. In der neuen Auflage ſind die letzten Ergebniſſe der Mariannen⸗ 
Forſchung verwertet, die Zahl der Dokumente iſt betrachtlich vermehrt. 
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Goethe. Adolf Beck und Robert Zilcher: Goethe und der Olympische 
Gedanke. M 3.50 
Die beiden mit dem vom Organiſations⸗Komitee für die XI. Olym⸗ 
piſchen Spiele in Berlin ausgeſchriebenen Preiſe gekrönten Arbeiten 
ſuchen die Beziehungen aufzuzeigen, die Goethes Leben und Werk mit 
dem Olympiſchen Gedanken verbinden, und die Bedeutung der Leibes⸗ 
übungen in Goethes Leben und Denken ſichtbar zu machen. 


Erimm. Märchen der Brüder Grimm. Mit 6 handkolorierten Voll- 
bildern und 100 Holzſchnitten im Text von Fritz Kredel. M 6.50 
Zu den ſchönſten Märchen der Brüder Grimm hat Fritz Kredel rund 
hundert Holzſchnitte geſchaffen, an denen groß und klein, der naive Be⸗ 
trachter und der Liebhaber und Kunſtfreund ſeine Freude haben wird. 
Mit jenem echten Humor, der dem Ernſt des Märchens aufs engſte ver⸗ 
wandt iſt, macht uns der Künſtler die vertrauten Maͤrchengeſtalten neu 
lebendig. 


Hamburg. - Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Carl Schellenberg. M 9.50 
In Gemälden, Zeichnungen und Stichen lebt hier das alte Hamburg 
wieder auf, und es erfteht vor uns eine Stadt, wie fie fehöner und 
anziehender nicht gedacht werden kann. Die Einleitung zeigt, wie Ham⸗ 
burg ſich entwickelt hat, und läßt uns Geſchichte und Weſen der Stadt 
aus ihren Denkmaͤlern erkennen. 


Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und 
vielen Textabbildungen. M 8.50 
Ein langjähriger Freund Rudolf Kochs hat dem Meiſter hier ein 
Denkmal geſetzt, das uns von ſeiner Art und ſeiner Arbeit Kunde gibt 
und in dem die fortwirkende Kraft des ſchlichten und großen Mannes 
fpürbar iſt. Die Abbildungen gewaͤhren, zum erſten Mal in folder Reich⸗ 
haltigkeit, einen vollkommenen Überblick über die verſchiedenen Schaffens⸗ 
gebiete Rudolf Kochs. 


Imerslund, Per: Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M 4.50 


Ein junger Norweger, der in Deutſchland aufgewachſen ift und diefes 
ſein erſtes Buch in deutſcher Sprache geſchrieben hat, erzählt uns von 
ſeinen Abenteuern in Mexiko, mit der bezaubernden Friſche, wie ſie nur 
der Erlebnisbericht eines ganz unliterariſchen Menſchen hat. 


Kassner, Rudolf: Von der Einbildungskraft. M 4.50 


Der Band vereinigt vier neue große Eſſays: Einbildungskraft und 
Glaube Die Einbildungskraft und die Grenzen (Traum) — Einbildungs⸗ 
kraft und Zahl — Einbildungskraft und das Drama (Shakeſpeare). Sie 
handeln von den Grenzen des Ethiſchen und des Aſthetiſchen. 
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Kippenberg, Anton: Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


In dieſen Geſchichten vernimmt man gleichfam die innere Stimme 
der Stadt Bremen. Vor dem klar gezeichneten Hintergrund der geſchicht⸗ 
lichen Entwicklung ſtehen einige prachtvolle Geſtalten: Richter Smidt, 
Doktor Thuleſius, Käppt'n Meyerdierks, Senatsdiener Schumacher, 
Schuſter Focke und andere. Aus den mit Humor erzaͤhlten Geſchichten 
entſteht ein Stuck Geſchichte. 

Koch, Rudolf: Das Zeichenbuch. M 5.— 

Das Werk vereinigt alle Arten von Zeichen, wie fie ſchon gebraucht 
worden ſind in den früheſten Zeiten, bei den Völkern des Altertums, im 
früheſten Chriſtentum und im Mittelalter, Runen und Merkmale, von 
denen auch heute noch ein ſtarker Zauber ausgeht. 


Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holzſchnitten. In 
Pappband M 1.80 
Zur Geſchichte von der Geburt Chriſti, wie ſie im Evangelium des 
Lukas geſchrieben ſteht, hat Rudolf Koch eine Reihe von Bildern ge⸗ 
ſchaffen, die er nach Art der alten Blockbücher mit der Schrift zuſammen 
aus demſelben Holzblock ſchnitt. Eine beſonders ſchöne Weihnachtsgabe. 


König. - Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König. 
64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider. 
M 8- 

In der Kunſt des großen Portratiften fpiegelt ſich das Menſchentum 
unſerer Zeit in entſcheidenden Vertretern: Der Soldat (Hindenburg), 
Politiker (Goebbels), Künſtler (Hauptmann) und Sportsmann (von 
Cramm) ebenſo eindringlich wie die Frau in der Vielfalt edler Erſchei⸗ 
nungen. Das Schaffen des Malers wird hier zum erſten Mal in einer 
umfaſſenden Auswahl der Offentlichkeit geboten, ſie enthaͤlt neben den 
Porträts auch eine Reihe figürlicher Kompoſitionen. 


Le Fort, Gertrud von: Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. Mg. 80 
In großen ſtarken Bildern ſchildert die Dichterin die tragiſche Situation 
Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Die Eroberung und Zerſtörung 
der Stadt, die ſchon in den zeitgenöſſiſchen Flugblättern mit grauſiger 
Poeſie als „Hochzeit“ bezeichnet wird, erſcheint als Weltgericht: aus 
dem Untergang erhebt ſich das Ewige in reiner Herrlichkeit. 


Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. Geh. M 2.50, gebunden 
M 3.50 
Unter den dramatiſchen Dichtungen des Oſterreichers, in denen Ele: 
mente der chriſtlichen Heilslehre und der deutſchen Volksdichtung wunder⸗ 
bar verſchmolzen ſind, beanſprucht das Nachfolge Chriſti⸗Spiel beſonderen 
Rang. Die große, in vielen Aufführungen bewährte ſittliche Kraft wird 
auch der andächtige Leſer dankbar verſpüren. 
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Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schultz. 
M 4.50 
Der Band vereinigt die Gedichte, Hymnen und Momane bes früh: 
vollendeten Dichters, in deſſen Schaffen die Romantik ihre reinſte Form 
fand, der ihr das Loſungswort der „Blauen Blume“ gab und deſſen 
Dichtungen mit altem, ewig jungem Zauber fortwirken. 


Rilke, Rainer Maria: Das Stunden- Buch. Fakſimile-Ausgabe der Hand: 
ſchrift des erſten Teils: Das Buch vom mönchiſchen Leben. Als einmalige 
Auflage gedruckt. In Pappband M 12.— 

Die Veröffentlichung dieſer Handſchrift bedeutet in zweifacher Hin: 
ſicht eine weſentliche Bereicherung der Rilke Literatur: als Spiegel ſeines 
Weſens und als Zeugnis ſeines Schaffens aus der Frühzeit. Denn dieſe 
erſte Niederſchrift zeigt mannigfache Abweichungen gegenuber dem 
Druck und auch die Spuren der Arbeit, die dem Leſer eine Quelle neuer 
Erkenntniſſe uber jenes Werk fein können, das feinen Ruhm mit be: 
gründet hat. 


Schaper. Edzard: Das Leben Jesu. M 6.50 


Liebe, Ehrfurcht und der Glaube an Chbriſtus, in dem allein wir erfen: 
nen, was ein Menſch von Gott zu erkennen vermag, haben den Dichter 
bei feiner Erzaͤblung des Lebens Jeſu geleitet. In unſerer religiös fo ſtark 
bewegten Zeit wird dieſes ſchoͤne Buch, das nicht von den chriſtlichen 
Dogmen, ſondern von der Geſtalt Jeſu ſelbſt ſpricht, die Herzen vieler 
Suchenden über alle Bekenntniſſe hinweg tief bewegen. 


Schneider, Reinhold: Das Inselreich. Gesetz und Größe der britischen 
Macht. M 8.50 
Dieſe großartige Sumeutung engliſcher Geſchichte vergegenwärtigt 
die Menſchen des Empires von den erſten Trägern des Kreuzes bis zu den 
verwegenſten Begründern der Macht. In hinreißender Erzählung ſchildert 
Reinhold Schneider Menſchen und Landſchaften, die Kathedralen, das 
Wieſenland der Angler, den großen Brand Londons. Daß alles, was 
Menſchen vollbringen, am Ewigen gemeſſen werden muß, daß das Ewige 
innerhalb des Ablaufs der Geſchichte Menſchen und Volker auf immer 
andere Weiſe vor eine Entſcheidung ſtellt, die ihr Schickſal iſt: dies find 
die einfachen grundlegenden Erkenntniſſe des ungewöhnlichen Werkes. 


Sillanpää, Frans Eemil: Menschen in der Sommernacht. Roman. Aus 
dem Finniſchen von Rita Obquiſt. M 3. 80 
Das Leben an einem der finniſchen Seen, von einem Samstagnach— 
mittag bis zum Montagmorgen, erſcheint hier als vielfarbiges Moſaik. 
In der Schilderung der zauberhaften Sommernächte offenbart ſich der 
Schöpfer der unvergeßlichen „Silja“ von neuem als großer Dichter. 
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Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen von 
Peter Mertens. M 5.— 

Der „Bauernpſalm“ erzählt in der Ich⸗Form das Leben des Bauern 
Knoll, das in einer reichbewegten, ſpannenden Handlung abrollt. Aber 
es iſt kein Bauernroman im üblichen Sinn, kein Buch von den Schick⸗ 
ſalen eines beliebigen Menſchen, der zufällig Bauer iſt: Bauer Knoll iſt 
der ewige Bauer. Und Felix Timmermans ſchrieb ſeinen Lobgeſang. 


Tsudzumi, Tsune yoshi: Japan, das Götterland. Herausgegeben vom 
Japan⸗Inſtitut, Berlin. M 6.- 

Das wiederum in deutſcher Sprache geſchriebene Werk des Verfaſſers 
der rühmlichſt bekannten „Kunſt Japans“ ſucht das alte und das neue 
Japan in den richtigen Zuſammenhang zu ſetzen. Wir erhalten hier einen 
tiefen Einblick in das Weſen des japaniſchen Volkstums. 

Waggerl, Karl Heinrich: Wagrainer Tagebuch. M 3.— 

Der Dichter erzählt von feinem heimatlichen Dorf mit jener Heiterkeit 
und jenem Hang zur Gruͤbelei, durch die er uns fo tief anrührt. Man ahnt 
hinter den ſchlichten Bildern und Geſtalten den ewigen Gegenſatz zwiſchen 
dem ſeßhaften und dem unſteten Menſchen. Hell und freundlich iſt das 
Buch: „Ein Blatt aus fommerlichen Tagen ..“ 


Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen M 3.50 


Die Sammlung, die in zwangloſer Folge fortgeführt wird, ſoll die beſten Ro⸗ 

mane aller Zeiten und Völker in ſchöͤnen Ausgaben umfaſſen. Die Bände find 

äußerlich nicht als Glieder einer Reihe gekennzeichnet, ſo daß jeder einzelne 

für ſich beſteht und in dem ſchönen Einband Walter Tiemanns beſonders 
auch als Geſchenk geeignet iſt. 1936 erſchienen: 


Balzac, Honoré de: Verlorene Illusionen. 


Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski. 


Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Mach der älteften deutſchen Übertragung. 
Nachwort von Severin Rüttgers. 


Fontane, Theodor: Effi Briest. Roman. 
Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman. 


Gotthelf, Jeremias: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort 
von Paul Emft. 


Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von: Der abenteuerliche 
Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald. 
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Jacobsen, Jens Peter: Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka 
Matthieſen. 


Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich. 


Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland. 
Übertragen von Mathilde Mann. 


Scheffel. Joseph Victor von: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. 
Jahrhundert. 


Stendhal, Friedrich von: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über: 
tragen von Arthur Schurig. 


Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 
Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. 


Die neuen Bände der Inſel⸗Büche rei 


Bertram, Ernst: Von der Freiheit des Wortes. (Nr. 485) 


Bethge, Hans: Japanischer Frühling. Nachdichtungen japaniſcher Lyrik. 
tr. 492) 
Blunck, Hans Friedrich: Erstaunliche Geschichten. (Nr. 497) 


Der Bordesholmer Altar Meister Brüggemanns. 48 Bildtafeln. Her: 
ausgegeben von Freerk Have Hamkens. (Nr. 495) 


Claes, Ernest: Die Heiligen von Sichem. Übertragen von Edith ter Mer. 
Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von Felix Timmermans. (Nr. 483) 


Chinesische Volksmärchen. Übertragen und herausgegeben von Wolf⸗ 
ram Eberhard. (Nr. 484) 


Meister Eckhart: Reden der Unterweisung. Herausgegeben von Fried: 
rich Schulze⸗Maizier. (Nr. 490) 


Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. In der erſten Faſſung. (Nr. 493) 
Goethes schönste Briefe. (Nr. 487) 
Griechische Lyrik. Herausgegeben von Karl Preiſendanz. (Nr. 488) 


Das kleine Kräuterbuch. 36 einheimiſche Heil, Würz⸗ und Duft: 
pflanzen. Nach der Natur in vielfarbigen Bildern von Willi Harwerth. 
Text von Friedrich Schnack und Sandro Limbach. (Nr. 269) 
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Das kleine Buch der Meereswunder. Muſcheln und Schnecken. In viel: 
farbigen Abbildungen nach folorierten Stichen von Franz Michael Regen: 
fuß. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 158) 


Michelangelo: Dichtungen. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
(Mr. 496) 

Mommsen, Theodor: Römische Charaktere. Mit einer Einleitung von 
Helmut Berve. (Nr. 489) 


Das kleine Buch der Nachtfalter. In vielfarbigen Abbildungen nach kolo⸗ 
rierten Stichen von Jakob Hübner. Geleitwort von Friedrich Schnack. 
(Nr. 226) 


Das kleine Rätselbuch. Deutſche Volksrätſel. Herausgegeben von Kurt 
Brzos ka. (Nr. 494) 


Schnack, Friedrich: Geschichten aus Heimat und Welt. (Nr. 498) 
Treitschke, Heinrich von: Der Wiener Kongreß. (Nr. 486) 


Tschuang-tse: Dichtung und Weisheit. Übertragen und herausgegeben 
von Hans O. H. Stange. (Nr. 499) 


Voigt- Diederichs, Helene: Sonnenbrot. Mit Holzſchnitten von Joſua 
Leander Gampp. (Nr. 491) 


In neuer Geſtalt erſchienen: 


Dürer, Albrecht: Das Marienleben. Eine Holzſchnittfolge. (Nr. 335) 
Eichendorff, Joseph von: Gedichte. (Nr. 268) 


Anekdoten von Friedrich dem Großen. Mit 12 Holzſchnitten von Adolph 
Menzel. Einleitung von Reinhold Schneider. (Nr. 159) 


Novalis: Gedichte und Gedanken. (Nr. 257) 


Poe, Edgar Allan: Phantastische Erzählungen. Übertragen von Grete 
Rambach. Mit Zeichnungen von Fritz Fiſcher. (Nr. 129) 


Richter, Ludwig: Es war einmal. Ein Bilderbuch. (Nr. 360) 


Das Ständebuch. 112 Holzſchnitte von Joſt Amman mit Reimen von 
Hans Sachs. (Nr. 133) 
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Vor 1936 erſchienen: 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche 
Leute. Auf Grund der Ausgabe von Guſtav Wuſtmann neu heraus— 
gegeben. In Pappband Me 4.503 in Halbleder Mt 6.— 

Alteste deutsche Dichtungen. In gegenübergeſtellter Urſprache und Über: 
tragung. Herausgegeben von Karl Wolfskebl und Friedrich von der 
Leyen. Mit einem ausfuͤhrlichen Nachwort. Me 6.— 

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und über: 
tragen von Enno Littmann. M 7. 


Bach, Johann Sebastian: Hohe Messe in H-Moll. Fakſimile-Aus⸗ 
gabe der Handſchrift in Lichtdruck. soo numerierte Eremplare. In 
Halbpergament M 60.-; in Ganzlederbandband M 80.— 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leibmann. 
Mit 16 Bildtafeln. M 5.- 

Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. M 5.— 

~ Die Herren der Erde. Roman. M 5. 50 

— Die Michaelskinder. Roman. M 6.— 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Feſt- und Gedenkreden. M 6.- 
Inhalt: Bach — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſet; Geheimnis⸗ 

lehre; Sinnliche Uberlieferung — Schiller — Norden und deutſche Roman: 
tik — Beethoven — Kleiſt — Stifter — Möglichkeiten deutſcher Klaſſik. 

— Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.— 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

— Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 

- Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.— 

— Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.— 


Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5. — 
Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. M 4. 50 
Blumenbuch: ſiehe unter Koch, Seite 192. 


Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von 
Carl Weidemeyer⸗Worpswede. M 3.75 


Das alte Bremen. Herausgegeben vom Focke⸗Muſeum für Bremiſche 
Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. M 7.— 


185 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 Seiten.) 
M 1 

Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Bölfer: 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. M 4.50 


Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Doré. Großquart. 
In Pappband M 4.50 

Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.— 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
Neue Ausgabe in einem Bande. M 5.— 

— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 6.— 

Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumaͤniſchen Tage⸗ 
buchs“. M 3.— 

— Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.- 

— Gedichte. M 4.— 

— Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit 
Beiträgen zeitgenöſſiſcher Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer Litho⸗ 
graphie. M 5.— 

Cervantes: Don Quixote. Vollſtäͤndige deutſche Ausgabe, beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort 
von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (15 50 Seiten.) 
M 12.-; in Leder M 20.— 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flaͤmiſchen 
übertragen von Peter Mertens. M 3.80 

— Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von Peter 
Mertens. M 5.50 

— Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmermans. 
Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens. M 3.75 

Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Fried⸗ 
rich von Cochenhauſen. Uber 700 Seiten. M 6.50 

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederlaͤndiſchen 
übertragen von Eliſabeth und Felix Auguſtin. M 5.— 


Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 5 Bildtafeln. 
M 7.50 
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Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen 
Berichten Cortes an Kaifer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus: 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und 
einer Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian 
von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 7.50 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Divina 
Commedia. II Canzoniere. Vita Nuova. II Convivo ſowie die 
lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto 
Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Baͤnden. (1080 Seiten.) 
M 10.— 


Däubler, Theodor: Das Nordlicht. Ein Epos in drei Teilen. Neue Aus⸗ 
gabe. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1240 Seiten.) M 10.— 


Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. 
M 6.— 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hofmanns⸗ 
thal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. (1005 Seiten.) 
M 4.50 

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geſchichte vom 
braven Kaſperl und dem ſchoͤnen Annerl — Büchner: Lenz — Droſte⸗ 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fouqué: Undine — 
Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli, der Korber — Grillparzer: Der 
arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Fr. Hebbel: Aus meiner 
Jugend — E. T. A. Hoffmann: Der Elementargeiſt — Gottfried Keller: 
Spiegel, das Kätzchen — Heinrich von Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — 
Eduard Mörike: Mozart auf der Reife nach Prag — Jean Paul: Leben 
des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in Auenthal — Schiller: 
Der Geifterfeher — Sealsfield: Erzählung des Oberſten Morſe - Stifter: 
Der Hageſtolz — Tieck: Der blonde Eckbert. 


Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb: 
pergamentband M 8.50. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgerd. Mit einem 
erklärenden Anhang. (616 Seiten.) M 4.50 
Inhalt: Das Hildebrandslied — Beowulf — Walther und Hildegund — 
Sigfrid und die Nibelunge — Wieland der Schmied — König Rother — 
Der getreue Wolfdietrich — König Dietrich von Bern — Kudrun — Der 
Nibelunge Not. 


Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild⸗ 
tafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der kultur⸗ 
hiſtoriſchen Reihe. Vorzugspreis des geſamten Werkes M 60.— 
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Die politiſche Reihe. Feder Band M 7.50 
Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die kulturhiſtoriſche Reihe. Jeder Band M 7.50 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter — Ordensritter und Kirchenfürsten Fürsten und 
Ritter — Bauern, Bürger und Hansa. 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. M 4.50 
Der Band enthält: Der hörnern Siegfried — Die vier Haimons⸗ 
finder — Herzog Ernſt — Wigoleis — Kaiſer Barbaroſſa — Die (chine 
Melufine Die geduldige Grifeldis — Die (chine Magelona — Hirlanda - 
Fortunat — Eulenfpiegel — Die Schildbürger — Doktor Fauſt. 

Dickens, Charles: Martin Chuzzlewit. M 8.— 

— David Copperfield. M 8.— 

Der Raritätenladen. M 8.— 

— Die Pickwickier. M 8.— 

— Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. M 8.- 

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den englifchen 
Originalausgaben von Cruikſhank, Cattermole, H. K. Browne und 
anderen. 

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Herausgegeben von Carl Vistor. 
Mit der Abbildung einer Büſte und dem Fakſimile eines Briefes. M 3.50 

Disteli: Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit 
Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin 
Diſteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in 
800 Exemplaren. Halbpergamentband M 9.50 

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Neu herausgegeben 
von Friedrich Schulze⸗Maizier. M 3.75 

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) M 6.— 

E isherʒ und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Neue Ausgabe mit Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. 
M 3.75 

Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Charlotte von 
Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans 3. Helmolt. Mit 16 
Bildtafeln. M 6.50 

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. M 2.50 

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer e Mit 
64 Bildtafeln. M 7.— 
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Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Gunther Ipfen, Kurt 
Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in dunkel⸗ 
braunem Leinen M 135-5 in rotbraunem Leder M 235.— 

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text umfaßt 
15000 Seiten. — Die Bände find auch einzeln in dunkelblauem Leinen 
ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln lieferbar: 

I. Romane und Novellen I. M 10.— 

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meifter). M 9.50 

III. Autobiographiſche Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M 8.— 

IV. Autobiographiſche Schriften II. M 8.— 

V. Autobiographiſche Schriften III. M s— - 

VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt )). M 

VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entftanden). 


9.— 

VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent⸗ 
ſtanden). M 10.— 

IX. Kunſtſchriften I. M 8.— 

X. Kunſtſchriften II. M 8.— 

XI. Uberſetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M 9.50 

XII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte I. M 7.50 

XIII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte II. M 7.50 

XIV-XV. Lyriſche und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.— 

XVI XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Mit 48 zum großen Teil 
vielfarbigen Tafeln. 2 Bande. M 20.— 

Ergänzungs bände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Sum) 
M 18; in Leder Mt 30.- 

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Deibel. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 
(797 Seiten.) M 7.50; in Leder M 13.— 

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50; in Leder M 16.— 

Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe). 3900 Seiten. 
Im Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
Neu bearbeitet von Guſtav Roethe. M 18.— 

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen Teile 
vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. M 10.— 

Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790). Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50; in Leder M 6.50 
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Goethe: Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Graf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 
Seiten.) M 12.—; in Leder M 20.— 

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Graf. M 3.75 

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipfen. 
Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.— 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde und 
Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu heraus⸗ 
gegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio.) In Halbleder M 50.—; 
in Leder M 80.— 

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben von Guſtav Roethe. M 3.50 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von Rein: 
hold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu herausgegeben 
von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.50 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und eingeleitet 
von Hans Wahl. M 5.— 

Goethe und seine Velt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl 
und Anton Kippenberg. M 4.50 

Brüder Grimm: Märchen. Vollſtaͤndige Ausgabe in zwei Bänden. M 9.— 

Gunnarsson, Gunnar: Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman. 
Übertragen von Helmut de Boor M 5.50 

Hardt, Ernst: Gesammelte Erzählungen. M 4.- 

— Gudrun. Ein Trauerfpiel in fünf Akten. M 4.— 

— Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. M 4.— 

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
Mit einem für die deutſche Ausgabe gefchriebenen Geleitwort von Sven 
Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de Boor. Mit 118 
Abbildungen und einer Karte. M 6.50 

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. M 5. — 


Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. 
Textreviſion von Karl Vie tor. Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Erem: 
plaren. In Halbleinen M 15.- 


Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Au- 
sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.75 
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Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Bon Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Specter. M 2.50 
Hofmannsthal, Hugo von: Buch der Freunde. Tagebuchaufzeichnungen. 
Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von 
Rudolf Alexander Schröder. M 4.— 
Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.— 
— Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet M 2.-; in Pappband 
M 2.50 
Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke und Briefe. Kritiſch⸗hiſtoriſche 
Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. In Halbleder M 65.- 
— Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(1043 Seiten.) M 9.-; in Leder Mt 15.— 
— Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M 6.-; in Leder 
M 12.- 
— Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M 3.-; in Leder M 6.— 
Ourpov ery. (Dias Odvacera) 
Homers Werke (Ilias und Odyſſee) im griechiſchen Urtext herausge⸗ 
| geben von Paul Sauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. M 6.— 
Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. M 4.50 
Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Vollſtäͤndige Aus⸗ 
gabe in zwei Bänden. (1400 Seiten.) M 12.— 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 
— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50 
— Entpersönlichung. In Halbleinen M 4.75 
— Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 
— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75 
— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M 5.- 
— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.— 
— Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil. 
M 6.— 
— Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
M 6.- 
— Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M 5. — 
— Michael Unger. Roman. M 3.75 
— Wallenstein. Eine Charakterſtudie. In Pappband M 3.25 
— Gesammelte Gedichte. M 6.75 
Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
M 6.50 
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem 
von A. Helfted 1885 radierten Porträt. Auf Duͤnndruckpapier. (877 
Seiten.) M 8.50; in Leder M 15.— 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. M 10.— 


Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche 
Ausgabe von Edzard Schaper. M 7.50 


Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650 
Seiten.) M 7.— 
Kant - Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50 


Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50 

— ei Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers. In Pappe 
N 4.— 

— Die Mythen der Seele. M 4.- 

— Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. M 7.50 

— Das physiognomische Weltbild. M 7.50 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet 
von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 

Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. M 5.- 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187 Seiten.) 
M 9.-; in Leder M 15.— 

— Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M 3.50 

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80 

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im Haus 
zum Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.— 

— Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnitten 
von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23½ 4310 cm. Druck 
der Mainzer Preſſe in rooo Exemplaren. Die Handkolorierung beſorgte 
Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.— 


— Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbſt⸗ 
bildnis des Meiſters. M 4.50 


Kühnemann, Eugen. : Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.- 
Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 8.— 

— Der Hengst St. Mawr. Roman. M 5.- 

— Der Marienkäfer. Novellen. M 7.— 

Der Regenbogen. Roman. M 6.— 

Die gefiederte Schlange. Roman. M 8.- 
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swrence, David Herbert: Söhne und Liebhaber. Roman. M 8.- 
Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 7.- 


nau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Doll: 
ſtändige kritiſche Ausgabe, berausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.— 


sthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. 
Mit 10 Vudtafein. M 3.75 


t Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wiedergabe 
n farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35 ½ N 25 em). Herr 
Hartmann von Aue — König Konrad der Junge — Graf Kraft von Loggen: 
burg — Herr Werner von Teufen — Herr Walther von der Vogelweide 
-Klingſor von Ungerlant (Der Sängerkrieg) — Der Tannhauſer — Meifter 
Johannes Hadloub. Jedes Blatt M 6.—; die acht Blätter in Leinen⸗ 
nappe M' 48.— 


ell. Max: Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Geheftet 
M 2.50; in Pappband M 3.50 
Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50 


ler, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.— 


tram. Ralph H.: Der , Spanische Pachthof**. Eine Romantrilogie 
914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Übertragen 
on T. Francke. (720 Seiten.) M 8.50 


zart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und 
terichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leiwmann. Mit 
6 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.— 

hiberger, Josef: Die große Glut. Roman. M 3.50 

hie Knaben und der Fluß. Erzählung. M 3.80 


elthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.— 


Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers. 
usgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.— 


tzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
ehler. M 4.50 


Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
üse. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art 
neſiſcher Blockbuͤcher gebunden M 6.— 


Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 


1 Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Ausgabe. 
40 Seiten.) M 12.— 


il, Georg: Der Bienenroman. M 5.- 
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Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht; 
druck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. Neue Auf. 
lage. In Halbleinen M 9.— 

Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in sechs Banden. IN 3 5.—; 
in Halbleder M 45.— 


Ergänzungsbaͤnde in der Ausſtattung der Geſam ausgabe: 
— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder M 9. 
— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899-1902. M 7.—; in 
Halbleder M 9.- 
— Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. M 7.-; in Halbleder M 9.— 
— Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M 7.-; in Halbleder M 9.— 
Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M 7.-; in Halbleder M 9.— 
— Briefe aus Muzot (1921-1926). M 7.-; in Halbleder M 9.— 
— Briefe an seinen Verleger (1906-1926). M 7.-; in Halbleder M 9.— 
— Erste Gedichte. M 6.— | 
— Frühe Gedichte. M 5.— 
— Das Buch der Bilder. M 5.25 
Neue Gedichte. M 6.— 
— Späte Gedichte. M 5.- 
— Duineser Elegien. M 3.50 
Das Stunden- Buch. Enthaltend die drei Bücher: Vom möndifchen 
Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom Tode. In 
Halbleinen M 3.— 
— Geschichten vom lieben Gott. M 4.50 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 6.50 
— Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.- 
— Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.— 


Rilke- Bibliographie. Bearbeitet von Fritz Adolf Huͤnich. Erſter Teil: 
Das Werk des Lebenden. M 6.- 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 
Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker 
und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.— 
Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit der 
Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.—; in Schweindlede 
M 30.— 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in 
zwei Bänden. (1400 Seiten.) M 15.— 
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Schaeffer, Albrecht: Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen 
neu erzaͤhlt. Zwei Bände. M 10.— 

— Josef Montfort. Roman. M 6.50 

— Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. M 6.50 

— Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 

— Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. M 7.50 

— Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.— 


Schaper. Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 6.— 


Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.— 

— Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. M 9.— 

— Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.— 

— Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. M 9.— 

— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M 9.— 

— Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.— 

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Duͤnndruck⸗ 
papier. (4900 Seiten.) Mt 45; in Leder M 70.— 

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und fein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.— 

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.— 

— Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine Volk. 
M 4.— 

— Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.— 

— Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50 

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.— 

Eine neue Bearbeitung der drei ſchönſten Romane des Dichters: Beatus 

und Sabine — Sebaſtian im Wald — Die Orgel des Himmels. 

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 
ins Reich. M 3.80 

Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tanger⸗ 

münde — Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Hans 
Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1340 Seiten.) 
M 10.— 

— Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchenausgabe. M 3.50 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. I 4.75 
— Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. M 5.- 
— Gedichte. M 6.— 
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Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Goliftindige Aus | 
gabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. Cıozc. 
Seiten.) M 4.50 f 

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be ſorgt 
Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard Schaper. M 5.50 


Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mir 
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Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem Fir: 
niſchen übertragen von Rita Ohquiſt. M 5.- | 

— Silja, die Magd. Roman. Aus dem Finniſchen übertragen von Nita 
Ohquiſt. M 6.— 

Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Bauten Plaſtik — Kunſt⸗ 
gewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Abbildungen im Text. 
M 12.50 

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. liber: 
tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Ausgabe 
auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) M 55.— 

Als Einzelausgaben erſchienen: 

Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographiſchen Fragmente, er⸗ 
gänzt durch Briefſtellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen von 
Arthur Schurig. M 8.50 

— Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.— 

- Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M 5.— 

~ Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. M 8.- 


— Lucien Leuwen. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube. | 
M 8.50 

— Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.- 

Inhalt: Erinnerungen eines italienifchen Edelmannes — Varina Ba: 
nini — Die Truhe — Der Liebestrank — Der Fluch — Die Fürftin Cam: 
pobaſſo — Die Familie Cenci — Vittoria Accoramboni — Die Herzogin 
von Palliano Die Abtiſſin von Caſtro — Eine Kloſtertragödie Schweſter 
Scolaſtica. 

— Gedanken, Meinungen, Geschichten aus den Büchern über Mozart, 
Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. Ubertragen von 
Arthur Schurig. M 8.- | 

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks-Stifter). Mit einer 
Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.— 

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 

— Erzählungen. (900 Seiten.) M 4.50 

— Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe. (782 Seiten.) M 3.75 
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Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. Mit 
192 Bildtafeln. M 4.50 

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von 
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